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Allá en mi pago hay un pueblo que se 

llama No-me-olvides; quien lo 
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queman y hay memórias que 

engrandecen, cosas que no lo parecen, 

como el témpano flotante, por debajo 

son gigantes sumergidos, que 

estremecen. (Zitarrosa, 1974, s. p.) 
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RESUMO 

Este trabalho examina as marcas dos conflitos, de cunho político e ideológico, impressos na construção 

discursiva e na constituição histórica que aparecem na prosa folhetinesca Juan Moreira, de Eduardo 

Gutiérrez, publicada por entregas nos anos de 1879 e 1880. A partir dessa demanda, pesquisa-se como 

se dá a inserção dessa obra imersa em um pacto ficcional muito próximo à realidade, uma vez que se 

trata de uma narrativa que conta momentos violentos de um protagonista exemplar, foijado pelo autor 

dentro de valores exaltados pela cultura gauchesca argentina. Assim, são mostradas as nuances e os 

percursos estudados que revelam como se deu a construção de um prófugo, procurado e morto pela 

polícia, em um bandido-herói dotado com valores gaúchos, que tem a capacidade de carregar virtudes 

e aspectos simbólicos inerentes à fundação de uma comunidade imaginada. Além disso, este trabalho 

anota os conflitos revelados entre distintas ideias e discursos no campo literário, em obras que dialogam 

no século XIX, assim como analisa os conflitos no interior da narrativa, a partir da categorização e 

tipificação dos personagens, que representam papéis sociais dentro de um padrão alegórico em uma 

nação, recém-fundada e já dividida, configurada no estado liberal que conta com um público leitor da 

mídia impressa. Para tanto, são utilizadas principalmente as contribuições teóricas sobre a prosa 

folhetinesca de Martín-Barbero (1997), Marlyse Meyer (1996), Thomasseau (2005) e Eco (1991); as 

colaborações dos estudos sobre gauchismo e criollismo argentino de Adamovsky (2018), Laera (2003), 

Ludmer (1988), Prieto (1988) e Shumway (2008); e os aportes sobre banditismo e fundação de 

comunidades imaginadas de Anderson (1993) e Hobsbawm (2015). 

Palavras-chave: Nacionalismo. Gauchismo. Criollismo. Folhetim. Eduardo Gutiérrez.



 

RESUMEN 

Este trabajo examina las huellas de los conflictos, de naturaleza política e ideológica, impresas en la 

construcción discursiva y también en la constitución histórica que surgen en la narración dei folletín 

Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez, publicada por entregas en los anos de 1879 y 1880. A partir de 

esta demanda, se investiga cómo se produce la inserción de esta obra inmersa en un pacto fictício muy 

cercano a la realidad, ya que es una narración que cuenta momentos violentos de un protagonista 

ejemplar, foijado por el autor dentro de valores exaltados por la cultura gauchesca argentina. Así, se 

muestran los matices y los caminos estudiados que revelan cómo se muestra la construcción de un 

fugitivo, buscado y asesinado por la policia, en un bandido-héroe dotado de valores gaúchos, que tiene 

la capacidad de portar virtudes y aspectos simbólicos inherentes a la fundación de una comunidad 

imaginada. Además, esta obra senala los conflictos revelados entre diferentes ideas y discursos en el 

campo literário, en obras que dialogan en el siglo XIX, así como analiza los conflictos dentro de la 

narrativa, a partir de la categorización y tipificación de los personajes, que representan roles sociales 

dentro de un patrón alegórico en una nación, recién fundada y ya dividida, configurada en el estado 

liberal que tiene una audiência leyendo los médios impresos. Para ello, se utilizan principalmente, sobre 

la prosa, las aportaciones teóricas de Martín-Barbero (1997), Marlyse Meyer (1996), Thomasseau 

(2005) y Eco (1991); las colaboraciones de estúdios sobre gauchismo y criollismo argentino de 

Adamovsky (2018), Laera (2003), Ludmer (1988), Prieto (1988) y Shumway (2008); y las 

contribuciones sobre bandidaje y fundación de comunidades imaginarias de Anderson (1993) y 

Hobsbawn (2015). 

Palabras-clave: Nacionalismo. Gauchismo. Criollismo. Folletín. Eduardo Gutiérrez.
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1 INTRODUÇÃO 

Nos quadros da memória que detalham vários locais de nossa infância, somos capazes de 

discernir algumas marcas deixadas pelos rastros históricos que foram contados sobre a audácia, ruindade 

e valentia dos que praticaram atos violentos de inúmeras formas. Se atualmente temos um interesse de 

pesquisa sobre o folhetim que narra os feitos do gaúcho heroicizado e marginalizado Juan Moreira, foi 

porque, em outros tempos e em outros lugares, diversos bandidos marcantes já povoaram o nosso 

imaginário e ajudaram a congregar valores em tomo de comunidades pautadas também nessas fabulações 

que envolvem cultura, identidade e violência de um determinado entorno. 

Essas histórias, concentradas em um entorno, nos fazem lembrar um trecho de uma música 

brasileira que tocou em várias estações de rádio da Grande Recife nos anos 90, que dizia: “Acontece hoje 

e acontecia no sertão quando um bando de macaco perseguia Lampião. E o que ele falava muitos hoje 

ainda falam: - Eu carrego comigo coragem, dinheiro e bala!” (Chico Science e Nação Zumbi, 1994, s. p.). 

E, em cada lugar e a cada história diferente, as narrativas chegavam através de mídias que, dependendo 

do contexto, função e sujeitos envolvidos, demonizavam ou alimentavam o endeusamento póstumo desses 

personagens que atuavam no nosso ambiente, criando inúmeros acusadores, apreciadores e defensores 

dessas causas tão polêmicas. 

Esses discursos variavam de acordo com os poderes que regiam a comunicação de massa ou que 

construíam símbolos concorrentes ao imaginário popular. Se esses heróis ou marginais não chegaram a 

atingir uma popularidade hegemônica e não conseguiram alegorizar um país inteiro, decerto puderam 

habitar o imaginário de comunidades que dão muita relevância a essa forma de comunhão histórica, 

identitária e cultural. Tal sucesso de algumas histórias sobre os bandidos contou com as narrativas 

jornalísticas populares, e acabou incidindo no padrão de consumo de obras artísticas, levando, portanto, 

a uma facilidade de adesão a algumas causas de correntes subalternas que visibilizaram os marginalizados 

e, consequentemente, puderam colocá-los como potenciais heróis comunitários. Estes, para alguns, 

assumiam o risco indesejado de converter-se em exemplo para um país ou região. No seio dessa disputa, 

é de grande relevância observarmos o contexto histórico e as características das mediações dessas 

narrativas, assim como percebermos a forma de construir esses personagens, com a finalidade de 

compreender algumas estratégias de conformação de uma comunidade imaginada. 

Vivenciamos, com isso, a título de ilustração, momentos em que tais símbolos e narrativas 

fizeram parte do cotidiano de uma criança que vive em um bairro periférico da 

Grande Recife. A memória de infância, naquele subúrbio, além de absorver as histórias de atrevimento 

dos bandidos que eram ouvidas nas rádios e nas reuniões informais das calçadas, podiam adquirir ainda 

as cores e as palavras dos festejos escolares, quando dançávamos xaxado e trajávamos roupas de 
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cangaceiros nos meses de junho nas escolas primárias. Víamos esse imaginário ser construído também 

nas telas de TV, exibindo a coragem e a ousadia de Lampião e Maria Bonita; na rádio comunitária, que 

costumava tocar a música, tão memorizada pelos adolescentes, Faroeste Caboclo (Legião Urbana), a qual 

tomou conhecida a saga de “João de Santo Cristo” na capital do Brasil; nas muitas histórias que 

circulavam de boca em boca sobre bandidos procurados que geravam um misto de temor e admiração nos 

moradores do bairro de Arthur Lundgren I, enquanto estes ganhavam notabilidade nos relatos do repórter 

do Bandeira 2. 

Esse misto de temor e cumplicidade entre quem conta, quem ouve e o assunto que se fala em 

tomo do que é ilegal, violento, ousado e até mesmo cruel fomentou um traço cultural e identitário de 

membros de várias comunidades imaginadas, formadas mediante a forte presença da comunicação 

massiva, caracterizando a presença de um estado liberal atuante. Constituíam- se ali histórias que 

circundavam entre os participantes, encantando e espalhando, e formava-se, assim, uma maneira de 

compartilhar uma imaginação. Solidificavam-se, entre os membros de tal comunidade, o significado da 

coragem e da compaixão, em meio a tanto sentimento de temor e injustiça fomentados pelas inúmeras 

formas de desigualdades que se ancoram naqueles lugares. 

A narrativa de bandidos conforma-se, quiçá, como uma ponte construída entre os leitores latino-

americanos, e talvez de várias partes do mundo, que adquirem, com as histórias de seus criminosos, um 

dos pilares constitutivos da construção de sua nação. Ou seja, nos interessa saber que a partir das 

narrativas sobre bandidos há um desempenho: 

(...) sobre os valores que supostamente representam; sobre seu relacionamento ideal — 

e, por isso, muitas vezes também real — com o povo. Não obstante, tais lendas não 

atuam meramente entre aquelas pessoas familiarizadas com determinado bandido, ou 

quaisquer bandidos, mas de maneira muito mais ampla e genérica. O bandido não é só 

um homem, é também um símbolo (Hobsbawm, 2015, p. 123). 

Assim, tendo em conta essa significação comunitária adquirida pela figura do bandido, vimos, 

semelhante ao contexto brasileiro, uma vivência histórica e cultural que perpassou a trajetória de bandidos 

sociais na Argentina. Isso ocorreu quando estivemos em uma Escola Popular de Claypole (Zona Sul da 

Grande Buenos Aires), em meados de 2012, e percebemos que esse imaginário, construído em volta de 

uma reação à lei estabelecida, compunha o conjunto predileto de causos e fábulas a serem contados por 

parte considerável daquela comunidade. 

Bastava ver o encanto e interesse que a história do Gauchito Gil1 despertava nas pessoas para que 

 
1 Antonio Mamerto Gil Núnez, assim como vários gaúchos fugitivos, teve problemas com a autoridade policial e 

passou a viver como prófugo até se alistar e participar da Guerra do Paraguai. Ao ser perseguido por sonhos 

fantásticos, desertou do exército e, por isso, foi perseguido pelas autoridades. Depois que foi assassinado, em 1874, 

conta-se que muitas pessoas são agraciadas pelos milagres atribuídos ao seu nome. Atualmente existem muitos 

santuários dedicados ao Santo, e estes “están adornados con multitud de estandartes rojo punzó o carmesí, lo cual 

dicen que simboliza la sangre derramada, aunque también se relaciona generalmente con su pertenencia al partido 
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concluíssemos que, naquele país também, tanto nos jornais quanto nas conversas informais, notavam-se 

referências às narrativas sobre ladrões, traficantes e sicários, sobretudo em seus atos de muita ousadia ou 

vingança. Tais ações e, consequentemente, tais fabulações sobre estes feitos podiam coincidir com a saga 

dos injustiçados que figuravam nas narrativas literárias, a partir do sentimento de exclusão social e da 

falha de uma justiça equitativa. Esse quadro estimula uma maior adesão e identificação ao discurso que 

denuncia a perseguição que há contra os pobres e, em um caso específico daquela região platense, contra 

os gaúchos, determinando-se, assim, quem seriam os bons e os maus, os heróis e vilões nessas narrativas 

compartilhadas. 

Nesse contexto, queremos analisar como se abre um leque de possíveis representações sobre a 

formação de um país, que esteja impressa no folhetim Juan Moreira. Desse modo, foi interessante 

pesquisar os passos ficcionalizados do herói e seu envolvimento com os personagens que pertenciam à 

sua família, que o ajudavam ou que representavam aspectos indesejáveis ao gaúcho, os seus antagonistas. 

Assim, também foi interessante analisar o momento histórico argentino do século XIX, levando em conta 

as características do folhetim a fim de que tivéssemos, no contexto de produção e alcance da obra, os 

traços que colocam o personagem Moreira no rol dos gaúchos famosos argentinos, na história dos 

bandidos rurais do país, na história dos personagens marcantes, e que transformam o herói em uma peça 

fundamental da construção de uma comunidade imaginada. 

Para tanto, no capítulo 1, pontuaremos como se configuram as características gauchescas no 

folhetim Juan Moreira (2014) para, na sequência, observarmos as características do jornalismo que 

envolveram a criação de Eduardo Gutiérrez em uma ficção concebida entre a realidade noticiada sobre o 

bandido Juan Moreira e o universo ficcional que produziu um herói dentro do imaginário popular. Ainda 

nesse capítulo, refletiremos sobre as características e a composição do enredo e das escolhas dos 

personagens, contando com o suporte teórico da análise da prosa de Gutiérrez, formulada por Alejandra 

Laera (2003), e com as reflexões acerca do embate entre campo e cidade, a partir das considerações de 

Raymond Williams (1989). 

Ainda no primeiro capítulo, analisaremos como algumas narrativas ficcionalizadas avaliaram a 

participação e até mesmo o protagonismo da figura do gaúcho em suas respectivas obras (Mansilla, 2000; 

Sarmiento, 1999; Mármol, 2021; Echeverría, 2006), e como essas inserções históricas e ficcionais, ao 

mesmo tempo, podem ser avaliadas como um diálogo aberto com o folhetim Juan Moreira. Com essas 

menções será possível exemplificar de que forma se dão os embates dicotomizados entre o que se 

considera da civilização e da barbárie, e o que é extremamente europeizado, enquanto se enxerga um 

produto “autenticamente” argentino. Por conseguinte, vale a pena colocar em perspectiva o Martín Fierro, 

 
federal o colorado” (Chumbita, 2009, p. 183). 
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de Hemández (2022) junto à prosa folhetinesca de Gutiérrez, contando com a leitura feita por Josefina 

Ludmer (1988) sobre a utilização da voz do gaúcho como um componente representativo de uma voz 

nacional. 

É dentro desse contexto que seguiremos vislumbrando, no capítulo 2, como se deu a coletivização 

identitária em tomo do folhetim, de modo que os conflitos dimensionados nacionalmente estejam 

refletidos na produção de uma narrativa direcionada para as massas. Para tanto, observaremos como se 

compõem e como se tipificam personagens a fim de que percebamos quais são as representações 

maniqueístas do país, que se configura de acordo com a manipulação discursiva do autor. Marlyse Meyer 

(1996), Alejandra Laera (2003), Thomasseau (2005) e Umberto Eco (1991) trazem considerações 

fundamentais para essa análise. 

No capítulo 3, buscaremos os pontos convergentes entre o romance de Gutiérrez e as possíveis 

explicações sobre a contínua construção de uma comunidade imaginada, que também tem na literatura 

uma de suas bases de criação e sustentação. Dessa maneira, enxergamos a formação dessas comunidades 

a partir do que foi postulado por Benedict Anderson (1993), para depois analisarmos o que potencializa 

esse universo gauchesco. Assim, refletiremos sobre a popularização do folhetim que, na Argentina, teve 

como consequência uma reação conflituosa que revelou a riqueza cultural e identitária do país, a qual 

possibilita enxergar uma parte considerável de uma nação pautada nas características criollistas (Prieto, 

1988; Adamovsky, 2018). E, finalmente, veremos como essa potencialização desse gaúcho resultou em 

outras obras que compõem uma rede capaz de explicar melhor quem foi o personagem Juan Moreira. 

Este trabalho, portanto, buscará alargar os estudos sobre o Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez, 

de forma que se entrelacem nesse tecido as ideias que se elaboraram sobre o gaúcho, sobre o criollismo, 

sobre as comunidades imaginadas, sobre o banditismo, e como isso tudo foi mediado pela prosa 

folhetinesca, em sua história e contexto, expandida às massas populares da Argentina, entre o final do 

século XIX e começo do século XX. 

2 JUAN MOREIRA, FICÇÃO SOBRE UM VALOR GAÚCHO 

Hijo de algún confín de la llanura 

Abierta, elemental, casi secreta, Tiraba el 

firme lazo que sujeta Al firme toro de 

cerviz oscura. 

Se batió con el índio y con el godo, 

Murió en reyertas de baraja y taba; Dio su 

vida a la patria, que ignoraba, 

Y así perdiendo, fiie perdiendo todo. 

(Borges, 2005, p. 65). 

Este primeiro capítulo quer evidenciar nuances com as quais possamos ver a integração do 
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folhetim Juan Moreira com o universo gauchesco, percebendo quais são os fios que tecem um diálogo 

proximal das características que envolvem a obra estudada à produção literária sobre o gaúcho argentino. 

Partimos, portanto, do pressuposto de que o nosso protagonista é visto dentro de um conjunto de 

personagens basilares da literatura argentina, cujo corpo total contém vários protagonistas gaúchos, de 

histórias ou índoles parecidas, que contribuíram com o imaginário popular em tomo de obras bem-

sucedidas massivamente. Esse gaúcho, como um sujeito imbuído de características positivas nas obras de 

discurso gauchesco, é capaz de integrar diversos valores divulgados dentro de uma fronteira imaginária 

em que cabem todos os membros ideais de uma comunidade idealizada, uma vez que “Moreira era como 

la generalidad de nuestros gaúchos” (Gutiérrez, 2014, p. 2), “un buen criollo” (Gutiérrez, 2014, p. 46) 

para várias testemunhas e pessoas próximas que surgem dentro do enredo fictício de Gutiérrez. 

Cabe a nós sabermos, portanto, quais foram as virtudes escolhidas pelo autor para foijar um herói, 

a partir da narrativa violenta e divulgadora desses valores campestres para, consequentemente, serem 

convocados os saberes acerca de outras obras fundamentais e viabilizadoras de uma compreensão 

histórica sobre a Argentina do século XIX. 

Desse modo, ficamos inteirados a respeito de algumas peculiaridades que ficam visíveis ao 

tratarmos sobre as narrativas de gaúchos. É que os aspectos culturais, históricos e identitários do universo 

gauchesco acabaram colaborando com a adesão popular ao se justificar e tentar agir em defesa desse 

símbolo nacional, uma vez que “a comunidade se define pela unidade do pensamento e da emoção, pela 

predominância dos laços estreitos e concretos e das relações de solidariedade, lealdade e identidade 

coletiva” (Martín-Barbero, 1997, p. 52). Com essas leituras e adesões, abrem-se possibilidades de 

verificarmos como se dão as construções de novos heróis, que coincidem com a imagem do bom bandido, 

quando este: 

(...) pode, depois de morto, adquirir uma elevadíssima estatura moral, a de seres 

intermediários entre os homens e a divindade. É notável o número de cultos que se 

formaram em tomo dos túmulos de gaúchos valentões na Argentina, na maioria ex-

combatentes nas guerras civis políticas do século XIX que se transformaram em 

bandidos, e suas sepulturas, onde as pessoas rezam por milagres, muitas vezes ostentam 

as cores do partido (Hobsbawm, 2015, p. 56). 

Isto é, o ideal de transformar os potenciais bandidos mortos em heróis póstumos fez com que tais 

protagonistas permanecessem ‘‘vivos” graças às mediações literárias que foram simbolicamente aceitas 

pela comunidade. Esse valor pode ser percebido no cemitério municipal de Lobos, em que foi sepultado 

o corpo de Juan Moreira, e no cemitério de Mercedes, onde está sepultado o Gauchito GÍ1. Esses locais 

ainda recebem pessoas que presenteiam objetos estimados, flores e vinhos, com uma intensidade de fé 

muito maior no Gauchito Gil e com uma intensidade menor em um personagem mitificado no passado, 

já um pouco esquecido no presente, como o é Juan Moreira, de modo que é possível notar a persistência 

desse imaginário entre muitos argentinos. 
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Figura 1 Túmulo de Gauchito Gil 

  

Fonte: Media Commons. Dsiponível em https://bit.ly/3MgZ4W9. Acesso em out. 2023.  

https://bit.ly/3MgZ4W9
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Figura 2 Túmulo de Juan Moreira 

  

Fonte: Acervo pessoal do autor. 

Assim, estudar a prosa que foi impulsionada para fortalecer a imagem heroica do protagonista 

que “vive aún en la tradición de los pagos que habitó” (Gutiérrez, 2014, p. 278) faz com que queiramos 

verificar as marcas históricas e literárias de um país que quis contar a trajetória dos seus gaúchos', quer 

fossem pautadas na defesa da manutenção de uma cultura gauchesca, quer fossem direcionadas a um 

discurso mais liberal e excludente. Isso marca uma extensa discussão sobre o que se fez do uso da voz 

daquele que não tinha uma voz literária na modalidade escrita. Josefma Ludmer (1988), que é uma grande 

referência nesse estudo, investiga a relação entre a literatura oral e escrita, além de uma possível aliança 

entre uma cultura popular e uma cultura letrada, na qual o gaúcho aparece como um protagonista que tem 

sua voz reproduzida e se vê em um uso constante por agentes letrados que querem definir a sua identidade 

diante da nação. Podemos ver essa construção discursiva em Juan Moreira e em várias obras que 

estabelecem uma conexão gauchesca com o nosso folhetim. 

No contexto de exaltação e popularização do gaúcho, podemos enxergar, portanto, que houve 

um fio condutor que conseguiu unir as ações criminosas de um fugitivo da justiça a uma valorização dada 

ao herói popular, sendo exaltada pela prosa folhetinesca e representada por um elemento literário capaz 

de revelar um conflito político ocorrido em uma Argentina dicotomizada. É por isso que o gauchismo, 
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nessa análise, adquire uma fundamental relevância quando queremos descrever o nosso protagonista, pois 

é no final do século XIX que vemos essa corrente permear a inventividade discursiva de pensadores e 

políticos argentinos, que tentaram se aproximar mais dos núcleos populares do país, tomando possível 

conceber um diálogo político e literário no discurso sobre os gaúchos que foram considerados bandidos. 

Pensando nos idealizadores de um papel social, político e econômico dado ao gaúcho argentino, 

vemos que tanto as obras canônicas e elitistas quanto alguns folhetins populares são capazes de envolver 

personagens basilares da cultura nacional, construindo assim um apoio literário forjado como parte do 

fomento de constituição desses valores de uma nação. Juan Moreira, portanto, possui um protagonista 

homônimo que atravessou gerações, cuja história começou a ser mediada pelo folhetim e atualmente ainda 

é divulgada pela cultura de massa presente no rádio, nos HQs e no cinema. Na estação de rádio do rock 

nacional, por exemplo, muito popular naquela região onde estivemos, pudemos ouvir e notar, em uma 

creche de Longchamps2, cuidadoras de crianças e ouvintes da estação acompanhando e cantando trechos 

de um cantor popular, mencionando situação e nomes de bandidos, como os de 

[...] Martina Chapanay, bandolera de San Juan / Juan Cuello, Juan Moreira, Gato Moro 

y Brunel / El Tigre de Quequén, Guayama y Bazan Frias / Barrientos y Velázquez, 

Calandria y Cubillas / Gaúcho Gil, José Dolores, Gaúcho Lega y Alarcón / Bandidos 

populares de leyenda y corazón / Queridos por anarcos, pobres y pupilas de burdel / 

Todos fuera de la ley, todos fuera de la ley / Bandidos rurales, difícil de atraparles / 

Jinetes rebeldes por vientos salvajes / Bandidos rurales, difícil de atraparles / Igual que 

alambrar estrellas en tierra de nadie (Gieco, 2001, s. p.). 

Dessa maneira, tais bandidos - que tinham histórias de crimes desveladas pela tradição oral, pelos 

ritmos criollos, pela música tocada nos rádios ou até mesmo pela literatura erudita - servem como 

exemplos daqueles que obtiveram seu reconhecimento nos estudos literários e históricos, revelando uma 

porção relevante na formação identitária desse país. 

Essa ponte capaz de unir as fabulações sobre marginais desses países facilitou a interpretação dos 

feitos e sentimentos gerados pela literatura sobre bandidos, ou sobre os indesejados e desprezados 

gaúchos, desaguando, posteriormente, nos conflitos internos que ora representam um valor nacional a ser 

colhido na tradição popular, ora representam um fator negativo para pensadores que almejam projetar 

uma pátria pautada nos valores inspirados no pensamento ilustrado europeu. 

Nesse espectro dicotomizado - que tende a avaliar quem são os heróis e os vilões de acordo com 

as predileções do autor, decisões pautadas em diversos poderes, situação sócio- histórica e conveniências 

de público - notamos que a narrativa folhetinesca sobre Moreira, de Eduardo Gutiérrez, traz em seu texto 

e contexto signos fundamentais que nos proporcionam uma leitura das marcas indicadoras de uma 

construção contínua da nação argentina, ainda que esta seja foijada por termos excludentes. Por vezes se 

 
2 Longchamps é uma localidade pertencente ao município de Almirante Brown, dentro da Região Metropolitana da 

Grande Buenos Aires. 
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quer um gaúcho para chamar de seu, ainda que esse gaúcho também represente uma ideologia excludente, 

machista e anti- indigenista; por vezes os repele com toda força bruta e discursiva, quando até mesmo o 

gaúcho é posto no rol da barbárie, da selvageria e da falta de educação, sendo apontado como um dos 

motivadores dos “insucessos” da nação. Essas marcas, portanto, construídas discursivamente pelas obras 

fundacionais e massivas, acabam refletindo na imaginação dos seus leitores, membros dessas 

comunidades imaginadas, resultando em um interesse de pesquisa que possa responder como se deu a 

construção do estado liberal argentino no final do século XIX e as marcas da realidade e da ficção na 

prosa folhetinesca sobre Juan Moreira. 

2.1 VERDADE OU FICÇÃO EM MOREIRA 

Antes que comecemos a expor nuances da escrita fictícia, é válido anotar que existiu, de fato, um 

Juan Moreira histórico que pode ser estudado em diversas fontes pelas quais é possível vislumbrar os seus 

desdobramentos de ordem pessoal e social do seu país. É difícil informar com precisão a data e o lugar 

de seu nascimento, desse Juan Moreira histórico. É possível que tenha nascido no interior da província de 

Buenos Aires (La Matanza, Lobos ou Navarro) ou até mesmo na Espanha, onde supostamente chegou 

com seus pais (Lambert, 2011, p. 29). 

É sabido, no entanto, que sua existência e seus atos podem ser comprovados através de 

documentos assinados por autoridades locais, que relatam e descrevem os crimes que cometeu, a exemplo 

do assassinato de um Teniente Alcaide* em 1869, chamado Juan Córdoba, que também vem a ser 

personagem da prosa folhetinesca futura. Além disso, é de conhecimento 

3 Teniente Alcaide era a figura de autoridade dos pequenos e afastados povoados de uma zona rural. Sua posição 

hierárquica estava abaixo do chamado Juez de Paz, que cumpria funções análogas aos prefeitos. 

comum que o Moreira histórico foi casado, de fato, com Andréa Santillan, chamada de Vicenta no 

folhetim, e que seu filho possui um registro em que consta seu nome de batismo, Valerio Moreira, 

diferente do que informa o folhetim, já que na ficção se chama Juancito. No mais, consta 

historiograficamente que o verdadeiro Juan Moreira foi guarda-costas de Adolfo Alsina e morreu no 

bordel em Lobos, tentando pular um muro para fugir, quando um Sargento, chamado Chirino o atacou 

com um golpe mortal de uma baioneta pelas costas. É possível encontrar, a título de registro da devida 

importância local, o crânio de Moreira, como um objeto de memória, no Museu Juan Perón, nessa mesma 

cidade de Lobos. Ali, existem marcas de sua passagem, a exemplo do muro em que foi morto. Ou, até 

mesmo, de cenários cinematográficos, de onde saiu o filme Juan Moreira, dirigido por Leonardo Favio 

(1973). Em Lobos, é possível ouvir relatos de alguns moradores dizendo que até um tempo atrás viam-se 
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pessoas indo rezar diante do muro. Lá, populares visitavam o local a fim de obter boas vibrações advindas 

das energias imateriais desse mitificado gaúcho. 

Figura 3 Muro modificado na cidade de Lobos 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor 

 

Estes lugares, em que aconteceram os sucedidos contados também no folhetim, ainda hoje 

guardam algumas placas e outras sinalizações dos acontecimentos que estão entre os principais fatos 

históricos da cidade. A partir desses sucessos, Juan Moreira foi concebido em uma zona de confluência 

na qual a linha imaginária, que divide o que é histórico e ficcional, era muito tênue, causando um risco 

ao leitor de confundir o que resulta fiel ao relato, obtido pelas fontes policiais, e o que esteve mais próximo 

à imaginação do autor, já que o próprio folhetim circulou dentro da esfera jornalística da época. Nos 

arredores dessas cidades por onde passou o herói, por exemplo, é possível ver as várias referências que 

constroem no criminoso e no valentão uma imagem de homem extraordinário, que permeia tanto o espaço 

histórico quanto o literário, deixando marcas muito relevantes para a cultura local dessas regiões, 

convertendo- se em potencial turístico. 

Consideramos que essa valorização hodierna dada ao protagonista e ao seu entorno gauchesco 

pode ser vista como marca do conflito de aspecto dual da Argentina. Nesse país, portanto, os avanços 

liberais no tocante à liberdade de imprensa e à alfabetização das massas tomaram-se fatores positivos, 

enquanto a política de endividamento, exclusão econômica e extermínio dos povos acirravam os ânimos 

e garantiam a permanência da “mentalidade divisória” entre os intelectuais do país. Divisão que se 

constituiu como um ingrediente fundamental dos discursos combativos de intelectuais de distintas 

vertentes ideológicas, que deixaram suas marcas nessa permanente batalha (Shumway, 2008). 

Nesse embate dual, que sempre marcou a Argentina como um país fraturado, toma-se 

compreensível a percepção de uma linha divisória como parte de sua característica fundamental. A 

dicotomia pode ser analisada como um eixo determinante da Argentina, fazendo com que consideremos 

o país como um mosaico de membros tão diversificados e divididos em correntes opostas que sempre se 
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apresentam, de acordo com a sua respectiva época, em uma predileção derivada de duas opções políticas 

e (ou) ideológicas disponíveis em cada contexto sócio- histórico (Saavedristas versus Morenistas, 

Federais versus Unitários, Populistas versus Liberais, Criollistas versus Ilustrados). 

Essas referências a Moreira e a outros personagens históricos, contados e valorizados por 

intelectuais de veia popular, fomentam a imagem de que o protagonista se inscreve na oposição ao projeto 

liberal europeizante do país, aproximando-o, então, de Saavedra, dos Federais, de Rosas e de Dorrego, 

que coincidentemente foi fuzilado em Navarro, lugar onde o Juan Moreira histórico viveu boa parte de 

sua vida, praticou homicídios e travou a luta marcante com o gaúcho Leguizamon. Desse modo, a cidade 

de Navarro conforma-se como opção turística para um melhor conhecimento histórico do personagem 

Juan Moreira e do ex- governador de Buenos Aires, Manuel Dorrego. No folhetim de Gutiérrez também 

há referências dos acontecimentos de políticos de relevância, quando, por exemplo: 

Era entonces a fines dei ano 73 y en Navarro se hacían encamizados trabajos para tristes 

elecciones que dieron por resultado la presidência Avellaneda y la revolución de 

Septiembre. Los hombres políticos de Navarro se disputaron el contingente poderoso 

de Moreira, ofreciéndole que harían cesar por completo la persecución tenaz de que era 

objeto (Gutiérrez, 2014, p. 227). 

Figura 4 Folder de promoção turística intitulado Los caminos de Moreira 

 

Fonte: Secretaria de Turismo do Governo da Província de Buenos Aires 

 

Sobre os estudos obtidos a partir do Moreira histórico, é possível obter conhecimentos acerca do 

universo cultural do gaúcho pelos escritos de Martín G. Duhalde (1979) e de Raúl Osvaldo Lambert 

(2011), que reúnem informações provenientes dos registros policiais. A obra de Lambert (2011) nos 

presenteia com sua leitura crítica e também, em suas palavras, traduz seu trabalho local como uma 
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maneira de reunir relatos que foram colhidos “de boca em boca”, afirmando que é de sua preferência 

“darle el crédito que merecen, como verdaderas evidencias de las tradiciones orales de los pueblos. Y aun 

sabiendo que están cubiertos por un manto de mistério, y de ffonterizas fantasias y verdades” (Lambert, 

2011, p. 220). 

Nesse ínterim, sobram evidências que podem provocar um debate sobre o possível acesso ao 

histórico ou ficcional no que tange à vida do protagonista e à sua relação com personagens que surgem 

no interior da trama folhetinesca. A Gutiérrez coube escrever, como um produto de investigação 

jornalística, esse romance-folhetim, que na época foi publicado por entregas no diário La Patria 

Argentina. Alejandra Laera chama esse tipo de escrita de “ficción liminar”, por configurar-se como um 

produto de negociação, no qual se estabelecem limites que permitiram ao autor um certo nível de 

“voluntad imaginativa ejercida sobre los materiales reales que ingresan al relato” (Laera, 2003, p. 21). 

Eduardo Gutiérrez edita, portanto, situações da vida do verdadeiro Juan Moreira, que constavam, até 

pouco tempo antes das primeiras entregas da obra, nos arquivos policiais. A distância temporal é de 

apenas cinco anos, uma vez que Juan Moreira histórico morre em abril de 1874, e, já em 1879 está sendo 

publicado por entregas o folhetim sobre sua vida. Isto é, nesse curto espaço de tempo faz-se a recriação 

de um potencial herói, morto recentemente, ao mesmo tempo em que se estabelecem linhas ficcionais 

parecidas com notícias, além de recortes e de representações dos relatos testemunhais. 

O narrador, portanto, estabelece um contrato ficcional com o leitor, no qual, pela proximidade 

temporal com o real, e até mesmo pela característica da prosa folhetinesca, terá na linguagem da 

informação um “novo imaginário [que] encontrará sua matriz discursiva” (Martín-Barbero, 1997, p. 82), 

assim como “será na linguagem do melodrama de aventuras que se gerarão as chaves do novo discurso 

informativo” (Martín-Barbero, 1997, p. 82). Em determinada parte do enredo, por exemplo, o próprio 

narrador afirma que não está fazendo “novela”, já que se trabalha com “hechos que pueden atestiguar el 

senor Corrêa Morales, el senor Maranón, el senor Casanova, Juez de Paz entonces, y muchas otras 

personas que conocen todos estos hechos” (Gutiérrez, 2014, p. 90). Além disso, a construção da narrativa 

conta com uma voz onisciente na qual há uma fácil manipulação dos feitos, gerando poucos espaços para 

a dúvida e corroborando o fortalecimento de um herói. 

Apesar de o estudo acerca da história de Juan Moreira ser, de fato, uma alternativa bastante 

proveitosa, não é nosso objetivo analisar o que fez ou o que se construiu com esse Moreira fora da ficção. 

Sobre a história desse Moreira fora da ficção, que esteve presente no imaginário popular e nos documentos 

oficiais da justiça, há alguns textos (Berardi, 2011; Canciani, 2015; Chumbita, 2009; Rojas, 1951; Sosa, 

2005), assim como os apontados anteriormente (Lambert, 2011; Duhalde,1979), que podem responder a 

várias perguntas sobre o que se imagina desse sujeito prefigurado entre o registro oficial, o imaginário 

popular e as páginas de textos literários, ajudando a compreender a constituição do protagonista e do 
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fenômeno social que foi capaz de conduzir um marginal famoso ao rol de personagem emblemático da 

modernidade argentina. No entanto, mesmo compreendendo e até mesmo direcionando alguns pontos 

relevantes sobre os estudos do Juan Moreira histórico, nos cabe analisar a obra ficcional e o protagonista 

idealizado desse folhetim, criados pela inventividade de Eduardo Gutiérrez. 

2.2 A TRAMA DE MOREIRA ESCRITA POR GUTIÉRREZ 

Quando Eduardo Gutiérrez concebe uma obra capaz de transformar um bandido comum em um 

herói popular, podemos enxergar esse feito como um produtor de efeitos que possibilitam uma leitura 

histórica do país. Enquanto produtor de obras populares, com resultado de heroicização dos homens 

simples, o autor oferta a possibilidade de uma análise que queira descortinar as consequências desse 

primeiro processo de passagem entre documentos oficiais transformados em folhetins. Devido ao grande 

sucesso, a história de Moreira, por conseguinte, é recontada pela inventividade de vários outros autores, 

da dramaturgia, do desenho, das poesias populares e de outros romances. Sendo a produção folhetinesca 

o ponta-pé inicial, produzido em uma zona de confluência em que se pode localizar “la irrupción o 

emergencia dei género en la década de 1880, cuando - en aparência repentinamente - se escriben en diez 

anos casi cien novelas” (Laera, 2003, p. 19), a imagem do protagonista se perpetua com grande logro até 

os anos 70 do século XX, quando há uma adaptação cinematográfica muito famosa sobre Juan Moreira. 

Ou seja, tendo o folhetim como introdutor e grande difusor em um tempo propício, a história de Moreira 

alcança uma parcela considerável da população argentina na prosa folhetinesca3 e na produção 

cinematográfica. 

Ao nos atermos à produção de Gutiérrez, vemos evidências que configuram as diversas fronteiras 

imaginadas na obra, de aspectos sempre duais, nos quais a imagem positiva do gaúcho se sobressai a 

partir do olhar de um autor visto como potencial investigador y cronista (Laera, 2003), que costumava 

entrevistar os personagens envolvidos em suas tramas. 

Assim, com base nos registros históricos, Gutiérrez obtinha uma “investigación en el propio 

terreno de los hechos, la recopilación de testemonios” que se exibiam no texto e acabavam compondo o 

principal ingrediente da sua obra (Laera, 2003, p. 42). No folhetim, o narrador expõe essa sua qualidade 

de conhecedor do personagem, afirmando que tinha conseguido falar com o Moreira real, em 1874, “y el 

timbre de su voz ha quedado grabado en nuestra memória. Cuando hablamos con él, entonces Moreira 

estaba tachado de bandido y su fama recorria los pueblos de nuestra campana” (Gutiérrez, 2014, p. 6). 

Essa proximidade, junto a outras especificidades comuns ao gênero folhetim, aliadas também a uma época 

 
3 “En 1880, Eduardo Gutiérrez - proveniente de una tradicional família de hombres de letras volcada a la empresa 

periodística - escribió el folletín Juan Moreira, dei cual hicieron, enseguida, varias ediciones que superaron los diez 

mil volúmenes” (Laera, 2003, p. 31). 
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de ampla difusão jornalística, formaram fatores que contribuíram para o grande êxito de vendas da obra 

Juan Moreira, uma vez que o folhetim estava inserido em um contexto no qual o discurso popular do 

criollismo4 e do gauchismo havia adquiro bastante força, em decorrência dos poemas da gauchesca, 

incluindo especialmente o Martín Fierro, de José Hemández. 

O folhetim Juan Moreira amplia, desse modo, a sua capacidade agregadora ao conseguir retratar 

um gaúcho capaz de arregimentar os valores impulsionados pelos apelos discursivos em defesa do 

habitante campestre, que era o gaúcho sofredor e pressionado pelas autoridades da época. Estas avaliações 

positivas do gaúcho fortaleceram a criação de um herói dotado de feitos corajosos, que representam uma 

continuidade dos aspectos aprováveis de outros gaúchos valentes que circularam em textos versificados 

ou proseados. Além disso, essas condutas e distinções descritas mantém um diálogo com as 

caracterizações do gaúcho realizadas em obras fundamentais e fundacionais anteriores a Juan Moreira, 

que vieram solidificar a identidade da nação. 

Numa relação entre o ficcional e o informacional, o autor mescla em seu enredo personagens da 

vida real, mantendo, em alguns, seus verdadeiros nomes, já em outros os nomeia a partir da própria 

imaginação, traçando uma frágil fronteira entre a história e a literatura, entre o real e o fictício que se 

estabelece “sobre los restos y los huecos que el Estado modemizador de los anos 80 practica en la 

reconfiguración de lo nacional” (Laera, 2003, p. 23). Ou seja, tal qual algumas obras fundamentais e 

fundacionais da Argentina, o folhetim de Eduardo Gutiérrez também impunha uma fatia dos 

acontecimentos históricos revelados na literatura. 

Além disso, nessa obra, consegue-se um fortalecimento do discurso gauchesco, quando é possível 

ver trechos que quiseram permanecer fiéis às informações históricas e técnicas, comuns ao que era visto 

nas enciclopédias e nas folhas policiais. Ou seja, as ações que determinavam a reação de Moreira diante 

dos homens da lei que o perseguiram na trama eram comuns a várias narrativas de bandidos, que se 

assemelham aos traços de outros bandidos rurais explanados nos estudos sobre os fora-da-lei (Hobsbawm, 

2015). 

Por outro lado, ficaram perceptíveis os exageros nas construções de um personagem cheio de 

valores. Sua força e destreza descomunal rendiam peripécias que exploravam o extraordinário em suas 

lutas exitosas, empreendidas pelo protagonista contra todos que tinham atrasado a sua vida ou que 

colocavam em prova a sua valentia. Ou seja, o protagonista foi descrito como homem de “grandes 

pasiones, de corazón ardiente y espíritu vigoroso, se había sentido empujar en aquella rápida pendiente y 

 
4 Consideremos a literatura criollista, segundo Adamovsky (2018), como um conjunto de obras difundidas a partir 

de 1880 que colocaram o gaúcho como um símbolo do que seria a maior representação dos mais humildes e da 

figura genuinamente argentina para o país. Essas obras, que comumente compunham narrativas sobre desventuras 

de gaúchos errantes, tiveram um grande êxito popular e contaram com impressões baratas, em folhetins, que 

acabaram sendo adaptadas para outros gêneros literários. 
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se había entregado por completo a la fatalidad que lo guiaba” (Gutiérrez, 2014, p. 67). Dentro desse 

universo, cabia um espaço imenso para armar um maniqueísmo que revela a luta do homem em sua reação 

instintiva contra o mal que o aflige. No caso do contexto histórico da obra, o mal vem revestido pela 

imagem dos homens que representam a lei e o bem é constituído pelos bons gaúchos e políticos corretos, 

que agem de acordo com seus valores inegociáveis, dignos “de los espíritus fuertes que figuraron en la 

Edad Media” (Gutiérrez, 2014, p. 129). Nessa construção alegórica, há um impulsionamento obtido pelo 

avanço de uma indústria cultural que “produz uma informação onde primam os “sucessos”, isto é, o lado 

extraordinário e enigmático da atualidade cotidiana, e uma ficção na qual predominará o realismo” 

(Martín-Barbero, 1997, p. 82), corroborando a função da literatura como um agente pedagógico de uma 

nação em formação. 

Doris Sommer (2004) traz uma informação pertinente acerca de sua reflexão sobre os romances 

fundacionais, quando afirma que estes escritos vêm de “un ferviente deseo de felicidad doméstica que se 

desbordo en suenos de prosperidad nacional materializados en proyectos de construcción de naciones que 

invistieron a las pasiones privadas con objetivos públicos” (Sommer, 2004, p. 23). Em face disso, a 

professora viu nessas obras, como Facundo, de Sarmiento, e Amalia, de José Marmol, o objetivo autoral 

de preencher os espaços vazios deixados pela historiografia oficial. Lançavam-se tais narrativas 

fundacionais sem que houvesse uma clara distinção do que viria a ser história ou ficção, idealização ou 

interpretação dos fatos. Como exemplo disso, Sommer ilustra o espírito idealista do historiador e ex-

presidente argentino Bartolomé Mitre; esse homem via nos romances potenciais pedagógicos que 

“ensenarían a la población sobre su historia, sus costumbres apenas formuladas, así como sobre ideas y 

sentimientos modificados por sucesos políticos y sociales que aún no habían sido celebrados” (Sommer, 

2004, p. 26). 

Assim, é possível vincular os estudos sobre nações com o questionamento acerca da simbologia 

nacional em Juan Moreira, mesmo que Alejandra Laera (2003, p. 23) nos advirta que, na época da 

publicação de Juan Moreira, o romance já tinha parado de alegorizar e buscar a representação total de 

uma nação, sendo uma ficção que ela rotula como liminar. Tendo em vista tais contribuições, nos damos 

conta de que a narrativa folhetinesca de Moreira é capaz de mobilizar valores de uma comunidade, que, 

entretanto, somente possui atrativos capazes de representar uma fatia da população de um país em 

construção. Nesse caso, é a fatia do universo gauchesco. 

Diante do advento do liberalismo na Argentina, portanto, não se pode alcançar mais a totalização 

de um valor específico, o valor gaúcho. Isso vem a ser uma das marcas conflitantes do cenário argentino 

representado em Juan Moreira, de modo parecido a tantos autores que colocaram em suas obras 

personagens em disputas discursivas a fim de revelar os heróis e vilões dentro de um espaço simbólico 

de uma nação. 
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O folhetim, nesse contexto de conflito em defesa do criollo, é mais uma ferramenta de divulgação 

e conservação da cultura popular em face destes embates. Apoiado no estilo melodramático5, que consiste 

em jogar com uma linguagem de função emocional (Thomasseau, 2005), Juan Moreira se inscreve na 

literatura argentina como uma obra que quis descrever o gaúcho como um homem dotado de paixões, 

remetendo a “un tipo de explicación a la que generalmente se apela para dar cuenta de la conducta de los 

sectores populares” (Laera, 2003, p. 298). É uma obra com um sentido pedagógico, sobre a qual busca 

ainda construir uma pátria que, por não poder ser totalizada no gauchismo, almeja, pelo menos, respeitar 

e protagonizar os valores gauchescos. 

2.3 COMENTÁRIOS INICIAIS SOBRE A OBRA 

Resumidamente, a história narrada, em seus vinte capítulos, demonstra os sucessos de um herói-

bandido que tem suas ações reveladas na medida em que, por motivos de perseguição, cai no mundo do 

crime e tem contadas sempre suas destrezas de bom guerreiro, avaliadas por uma voz narrativa que exalta 

os combates do protagonista contra a polícia ou contra outros valentes que o desafiam. Assim, são 

narradas as dezoito lutas travadas com outros gaúchos, indígenas, valentões locais, vaqueiros, tenientes 

alcaides, policiais e opulpero6 Sardetti. 

Com uma voz onisciente, o narrador evidencia, no início da trama, os valores de Moreira, os 

quais contam com uma boa retrospecção de um tempo em que a Argentina ainda não parecia perseguir os 

seus habitantes campestres. Assim, o gaúcho é idealizado pelo narrador tanto em seus dotes de bom 

trabalhador, pai de família exemplar, casado com a personagem Vicenta. O narrador também ilustra um 

protagonista zeloso com as suas “obrigações pátrias”, quando o herói podia adquirir adjetivos específicos 

para guerreiros quase invencíveis, como nos trechos de sua descrição de bom perseguidor de índios, cujo 

“combate se lucía, en la persecución siempre [en que] salía adelante en alas de su caballo que parecia 

volar” (Gutiérrez, 2014, p. 4). Em suma, nos dois primeiros capítulos é possível compreender um diálogo 

armado entre o folhetim e o discurso da gauchesca, elaborado em defesa do gaúcho que perde espaço na 

construção de um país pautado nos valores do estado liberal. São comuns os adjetivos para designar o 

protagonista como homem de “corazón generoso”, de “alma fuerte”, pertencente à “gran raza”, dotado de 

“sentimento artístico”, foijando um gaúcho possuidor de “manos primorosas” para todo tipo de trabalho. 

 
5 Thomasseau (2005, p. 34) ressalta a função do vilão e a visão maniqueísta da obra, enquanto analisa o melodrama. 

Este empresta a sua caracterização a muitas obras folhetinescas. Tais observações podem ser vistas também nos 

estudos acerca do folhetim de Marlyse Meyer (1996, p. 60), quando a autora observa a existência dos “diálogos 

vivos, personagens tipificados, e tem o senso do corte de capítulo” nesse tipo de obra. 
6 O pulpero era o encarregado de uma pulpería, que é um estabelecimento comercial na zona rural onde se reuniam 

vários habitantes do campo para conversar, beber e comprar mantimentos básicos. 
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Fortalece-se, portanto, um discurso de retrospecção para possibilitar a visão de um gaúcho em plena 

harmonia com seu entorno, em toda sua potencialidade e virtude, antes de sofrer com a interferência das 

“autoridades excepcionales”, que acabam representando “la gran causa de la inmensa criminalidad” 

(Gutiérrez, 2014, p. 8). 

Essa retrospecção coincide com a análise de Raymond Williams (1989) acerca do avanço do 

capitalismo, que mexe com a representação da relação Campo x Cidade em vários textos da literatura do 

Reino Unido. Como pudemos verificar nos postulados de Williams (1989), em um território que teve suas 

terras modificadas a partir da exploração decorrente do avanço capitalista, é possível tecermos algumas 

comparações, uma vez que a nação em formação da Argentina também funcionou como palco disputado 

entre várias vozes que quiseram exprimir e definir quais seriam os rumos dados ao sistema produtivo do 

lugar; decidir o papel estabelecido pelos índios, mestiços, descendentes de espanhóis e demais imigrantes 

europeus quanto à formação nacional. Dentro desses aspectos reveladores das tensões duais estão os 

conflitos estabelecidos pelas reações do mundo urbano e rural. Nesse ínterim, ao observar como se davam 

os conflitos na construção da ambientação dos romances e poemas pertencentes a variados autores do 

Reino Unido entre os séculos XVI e XX, o teórico Raymond Williams, em sua obra O Campo e a cidade 

(1989), avalia como os efeitos do capitalismo vinham moldando a forma pela qual os poetas e os 

romancistas concebiam e contemplavam a natureza na consequente modificação desta. Observamos que 

a saudosa retrospecção, intensificada pelo narrador no Io e 2o capítulos do folhetim de Gutiérrez, marca 

um idealismo campestre em contraposição às etapas do avanço da cruel legalidade capitalista. Dessa 

forma, a voz narrativa de Juan Moreira permite ao leitor sentir a contemplação do protagonista nas suas 

primeiras horas da manhã, cujo nascer do sol é definido como 

la obra más asombrosa de la creación, que pinta la grandeza dei Creador dei Universo 

en la más miserable de sus manifestaciones, desde el leve temblor dei cogollo de pasto 

que se mueve a impulsos de la mansa brisa, hasta el alegre relincho dei caballo que 

saluda a su dueno al verlo aproximarse a la estaca que lo aprisiona durante la noche 

(Gutiérrez, 2014, p. 38). 

Entretanto, ainda que o discurso inicial mostre uma reprovação ao projeto de sociedade liberal e 

modemizadora, esta acaba por promover inter-relações intrínsecas ao movimento econômico do gaúcho, 

inclusive no que diz respeito ao trabalho e aos valores do personagem Juan Moreira, que ora podem 

parecer harmoniosas com os poderes legais, quando se permite trabalhar para eles em troca de 

favorecimentos; ora podem apresentar-se extremamente predatórias, quando os gaúchos, como o próprio 

protagonista, são perseguidos e presos. 

As retrospecções, desse modo, nos deixam perceber que Gutiérrez cria e descreve um 

protagonista dúbio, que se configura como um homem dotado da pureza de um bom selvagem, nesse 

começo da obra, quase em seu estado adâmico, associados aos signos de “paz, inocência e virtudes 
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simples” (Williams, 1989, p. 11), capaz de amar “en su inocência primitiva” (Gutiérrez, 2014) e de 

merecer todas as credenciais de felicidade; e que, ao mesmo tempo, pode se envolver na caça contra os 

índios, servir à guarda nacional e garantir resultados eleitorais através de recursos intimidatórios. 

Essas percepções positivas e naturais que servem às construções de um gaúcho servil aos homens 

da cidade, facilitadas pela descrição da relação do gaúcho com animais e com o mundo produtivo, revelam 

uma perspectiva histórica cujo “contraste entre campo e cidade é, de modo claro, uma das principais 

maneiras de adquirirmos consciência de uma parte central de nossa experiência e das crises de nossa 

sociedade” (Williams, 1989, p. 387). Pois é no choque entre esses dois mundos que o folhetim apresenta 

o primeiro conflito: quando o primeiro antagonista da trama de Moreira resolve aplicar multas abusivas 

por causa de sua inveja, e se ampara na justiça (representação de um poder ilustrado) para cometer tais 

abusos que passavam “a repetirse con frecuencia, lo que empezó a alarmar el pacífico vecindario que 

comprendía la injusticia de ellas” (Gutiérrez, 2014, p. 14). Isto é, a partir do capítulo 3 (intitulado Los 

amores de Moreira) a trama adquire uma sequência de fatos que representam a transformação do bom 

gaúcho em um bandido destemido. 

Ainda sobre as avaliações implícitas que há na narrativa do folhetim, em contradição com muitos 

aspectos de pureza adâmica em Moreira, podemos ver, em alguns exemplos, o protagonista como portador 

de características do capitalismo rural subserviente aos valores modemizantes da cidade. A exemplo 

disso, Ludmer (2002, p. 210), em um capítulo dedicado às formas como surgiram vários personagens a 

partir de Juan Moreira no decorrer da literatura argentina, descreve o protagonista como um homem “de 

comunicação entre a cultura rural e a cultura urbana”. Ademais, somamos a informação anterior ao fato 

de que o Juan Moreira histórico nasceu próximo à capital, Buenos Aires, e que foi criado desde pequeno 

na localidade de Matanzas. Destarte, ainda que na época a localidade fosse um ambiente rural, não se 

distanciava tanto dos centros decisórios e comerciais bonaerenses. Sua relação com homens de poder, 

como o ex-govemador de Buenos Aires (Adolfo Alsina) e o ex-Juez de paz7 (Manuel Maranón) aparece 

de forma bastante explícita na obra; ganha um cavalo de um e uma daga do outro, obtendo um certo tipo 

de proteção quando passa a ser caçado pela polícia. 

Também o seu pai, por exemplo, tinha contatos próximos às autoridades de Buenos Aires, uma 

vez que já havia sido uma espécie de guarda-costas do Governador Rosas, sendo esta autoridade a mesma 

que, segundo o narrador ficcional de Juan Moreira, traiu o seu próprio capanga “dándole una carta para 

Cuitino, en cuya carta le daba orden de fusilarlo y que la víctima creia ser una orden para que le entregasen 

un dinero que se le había prometido” (Gutiérrez, 2014, p. 11). 

É possível, portanto, notar que o discurso em prol de um homem em consonância com a natureza 

pura e adâmica já não cabe completamente na compreensão de uma narrativa que anuncia a modernização 

 
7 As funções do juez de paz são semelhantes às funções dos atuais prefeitos. 
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de um país, haja vista que o próprio Moreira histórico ou fictício podia ser um possível dono de terra em 

harmonia com o seu próprio mundo produtivo e sem sofrer muito em consequência do trabalho que 

desempenhava, pois era um ser híbrido, trabalhador em contato com a cidade, que toma o trem e busca 

as providências para comercializar seus produtos. Isto é, nas marcas desse conflito, o protagonista tem 

um agenciamento que lhe garante destrezas versáteis a fim de propagandear para os leitores do seu país 

um gaúcho pronto para aprovação urbana e rural. 

Sobre o Moreira em seu estado adâmico, ou seja, dotado de “todas características do que veio a 

se tomar uma das principais formas modernas da retrospecção rural” (Williams, 1989, p. 244), Gutiérrez 

cria um herói com o apego ao passado em que o gaúcho tinha seu lugar respeitado até chegar o momento 

de sucessivas perdas. Primeiro perde a família, o seu lugar de boa representatividade na própria pátria e, 

enfim, perde a propriedade por causa de agentes antagônicos. Em suma, quando interpretamos os fatos 

em linhas maniqueístas, concluímos que os homens maus trouxeram os males ao gaúcho através da 

imposição de leis liberais e citadinas ao homem do campo. Isto é, o herói enfrenta um problema gerado 

por essa modernização, a qual lhe impõe uma lei escrita que foge de seu código consuetudinário (Ludmer, 

1988), gerando uma inadequação que coincide com a sofrida por outro gaúcho emblemático de outra 

obra, o Martín Fierro, quando este afirma que teve, antes de padecer e perder tudo, “hijos, hacienda y 

muger” (Hemández, 2022, p. 33), e acaba sendo lançado no mundo do crime da mesma forma que o 

personagem Juan Moreira. Como ilustração, o personagem Juan Moreira, de maneira análoga, pronuncia 

em discurso direto que já não tem nada “en el mundo, mi hacienda se la habrán repartido, mi mujer y mi 

hijo ya no los volveré a ver más” (Gutiérrez, 2014, p. 60). O narrador, assim, justifica o nascimento de 

um bandido que desafiará todas “las partidas” de polícia até a sua morte, “que será para mí un dia de 

placer, porque habré concluído de penar” (Gutiérrez, 2014, p. 67). 

É a partir desses discursos e dessa supervalorização da voz narrativa que se cria um herói. Este 

não cabe nos valores do estado liberal, pois, enquanto afronta essa nova ordem, conservando seu código 

de valor que lhe rende um status fictício parecido ao de um nobre cavaleiro medieval, o protagonista 

ganha força e empatia de seus leitores, que o veem como um ser perseguido, tal qual outros personagens 

emblemáticos da história literária. Ou seja, Moreira, assim como é defendido pelo narrador, quando “no 

ha sido el gaúcho cobarde encenegado en el crimen, con el sentido moral completamente pervertido” 

(Gutiérrez, 2014, p. 2), ganha um status de maioral, de um homem regido pelo “ordenamiento jurídico de 

regias y prescripciones que funda la comunidad campesina” (Ludmer, 1988, p. 21). Isto é, que não se 

adequa ao pacto “civilizatório” proveniente das ideias iluministas que alcançavam o interior do país. Uma 

das marcas do conflito apresentada na obra, portanto, aparece quando o capitalismo agrário, em 

consonância com o poder ilustrado, age dando poder aos seus subordinados políticos para que comecem 

a desmantelar a vida do protagonista, marcando uma disputa revelada pelo sentimento de inveja e cobiça. 
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Isso pode ser ilustrado no trecho em que Moreira é acossado pelo personagem Teniente Alcaide Amigo 

Francisco, espécie de vereador de seu povoado. 

No capítulo 2, intitulado “Los amores de Moreira”, esta autoridade cresce os olhos em Vicenta, 

a esposa do protagonista “con distintas intenciones de las de Moreira” (Gutiérrez, 2014, p. 13), tendo 

como consequência abusos de poder, por parte do político, com a finalidade de impor prejuízos 

financeiros ao herói para, depois, começar a escalada dos castigos corporais, forçando um desacato e 

infligindo uma espécie de inicial “via crucis” do bandido, que recebe o castigo de ir ao cepo8. 

O signo da inveja e a sanha pela perseguição empreendida contra o “virtuoso” Moreira ganham, 

desse modo, os primeiros tons dos conflitos que o gaúcho argentino enfrentará diante do seu primeiro 

algoz. Contra essa espécie de personagem, o herói sempre terá que lutar, quer seja contra o corpo político 

do país ou contra outros gaúchos que testam a sua posição de valente, ou até mesmo contra os traidores, 

que representam os valores desprezíveis numa obra que toma um caráter maniqueísta. Neste mesmo 

capítulo, o herói se vê sem saída ao tentar cobrar uma dívida do Pulpero Sardetti que, não por 

coincidência, assume o caráter do estrangeiro desonesto, em meio a um discurso do narrador que 

reivindica a nação, nega a dívida e usa dos poderes e da proteção do Teniente Alcaide para se livrar do 

herói. 

É a partir da morte do personagem Sardetti que os desafios ganham uma dimensão espetacular, 

na qual as perseguições são a base mobilizadora de toda a obra. Thomasseau observou que essa 

operacionalização é um efeito comum que os autores criam quando compõem narrativas melodramáticas, 

nas quais a “distribuição maniqueísta das personagens opera-se, assim, em função do vilão, que 

personifica esta perseguição” (Thomasseau, 2005, p. 34). O primeiro vilão, que modifica completamente 

a vida de Moreira, é o mesmo que peleja com o herói e acaba sendo morto em um duelo, ou seja, em uma 

batalha “en buena ley”. O pulpero ganha uma correspondência de vilão ao adquirir um significado de 

estrangeiro esperto e privilegiado diante dos outros “argentino nativos”. Pela percepção xenófoba do 

discurso da obra, o “gringo”, protegido pela lei e pelas autoridades, acaba tirando proveito dos próprios 

argentinos. Na obra, ele é chamado de “gringo”, assim como em outro discurso gauchesco. Em Martín 

Fierro o estrangeiro é visto como um estorvo, numa perspectiva que descreve os estrangeiros como os 

que “no hacen más que dar trabajo / Pues no saben ni ensillar; / No sirven ni pa camiar / Y yo he visto 

muchas veces / Que ni voltiada las reses / Se les querían arimar” (Hemández, 2022, p. 43). 

Então, como forma de reagir a todos esses aspectos reprováveis, Moreira usa da violência como 

um mecanismo de defesa de sua própria vida e dignidade. Na esteira desses acontecimentos, por meio 

 
8 O narrador descreve o cepo como “una gruesa viga, de nandubay u otra madera dura, llena de agujeros y aserrada 

a lo largo, tomando por centro la mitad de los agujeros: la parte baja de este aparato está asegurada en el suelo, a la 

que va adherida por medio de grandes bisagras a un extremo, la parte alta que se cierra al otro por un gran candado” 

(Gutiérrez, 2014, p. 15). 
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dos quais revelam-se muitas qualidades e ações potentes dos antagonistas, o protagonista, no decorrer das 

primeiras páginas da obra, percebe suas esperanças se esvaindo a cada reação violenta durante a caçada 

que as autoridades impunham contra a sua pessoa. Por conseguinte, perde por completo o contato com a 

sua família e é traído por outro gaúcho que assume sorrateiramente o posto de marido de sua companheira 

e padrasto do seu filho. Entre esses fatos, Moreira, contraditoriamente, age revoltoso contra os inimigos, 

enfrenta as autoridades, mas também se converte em uma espécie de capanga de políticos, como uma 

ação de extrema necessidade, mas também que revela uma ascensão social entre outros gaúchos comuns. 

Já considerado bandido e procurado pelas autoridades, Moreira vai ganhando uma imagem de 

mito inquebrável. Nesses momentos, a narrativa constrói um herói possuidor de algumas vitórias 

exageradas, numa dimensão fantástica e grotesca dos folhetins. A exemplo disso, há uma luta vitoriosa 

contra oito homens e o capitão da polícia de uma só vez, para que, depois, em sua segunda luta, pelejasse 

com um oficial e mais quatorze soldados de campanha. Em seguida consegue vencer o valente Sargento 

Navarro, após espantar os amedrontados soldados que sofriam a cada investida violenta do herói. Esses 

são os maiores exageros do romance. 

Há também as lutas travadas contra outros gaúchos, como resposta ao momento que era 

desafiado. Assim, travou lutas com um Resero, que o provocou numa pulpería, contra o caudillo Córdoba, 

personagem que figura também nas folhas policiais sobre o Moreira histórico. Também surgem, no 

decorrer da narrativa, outros desafiadores, incluindo o momento de clímax, que marca a luta com outro 

gaúcho muito conhecido, chamado Leguizamon. 

Além desses vilões, ainda há menções a personagens que correspondiam ao signo de amizade, 

honra e até mesmo poder político. Moreira é um tipo colocado como popular, que é tão admirado pelos 

seus, quanto pode se impressionar e agir utilitariamente aos políticos da vez, oferecendo-lhes a proteção 

devida. Isso ocorreu com Alsina, “a quien había acompanado como hombre de confianza en épocas de 

peligro” (Gutiérrez, 2014, p. 78) e com o Dr. Maranón, que conseguiu se safar de um assassinato por ter 

contado com a fundamental ajuda de Moreira. 

No desfecho, o personagem principal, após trazer muitos problemas para os poderes constituídos, 

termina morrendo em uma operação policial, sendo atacado pelas costas enquanto tentava fugir. Dessa 

cena, ficam na memória dos leitores e dos sabedores da história de Moreira tanto a ambientação, que era 

o bordel “La estrella”, quanto a sua forma de morrer, atacado, tentando pular o muro, por uma baioneta 

executada pelo Sargento Chirino. A narração folhetinesca concebe um guerreiro que não se rendia nunca, 

e que, mesmo ferido mortalmente, segue lutando contra seus antagonistas até o seu último suspiro, 

gerando assim, com o apoio da voz do narrador, uma espécie de: 

(...) respeto por aquel corazón esforzado, y [que] no podemos mirar indiferentes la caída 

de uno de estos seres llenos de hermosas cualidades, con un espíritu noble o 

inquebrantable y dotados de un carácter hidalgo, lanzados al camino dei crimen y 
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empujados a una muerte horrible, por la maldad salvaje de uno de esos tenientes 

(Gutiérrez, 2014, p. 273). 

Esse fim trágico marca uma parte emblemática da obra, que além de coincidir com os relatos 

sobre o histórico Moreira, possui uma potência simbólica explorada pelo cinema e até mesmo por uma 

releitura fictícia no conto La noche de los dones, de Jorge Luís Borges (1989). 

Figura 5 Local onde Juan Moreira foi emboscado e morto 

  

Fonte: Acervo pessoal do autor 

A narrativa folhetinesca de Gutiérrez é capaz, portanto, de juntar valores da literatura ocidental, 

no que há de espetacular diante das tramas violentas de bandidos, cuja história é uma convergência de 

luta contra vilões que comprometem a harmonia do herói, ao violarem os seus valores simbólicos. Dessa 

maneira, cria-se um arquétipo no qual Moreira se toma mais um representante de vários gaúchos e sua 

vida reflete o sofrimento e o desejo de vários gaúchos e, quiçá, leitores. É nesse ínterim que podemos 

enxergar a voz discursiva do narrador como uma resposta a outras obras anteriores que haviam 

mencionado e dimensionado o gaúcho na formação da Argentina. Nessas construções, as avaliações que 

se fazem em tomo dos gaúchos, semelhantes em envolvimento político e atos de violência a Moreira, 

expõem um quadro de embate dicotômico, em que algumas obras tendem a advogar pela boa imagem 

dessa representação popular, enquanto que outras obras tendem a acusar e desprezar essa imagem do 

gaúcho, notado e inserido na trama histórica de uma Argentina dividida. 
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2.4 O GAÚCHO NA DISPUTA ENTRE LIBERAIS E POPULISTAS 

Una excursión a los indios ranqueles e Martín Fierro, por um lado; Facundo, Amalia e El 

matadero, por outro, são produções fundamentais para o entendimento de uma época em que se construía 

ficções-diretrizes que buscavam determinar um seguimento político, ideológico e econômico para o país. 

Shumway (2008) esclarece que há dois blocos de pensamento que eram os porta-vozes dos discursos 

políticos da Argentina, sendo um que adotava “posição liberal, elitista, centralizada em Buenos Aires e 

nas classes superiores e educadas que defendia a imitação da Europa e dos Estados Unidos, desprezando 

a herança espanhola, as tradições populares e a população mestiça” (Shumway, 2008, p. 277), e outro que 

representa: 

uma tendência (ou tendências) ambígua, maldefinida, muitas vezes contraditória, que 

pode ser populista (em caudilhos como Artigas e Güemes), reacionária (em Rosas e 

sacerdotes conservadores), nativista (em Bartolomé Hidalgo, o gauchesco) ou 

genuinamente federalista e progressista (em Urquiza e no Alberdi da última fase). 

[Portanto] Nenhuma idéia singular une essa oposição ao elitismo liberal (Shumway, 

2008, p. 277-278). 

Ligamos, diante disso, o folhetim de Gutiérrez a essa tendência mais próxima do populismo. Vale 

a pena, entretanto, verificar como tais obras, que possam pertencer a um bloco ou a outro, avaliam o 

gaúcho, sendo este, de fato, um símbolo potente de uma nação. A partir dele é possível vislumbrar a 

construção de um imaginário que coloca este habitante dos pampas argentinos como um sujeito dotado 

de qualidades de um arquétipo nacional. O gaúcho, como um sujeito imbuído de características positivas, 

pode fazer com que os leitores queiram integrá- lo dentro de uma fronteira imaginária em que cabem 

todos os membros ideais de uma comunidade imaginada9. Assim, esse surgimento pode trazer como 

consequência um reconhecimento político, enquanto são constituídos permanentemente os conceitos e os 

valores basilares de um estado-nação, garantindo um sucesso a partir de um fenômeno de identificação 

entre os seus membros. 

É possível, então, verificarmos algumas características da literatura argentina que conta com a 

presença do gaúcho e presenteia os leitores com um aspecto importante do seu país: uma representação 

que abrange uma parcela considerável de habitantes que estão no Sul do continente sul-americano, e que, 

ao mesmo tempo, possibilita que percebamos o gaúcho como concorrente a símbolo de uma nação, 

enquanto se formava no interior da Argentina. 

Os gaúchos (como, em geral, a população do campo) tinham três raízes étnicas: 

espanhola, indígena e africana. Corriam livremente pelos pampas, vivendo com 

 
9 O termo que utilizamos, “comunidade imaginada”, expressa por Benedict Anderson (1993), provém de uma 

estrutura básica obtida pelo surgimento e sucesso do gênero romance e da expansão dos jornais, que fomentou uma 

coesão entre pessoas que podiam compartilhar os mesmos valores religiosos, históricos, culturais e linguísticos, 

dando início ao sentimento nacionalista. 
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facilidade em terra generosa; capturavam e montavam cavalos selvagens, bebiam 

muito, jogavam, praticavam o contrabando; roubavam, lutavam, perseguiam o gado 

selvagem, vendiam couro para comprar os poucos produtos de que precisavam; comiam 

sobretudo carne bovina, cantavam 

baladas improvisadas celebrando seus amores e atos heroicos; e mantinham uniões 

livres, raramente consagradas pelo sacramento matrimonial. Em suma, eram 

supersticiosos, sujos, analfabetos e felizes (Shumway, 2008, p. 36). 

Tal qual os vizinhos latino-americanos, a Argentina é um país formado por uma população de 

diversas origens étnicas que, dentro do espectro da imigração, agregou diversos descendentes 

provenientes de países europeus, refletindo, a partir dessa miscigenação e convivência, por várias vezes 

conflitiva, um efeito colonial: se se imagina menos miscigenado, podia firmar-se como muito violento, 

como outros territórios colonizados. Esse efeito de miscigenação e violência entre classes, gêneros e 

“raças”, marca a história da nação, configurando e aprofundando um perfil classista, machista e racista 

de muitos intelectuais que deram cara às ficções-diretrizes que refletiam e impulsionavam 

discursivamente o futuro do país, proporcionando ao leitor a percepção dos conflitos e da cisão ideológica 

dominante nessas narrativas, quer sejam estabelecidas no pacto ficcional quer reflitam os acontecimentos 

historiográficos. 

Desse modo, essa “mentalidade divisória” está imersa nos discursos literários a partir da forma 

como se dá a representação social dos personagens, como a do próprio Lucio V. Mansilla, enquanto avalia 

constantemente as características dos amigos, dos subordinados militares, dos índios e dos caciques, em 

seu livro Una excursión a los indios ranqueles (2000). Já que demonstra uma base de conhecimento 

significativo do país, Mansilla aproveita para sugerir um programa de estado que possa desenvolver 

economicamente determinada região do interior argentino, a partir de uma contribuição braçal dos 

considerados “subalternos”. Para tanto, o escritor demonstra que enquanto há um questionamento acerca 

do desenvolvimento “civilizatório”, que se dava nas cidades, existem formas de investimentos e serviços 

que podem contar com a contribuição fundamental dos habitantes campestres. Quando, por exemplo, 

descreve o ambiente com seus “Ricos pastos, abundantes y variados; gramilla, porotillo, trébol, cuanto se 

quiera. Agua inagotable, lena, montes inmensos” (Mansilla, 2000. p. 49), o autor demonstra a sua 

preocupação com os manejos administrativos da nação. Isso fica visível também ao serem reveladas as 

suas pretensões de participar politicamente do seu país durante a presidência de Sarmiento, entre os anos 

de 1868 e 1874, mesmo sendo sobrinho do então ex- govemador, odiado pelos liberais, Juan Manuel de 

Rosas. Mansilla, nesse caso, se insere no embate discursivo em que assume uma postura de observação e 

admiração a valores ignorados por muitos outros escritores de viés mais elitista. 

Nesse contexto, estabelecemos contato com essas obras, incluindo a de Mansilla, concebidas no 

século XIX, as quais cumprem com a missão de preencher alguns vazios deixados pela história oficial, 

tomando perceptível o apreço ou o desprezo que cada um desses intelectuais pôde ter com uma 
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determinada classe, parcela populacional ou etnia, deixando exposta a impossibilidade de se construir um 

território nacional que se fizesse dentro de um pluralismo de consenso (Shumway, 2008). Entretanto, essa 

análise é capaz de expor a riqueza oferecida pelos olhares desses autores que se incumbiram de conhecer 

algumas nuances fundamentais do povo argentino, em especial, para nossa análise, do gaúcho. 

Como exemplo disso, nesses apontamentos sobre Lucio V. Mansilla, cuja obra, publicada em 

1870, além de garantir impressões ao leitor acerca de como se deu a vivência com os índios Ranqueles, 

também demonstra admiração e apreço ao gaúcho, sendo, para o narrador, uma raça “valiente y resulta” 

(Mansilla, 2000, p. 53). 

No seu relato sobre a excursão, apareceram gaúchos como membros de seu corpo militar, 

ajudando nos afazeres imprescindíveis para a sobrevivência e para aquela missão de paz narrada e 

comandada pelo então coronel Mansilla, autor da obra, que se via obrigado a viajar “tierra adentro” como 

uma obrigação oficial para pacificar regiões ocupadas pelos índios Ranqueles. 

Imerso em uma narrativa de viagens, o autor conta como tateou mananciais, lagoas, montes e 

dunas com o intuito de “conocer palmo a palmo el terreno donde algún dia ha de tener necesidad de 

operar” (Mansilla, 2000, p. 7). Como uma obra que serve para exemplificar o discurso de defesa ao 

subalterno, “as muitas descrições pungentes dos índios e gaúchos encontradas em sua famosa excursión 

deram um rosto humano à ‘outra Argentina’ e servem ainda hoje para contrabalançar a visão da ‘história 

oficial’, que apresenta Sarmiento como defensor da civilização” (Shumway, 2008, p. 332). Escritos como 

esse, portanto, que consideraram a útil presença do gaúcho, acompanham uma linha discursiva de um 

conjunto de obras que, nas décadas seguintes, foram responsáveis pelo uso positivo da imagem do criollo 

argentino (Prieto, 1988; Adamovsky, 2014), abrindo um precedente para uma maior expressão de uma 

literatura destinada às massas populares, as quais, em uma boa parcela, viam no gaúcho uma figura 

literária para despertar admiração, identificação e até mesmo heroicização. 

As devidas atenções dadas ao gaúcho, em seus dotes positivos de bom peão, artista popular ou 

até mesmo bom soldado, se juntam, no espectro da literatura nacional, às descrições negativas feitas por 

autores que optaram por idealizar uma Argentina mais branca e “esclarecida” em detrimento da cultura 

campesina, negra, indígena e ibérica. Essas obras respondem e ilustram uma fatia interessante da 

formação nacional que se deu no período pós- independência, anotados pelos escritores da literatura 

oitocentista argentina, chamados também de autores da Geração de 183710. 

A título de exemplificação, para sanar nossa curiosidade sobre a avaliação e intento que se fazia 

dessa identidade concorrente ao perfil simbólico da nação, achamos válido mencionar, além da já citada 

 
10 Essa geração foi composta por um grupo de jovens escritores que tinham como característica comum a situação 

de exílio por defender ideias liberais e iluministas, além de formar um bloco de oposição ao regime autoritário do 

governador da província de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas. Echeverría, Sarmiento, Alberdi e Mármol fazem 

parte dessa geração. 
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Una excursión a los indios ranqueles, quatro narrativas fundamentais, lançadas entre 1845 e 1879, para 

que percebamos como se imprimia, nas leituras, uma ideia de nação liberal ou nacionalista (nativista, 

populista, popular, gauchesca) que precisava determinar quais seriam os espaços ocupados por cada grupo 

de identificação inserido naquele contexto. Após esses apontamentos, verificaremos nos traços de Martín 

Fierro, de Hemández, uma maior combinação com o folhetim de Gutiérrez, diferenciando-o das prosas 

produzidas pelos liberais: Amalia (Mármol, 2022), “El matadero” (Echeverría, 2006) e Facundo 

(Sarmiento, 1999). 

2.5 A GERAÇÃO DE 1837 E O GAÚCHO 

A primeira obra a ser mencionada, Facundo: civilização e barbárie, de Domingo Faustino 

Sarmiento (1999), é uma obra bastante diversificada e rica em detalhes acerca da configuração da 

Argentina do século XIX. O autor costura narrativas e ideias, e apresenta o território em seus aspectos 

gerais, que ora demonstram uma rigorosidade analítica dos traços geográficos, antropológicos e 

históricos, ora apresentam um discurso de caráter passional, cujo viés etnocêntrico e ideológico liberal 

muito latente tende a avaliar o que, para o autor, vem a ser “civilizado” e, consequentemente, passível de 

aprovação, ou o que é considerado por ele como aspectos reprováveis da barbárie. 

Publicado em 1845, durante o seu exílio, o livro relata os passos do gaúcho e caudilho Facundo 

Quiroga e, como argumento principal, demoniza a figura de Juan Manuel de Rosas, os quais representam, 

na obra, um poder obtido por caudilhos, cuja popularidade provém de práticas populistas, opressivas e 

pouco intelectualizadas. Em seu texto, Sarmiento destila idealismo e preconceito ao avaliar o autóctone 

e, por vezes, o mestiço, gaúcho, que, inferiorizados, quando são comparados aos povos “civilizados” 

europeus, representam o atraso cultural e econômico do país. O autor defende a necessidade de reinventar 

a Argentina, impulsionando a imitação dos padrões da Europa, centralizando o desenvolvimento na 

capital, 

Buenos Aires, como seio da civilização e do Iluminismo, distanciando a população da herança cultural 

proveniente dos antigos colonizadores espanhóis. 

Sarmiento, em suas primeiras páginas, descreve geograficamente o país a fim de avaliar como se 

constituem os hábitos de vários tipos populares na Argentina da época e as consequentes potencialidades 

econômicas do país para que, posteriormente, seu discurso se converta em uma narrativa acusatória, que 

funciona como denúncia contra os desmandos e a opressão ditatorial do governador da província de 

Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas. Para tanto, o autor menciona vários sujeitos envolvidos nessa trama 

política, dando todo o destaque ao protagonista, Facundo Quiroga, que tem sua infância, intimidade e sua 
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maneira de guerrear detalhadas na trama. Nessa análise, Sarmiento vê o gaúcho como um potencial 

habitante rural argentino dotado de muitos conhecimentos sobre o campo, que o colocam como um 

domador da natureza em seu caráter brutal. A exemplo disso, há momentos da obra em que os gaúchos 

são avaliados como “cristianos salvajes”, “cuyo alimento es carne cruda y agua y cuyo pasatiempo 

favorito es reventar caballos en carreras forzadas” (Sarmiento, 1999, p. 28-29). Facundo, do mesmo 

modo, apresenta várias anedotas, cujo intuito é o de demonstrar o gaúcho em seu: 

(...) carácter de lucha, de aquellos que entran en proporciones tan distintas, pero 

formado de elementos análogos, en el tipo de los caudillos de las campanas, que han 

logrado, al fin, sofocar la civilización de las ciudades, y que, últimamente, han venido 

a completarse en Rosas, el legislador de esta civilización tártara, que ha ostentado toda 

su antipatia a la civilización europea, en torpezas y atrocidades sin nombre aún en la 

Historia (Sarmiento, 1999, p. 84). 

Apesar dessa forma de notar o gaúcho como feroz e representante da barbárie, Sarmiento, 

contraditoriamente, reconhece no mesmo as estratégias que renderam vantagens para quem manipulasse 

tal força “selvagem”, como se pôde registrar nas batalhas pela independência do país, declarando que 

“argentino de cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su valor 

[dei gaúcho] como nación” (Sarmiento, 1999, p. 36). Ou seja, esse ser simbólico, passível de preconceito, 

não é, para Sarmiento, completamente o arquétipo correspondente da barbárie, tampouco poderá ir muito 

adiante e ganhar o status de “civilizado” pelo autor, restando, para ele, a dubiedade ou a hibridização do 

mestiço, que pode ser considerado como um símbolo do país, desde que seja direcionado ao desejo do 

intelectual que o idealiza. Nesse aspecto de conflito, o gaúcho, para Samiento, pode ser interpretado como 

um instrumento que foi utilizado da forma que se denuncia através do discurso folhetinesco de Juan 

Moreira, quando o narrador reclama que “El gaúcho habitante de nuestra pampa tiene dos caminos 

forzosos para elegir: uno es el camino dei crimen, por las razones que expondremos; otro es el camino de 

los cuerpos de línea, que le ofrecen su puesto de carne de canón” (Gutiérrez, 2014, p. 8). 

Se há a reprovação diante dos costumes interpretados como atrasados, por outro lado fica claro 

que Sarmiento, em certa medida, avalia positivamente o gaúcho em aspectos gerais, quando descreve as 

capacidades dos rastreadores, do cantor, do baqueano, com seus conhecimentos de topografia adquiridos 

informalmente, e até mesmo do gaúcho maio que, para Sarmiento, resulta em um homem divorciado das 

leis e da ordem social, não sendo, contudo, um bandido de baixa estirpe. Além disso, o autor de Facundo 

considera a cultura oralizada e popular gaúcha como uma riqueza, chegando a declarar, para nossa 

surpresa, que entre os camponeses há uma poesia que “nace de los accidentes naturales dei país” 

(Sarmiento, 1999, p. 40), com sua própria forma de cantar, que “un dia embellecerán y darán un tinte 

original al drama y al romance nacional” (Sarmiento, 1999, p. 44). 

Sarmiento vê no personagem histórico Facundo Quiroga um gaúcho peculiar, a ponto de adquirir 

importância de protagonista na maior parte das páginas, devido ao seu alcance de poder, enquanto 
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caudilho, transformando-se em um grande exemplo de como conduzir as tropas federais11 que dominaram 

a Argentina, impondo o que o autor considera a “barbárie”, mas que admira enquanto estratégia de guerra. 

Ao contar a trajetória do gaúcho e caudillo Facundo Quiroga, apelidado de “Tigre de los llanos”, 

que foi uma pessoa colocada numa terra em que “la fiera y el hombre se disputan el dominio de la 

naturaleza” (Sarmiento, 1999, p. 75), Sarmiento busca traçar o modus operandi do ditador Rosas, e passa 

a narrar fatos que mostrem como ele manipulou os principais líderes federais, inclusive o próprio Quiroga. 

E como este governador de Buenos Aires liderou um segmento político que destruía a esperança de um 

pacto “civilizatório” idealizado pelos intelectuais da Geração de 1837. Em um sentido análogo, Gutiérrez, 

em Juan Moreira, denuncia os atos políticos de manipulação e uso dos gaúchos, enquanto, 

contraditoriamente, elogia a conduta pessoal de alguns políticos citados nominalmente e até demoniza 

alguns gaúchos, tidos como traidores, a exemplo do personagem Cuerudo, que entrega Juan Moreira à 

polícia. 

Outro exemplo de escrita literária argentina que também denuncia os desmandos do poder 

ditatorial do caudilho Juan Manuel de Rosas, é o romance Amalia, de José Mármol. Publicado, em 1851, 

e em forma completa, como romance, no ano de 1855, o texto foi escrito durante o exílio do autor, e relata 

fatos recentes à publicação, revelando as perseguições políticas empreendidas por Rosas no ano de 1840. 

Ao criar uma trama amorosa com personagens fictícios e alimentar o enredo com personagens históricos, 

o autor incrementa em sua narrativa elementos de um romance romântico, de um amor idealizado, e 

também episódios reais da guerra civil na Argentina, dando suporte para mostrar as virtudes das classes 

mais abastadas e identificadas com o lado dos “unitários”, aprofundando o efeito de monstrualização dos 

antagonistas, que eram os federais. O caráter acusatório da obra vem sobretudo com as descrições 

minuciosas e narrações de feitos que correspondiam aos bastidores do poder e à intimidade do então 

governador, “ditador” Manuel de Rosas, que era acusado pelo narrador de dominar uma: 

(...) multitud oscura y prostituída que él había levantado dei lodo de la sociedad para 

sofocar con su aliento pestífero la libertad y la justicia, la virtud y el talento, había 

adquirido desde temprano el hábito de la obediência irreflexiva y ciega, que presta la 

matéria bruta en la humanidad al poder físico y a la inteligência dominatriz, cuando se 

emplean en lisonjearia por una parte, y en avasallarla por otra (Mármol, 2022, p. 79). 

É dentro desse contexto, com a pintura do clima de terror totalitário, que José Mármol constrói 

uma atmosfera na qual expõe, a partir da fala dos seus protagonistas, uma necessidade de desconfiar da 

grande maioria dos considerados subalternos, em uma trama extremamente elitista. Desse modo, o olhar 

 
11 Los federales correspondem a um bloco que esteve em guerra contra os seus rivais, Los Unitários, na 

Argentina, sobretudo entre os anos de 1828 a 1831. Los federales eram favoráveis a uma maior autonomia 

das províncias e tinham uma maior proximidade com os setores populares do país. 
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para o gaúcho será direcionado de forma análoga ao que Sarmiento havia predisposto em seu texto. Em 

Amalia, coloca-se no gaúcho uma construção moral pela qual um homem “adquiere esa desgraciada 

indiferencia a los espectáculos de sangre” (Mármol, 2022, p. 492), imprimindo-lhe uma rivalidade 

marcada com o homem da cidade, cujos meios para conseguir justiça são alvos de desprezo e descrédito 

para o gaúcho. 

Apesar do desprezo e da forma como o autor dirige a desconfiança dos seus protagonistas à 

maioria dos personagens de classe e de moral “inferior”, o narrador de Amalia admite a importância social 

e política dos gaúchos ao perceber que eles são uma força ímpar para a manutenção do caudilhismo, de 

modo que “esta clase de hombres es la que constituye el pueblo argentino” (Mármol, 2022, p. 493). Ou 

seja, admite-se, em meio aos conflitos discursivos, o protagonismo do gaúcho, como símbolo de força 

ante a construção de um país imerso em uma guerra. Ao contrário dessa selvageria impressa nas letras de 

Amalia, o protagonista em Juan Moreira é apresentado de maneira que se constrói um bom cidadão que 

era “educado y bien dirigido” (Gutiérrez, 2014, p. 3), e que não vivia nas bebedeiras, sendo, enfim, “una 

gran raza la raza de nuestros gaúchos!” (Gutiérrez, 2014, p. 5). 

No entanto, o olhar de Sarmiento e Mármol mais se diferenciava do olhar de Eduardo Gutiérrez, 

e mais se somava ao de outro autor da geração de 1837, o de Esteban Echeverría, quando este apresenta 

em prol dos valores “civilizatórios” um conto intitulado “El matadero”. É um espetáculo de sangue com 

o qual se pode notar como os partidários e apoiadores do caudilho Juan Manuel Rosas podem ter seus 

comportamentos comparados à selvageria animal. Essa narrativa nos leva à terceira década do século XIX 

na Argentina, em um momento de escassez e carestia da carne bovina, mostrando que, enquanto os 

personagens sofrem com a falta de alimento, é possível traçar um paralelo dessa crise financeira e 

humanitária com a incompetência e falta de boa fé dos federais, responsáveis pela administração de 

Buenos Aires, personificando todo o erro e desgraça no então governador Juan Manuel de Rosas. 

Nessa trama, se faltam menções diretas para dar nomes e adjetivos a um gaúcho propriamente 

dito, sobram descrições de atos violentos que remetem diretamente ao homem do campo, que possui 

destreza em manejar a faca e esquartejar animais, dando impressão de aproximar as características da 

“barbárie” ou da “chusma” ao que se considera valor gaúcho em correspondência direta com o regime de 

Rosas. 

A partir disso, cria-se uma atmosfera na qual aparecem os líderes, até mesmo o ironicamente 

nomeado por Echeverría como “caudillo de los carniceiros”, exercendo “la suma dei poder en aquella 

pequena república por delegación dei Restaurador 12” (Echeverría, 2006, p. 103). O autor usa a imagem 

de que “los camiceros degolladores dei Matadero eran los apostoles que propagaban a verga y punal la 

federación rosina” (Echeverría, 2006, p. 118), demonstrando como se deu a manipulação rosista, com a 

 
12 O então Governador Rosas tinha o apelido de “El Restaurador de las leyes”. 
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qual autores como Sarmiento e Mármol, exemplificados anteriormente, haviam apontado e compreendido 

que o gaúcho funcionava como um instrumento de força para a manutenção desse poder. Como resposta 

a esse perfil acusatório, Eduardo Gutiérrez denuncia que o próprio pai do protagonista Juan Moreira 

também foi vítima das armadilhas ardilosas de Rosas (Gutiérrez, 2014, p. 11). Isto é, como obra posterior 

às apontadas nesse tópico, Juan Moreira se insere estando de acordo com muitas razões apontadas pelos 

liberais, tendo em vista que o momento do folhetim é outro, das ficciones liminares (Laera, 2003, p. 21), 

em que parte dos argumentos apontados pela geração de 1837 já haviam sobressaído e penetrado na 

literatura popular. 

Desmerecer os gaúchos não era somente um ato de dispensar ou desvalorizar totalmente os 

personagens e as representações subalternas com a simples finalidade de excluí-los completamente da 

construção do país. Tratava-se, sim, de um projeto de caráter elitista, que via, nesse personagem 

subalterno, um potencial construtor do país, sendo posto, entretanto, como uma peça secundária, propensa 

à “selvageria” e incapacidade. Este, para tal geração, deveria ser modificado e controlado, quer fosse em 

uma instituição escolar, quer fosse como soldado, ou até mesmo adestrado para o trabalho braçal nas 

fronteiras em função do seu país. 

Essas determinações coniventes com o projeto de poder nem sempre se distanciavam entre os 

binômios que constituíam a divisão ideológica da Argentina. É válido observar que Sarmiento, por 

exemplo, também contribuiu bastante com a divulgação da identidade gauchesca, assim como ajudou na 

divulgação da cultura campestre, de um ambiente onde viviam esses membros que representavam a força 

de trabalho rural, reconhecendo, assim, ainda que de maneira contrariada, o gaúcho como um ente 

imprescindível para a compreensão da cultura argentina. Isso permitiu que a composição simbólica do 

gaúcho argentino alcançasse os dois espectros políticos e ideológicos opostos, que disputavam a 

hegemonia durante a contínua construção nacional. Se, por um lado, falava-se sobre o gaúcho sem a 

pretensão de fazer com que o meio popular pudesse fazer soar a sua voz e a sua cultura; por outro surgiram 

obras, como a de José Hemández, a partir das quais levantou-se um fenômeno capaz de realizar uma visão 

inteiramente positiva, da qual fomentou-se a figura de um protagonista com alcance da identidade 

popular, permitindo avaliarmos esses gaúchos não tanto como sulbaltemos, mas, sim, como produtores 

da riqueza nacional (Ludmer, 2012). No entanto, ainda assim, percebe- se o uso da voz do gaúcho como 

um instrumento ligado a algum projeto de poder, como poderá ser notado no tópico adiante. 

2.6 GAUCHISMO DE MOREIRA E FIERRO 

O poema narrativo Martín Fierro (2022) é a principal obra que figura dentre outras criações 

literárias cuja marca de agenciamento do gaúcho revela o intento de representá-lo enquanto se imprimia, 
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se divulgava e se advogava em favor das causas que prezam pela preservação de sua cultura, já ameaçada 

no século XIX, pelo aproveitamento da sua mão de obra de trabalho ou até mesmo uso de sua força 

militar. O poema Martín Fierro representa uma contraposição, de apelo populista, à atitude de 

menosprezo que os autores liberais demonstravam ao citar os costumes massificados da plebe rural 

argentina. Era momento de enaltecer o universo gauchesco. José Hemández, autor da obra, dessa forma, 

enquanto um agente letrado, cria um protagonista com capacidade de contar a própria vida através de 

técnicas de poéticas populares, como a que ocorre durante a payada13, nos oferecendo a impressão, 

enquanto leitores, de nos aprofundarmos no universo cotidiano do gaúcho. Desse modo, podemos ler ou 

ouvir a poesia cantada em primeira pessoa de Martín Fierro, cuja primeira parte, intitulada La ida, se 

propõe a “cantar un argumento” (Hemández, 2022, p. 29). Esta parte indicará como o personagem perdeu 

as suas posses, teve a sua família destituída por causa da violenta interferência estatal em sua vida, até 

cair na bandidagem, fugindo das autoridades e encontrando um grande companheiro de andada na vida 

errante, um personagem chamado Cruz. 

Nesse ínterim, essa escrita permite marcar uma aliança de cunho populista, sobre a qual o autor 

detém um poder de reproduzir uma palavra escrita disfarçada da voz de um gaúcho (Ludmer, 1988), capaz 

até mesmo de, pretensiosamente, trazer uma voz de defesa ao gaúcho, que, sob o discurso do personagem 

Martín Fierro, sempre mostrará o quão pobre e perseguido é este habitante campestre, pois “no tiene 

cueva ni nido, / Como si juera maldito; / Porque el gaúcho... jBarajo! / El ser gaúcho es un delito” 

(Hemández, 2022, p. 50). 

Ao adquirir a potência de representar um personagem que é concorrente a arquétipo nacional, 

esse poema de tom épico ressignifica e qualifica a voz desse protagonista, valorizando a sua cultura e 

moldando o seu discurso a partir das diferentes necessidades políticas que envolviam os letrados que 

assumiam o lugar de fala do gaúcho. Assim, em um momento em que se solidifica o estado liberal 

mediante o avanço das políticas de dizimação indígena, dos novos cercamentos de terra e da expansão da 

conduta desenvolvimentista do país, a obra Martín Fierro, em suas duas partes (La ida e La Vuelta), se 

distinguem entre si também discursivamente, abrindo espaço para uma contradição, enquanto se concebe 

o caráter do protagonista, uma vez que cada momento de Martín Fierro sela uma aliança em serviço de 

uma “voz escrita [que] es arma-ley-patria-estado” (Ludmer, 1988, p. 39), de tons diferentes. La ida, 

lançado em 1872, serve também de panfleto em defesa da reação violenta do gaúcho diante da imposição 

indesejada do estado; La vuelta, lançado em 1879, termina por “inculcar nas massas primitivas virtudes 

como respeito aos pais, a reverência ao casamento e à família, a caridade para com os desafortunados e o 

amor à verdade” (Shumway, 2008, p. 360). 

 
13 A payada é uma forma de recitar improvisadamente poemas, que vêm a ser amplamente difundidos na cultura 

oral do gaúcho. 
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Se La ida é a marca do protagonista que, assim como o nosso personagem Juan Moreira, cai no 

mundo do crime, La vuelta conta com a voz pacificadora do já então velho Martín Fierro, que aproveita 

dos provérbios e da sua imagem de sábio e idoso para “recomendar a pacificação e a integração à lei pelo 

trabalho” (Ludmer, 2002, p. 208), e, assim, fechar mais um novo ciclo, que representa o uso intelectual 

das vozes do gaúcho, agora favorável à imposição do “estado liberal triunfante” (Ludmer, 1988). 

Então, como principal obra da gauchesca, Martín Fierro, em seu primeiro momento, foi capaz 

de panfletar contra a forma como os poderes constituídos estavam subutilizando o corpo do gaúcho, além 

de denunciar o desrespeito à cultura dos pobres habitantes do campo e, ao mesmo tempo, ingressar o 

mundo oralizado, formando, assim, uma “alianza” que se formaliza quando gaúchos verdadeiros da 

Argentina, ainda que fossem analfabetos, “memorizavam os poemas” de José Hemández (Shumway, 

2008, p. 350). Desse jeito, nos damos conta de que o gaúcho acabou sendo inserido na literatura canônica 

argentina. 

Noutro paradigma de gênero literário, em uma prosa folhetinesca, Eduardo Gutiérrez concebeu 

uma espécie de continuidade discursiva em relação aos aspectos que tomavam o gaúcho mais visível e 

mais valorizado em um dado momento, em cujo contexto surgiam os poemas que se caracterizavam pelo 

“uso letrado de la cultura popular” (Ludmer, 1988, p. 11). Com essa característica do gênero gauchesco 

de permitir a convivência ou diálogo da palavra letrada “con la voz dei gaúcho” (Ludmer, 1988, p. 284), 

vemos Juan Moreira diferenciando-se das características desse gênero poético. Juan Moreira, por ser 

uma versão em prosa, conta com a sua pouca representação falada e com a voz de um narrador onisciente 

do gênero folhetim. Nele, percebemos que há uma valorização pela construção cidadã do gaúcho, visto 

que o personagem Moreira não matava as autoridades que não fossem extremamente nocivas ou que 

ameaçassem o protagonista. Além disso, o protagonista contribuiu com as leis impostas, tendo sido até 

mesmo agente da lei quando 

Juan Moreira aceptó el puesto que se le brindaba porque tenía gran estimación por la 

familia dei senor Morales, que lo había protegido siempre. Sus servicios fueron efícaces 

y dejaron de aquel hombre, en Navarro, un recuerdo gratísimo. Moreira salía con la 

partida de plaza a recorrer el pueblo y sus alrededores, no habiendo criminal capaz de 

resistirse al hermoso sargento, ni dar motivo alguno para que la partida se le echase 

encima (Gutiérrez, 2014, p. 77). 

Para construir um protagonista que contemplasse os anseios populares, ou seja, que fosse um 

gerador de uma chamada “postura cívica” em seus primeiros leitores e posteriores espectadores (Prieto, 

1988), foi preciso moldar o personagem a fim de que Moreira saísse do universo do papel e começasse a 

“incorporarse a la fluência de la vida cotidiana o a calificar, con sus términos propios, diversos gestos y 

actitudes de la conducta colectiva” (Prieto, 1988, p. 13). De modo que é possível ver no personagem Juan 

Moreira um pouco do gaúcho cantor, que Sarmiento aponta como um cronista da vida campestre e que 

surge na voz de Martín Fierro como o seu meio de expressão; além de ser possível ver Moreira 
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categorizado como um gaúcho exemplar e valente, que termina convertendo-se posteriormente em um 

típico gaúcho maio, pelos motivos já citados e comuns aos demonstrados em poemas e payadas sobre 

gaúchos errantes. 

Ou seja, se em Moreira não podemos ouvir a voz do gaúcho em versos e representações 

oralizadas, é possível verificar, no folhetim, diversas nuances do universo gauchesco, formador de uma 

comunidade imaginada na qual prefiguram algumas descrições dos traços culturais do gaúcho. Isso faz 

com que nós, leitores, nos solidarizemos com suas mazelas sociais infligidas pelo poder político local e 

até mesmo possamos imaginar a voz de Moreira em pequenos poemas, que se configuram como 

representações da música ou das situações que o herói terá de enfrentar durante a trama folhetinesca. A 

exemplo de um trecho da narrativa, em que o narrador justifica ter registrado os versos a partir da 

memorização de uma testemunha que aprendeu, na cidade de Navarro, os versos cantados pelo 

personagem Moreira preludiavam a sua morte. “Presa el alma dei dolor / con el corazón marchito / soy 

como el árbol maldito / que no da fruta ni flor. / Muerte, ven a mi clamor / que en ti mi esperanza anida / 

ven, acaba con mi vida / ven en silencio profundo, / como mi dolor al mundo / ven muerte tan escondida”. 

(Gutiérrez, 2014, p. 114-115). 

Além dos dotes artísticos imprescindíveis para uma maior aceitação do público massificado, a 

Gutiérrez foi relevante também preparar o leitor para recepcionar um herói possuidor de todas as garantias 

de bom cidadão, de bom homem, conforme vimos no exemplo de um Moreira policial acima. Nesse 

intuito, a voz narrativa denuncia os problemas gerados a partir do pacto “civilizatório” do governo que 

modernizava o país, descrevendo um protagonista como um exemplo dotado “de una alma fuerte y de un 

corazón generoso, pero que lanzado en las sendas nobles, por ejemplo, al frente de un regimiento de 

caballería, hubiera sido una gloria patria” (Gutiérrez, 2014, p. 2). Ou seja, no começo da descrição, no 

discurso expresso pela voz narrativa ou até mesmo nas poucas palavras que representam a fala de Moreira 

no folhetim, vê- se um diálogo direto de uma voz que circula, em seus poemas e nas suas frases assertivas, 

de modo que marcam o que Ludmer vê como um significado retirado pelos “usos de los cuerpos y de los 

sentidos de las voces” (Ludmer, 1988, p. 31). Isto é, “si los gaúchos sirven, la voz tiene un sentido y un 

uso posible en la literatura; si no son usables, si se sustraen como Facundo14, la voz ‘gaúcho’ tiene sentido 

negativo” (Ludmer, 1988, p. 31). 

Ademais, dentro dessa ideia de negativar um gaúcho sem voz, outra formulação depreciativa 

sobre o gaúcho pode ser vista na obra de Sarmiento (1999, p. 36), quando afirma que “el alimento y el 

vestido lo encuentra preparado en su casa” (Sarmiento, 1999, p. 36), dizendo que o gaúcho não costuma 

trabalhar, colocando-o como um sujeito que não se enquadra na cadeia produtiva de um país, assim como 

também eram improdutivos os indígenas. Essa compreensão de Sarmiento é contrária à versão produtiva 

 
14 Para Ludmer (1988, p. 21), Sarmiento “ha quitado la voz” do gaúcho Facundo. 
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do gaúcho no campo, quando Gutiérrez cria em Juan Moreira uma capacidade para o trabalho passível de 

aprovação dos leitores e trabalhadores que buscam um exemplo de virtude heroica em um homem que 

será castigado injustamente. 

Antes de cair em desventuras, o protagonista é visto como um homem que “hasta la edad de 

treinta anos fue un hombre trabajador y generalmente apreciado en el partido de Matanzas, donde habito 

hasta aquella edad, cuidando unas ovejas y unos animales vacunos, que constituían su fortuna pequena” 

(Gutiérrez, 2014, p. 36). Como efeito, vemos essa garantia de sucesso e notoriedade em Moreira ao 

percebermos a adesão de vários leitores urbanos ao moreirismo (Prieto, 1988). Mesmo diante da rejeição 

de uma parte dos intelectuais de Buenos Aires, a obra garantiu “diversas reapropiaciones de la figura dei 

gaúcho que la colocaban también en el centro de la nacionalidad” (Adamovski, 2014, p. 50), como 

consequência da difusão e aceitabilidade do discurso criollista argentino. Sobre o caráter híbrido do 

protagonista 

A diferencia dei Martín Fierro de José Hemández -cuya segunda parte fuera publicada 

en ese mismo 1879- Juan Moreira no es el gaúcho de la llanura salvaje sino que sus 

aventuras transcurren en escenarios modernos, con telégrafos, ferrocarriles y armas de 

fuego a repetición. Aunque su figura encarna la dei tradicional gaúcho valiente y 

peleador, diestro en el manejo dei cuchillo y en el cabalgar, Juan Moreira puede ser 

considerado un personaje de transición. En él, el criollo rural convive con las primeras 

manifestaciones dei orillero urbano, el mismo que más tarde seria cantado e idealizado 

en las letras dei tango (Sánchez, 2010, p. 202). 

Além disso, outras escolhas autorais contribuíram com esse sucesso, sendo as qualidades das 

afinidades do personagem e suas relações diretas um aspecto fundamental, que apareciam dentro de um 

pacto amistoso de gaúcho para gaúcho no qual eram expostas as cumplicidades que ampliavam a 

facilidade de fuga e a aquisição de informações necessárias para as vitórias do herói. Também a potência 

discursiva pautada na vingança, como foi visto em tópicos anteriores, dava a sensação de alcance de um 

desejo quiçá coletivo, de pessoas comuns revoltadas com os agentes de justiça. 

Os feitos violentos do gaúcho ou até mesmo o fato de o narrador ter homenageado políticos 

citadinos em sua obra fortalecem um hibridismo atuante como faca cega, por não ferir tanto os poderes 

do campo e da cidade, ou como faca de dois gumes, que ataca tanto personagens subalternos 

representantes do “atraso e da ignorância” campestre, quanto poucos citadinos covardes e ambiciosos que 

resolviam agir de má fé ou má conduta contra o herói. 

3 A MARCA DOS CONFLITOS NO FOLHETIM DE SUCESSO 

Conforme visto anteriormente, tanto nas considerações introdutórias quanto no capítulo inicial, 

fica evidente que a passagem da notabilidade de um gaúcho histórico para a sua subsequente narrativa 

literária, transfigurada de um bandido conhecido historicamente para um ficcional gaúcho valente e 

exemplar, acabou se inserindo na tradição literária de uma maneira capaz de representar o caráter divisório 



44 

 

 

da nacionalidade argentina. Ao ser colocado como um personagem icônico, o protagonista Juan Moreira 

garante o seu nome entre os principais gaúchos do país, assim como, ao mesmo tempo, fica inserido na 

lista dos bandoleros mais notados da Argentina. 

Vemos, dessa forma, uma possível característica que toma visível a combinação que há entre a 

prosa folhetinesca popular, como é exemplificado em Juan Moreira, e o gênero romance, o fundacional 

que se propõe a contar histórias de heróis nacionais. Enquanto o fundacional possibilita análises históricas 

e literárias em tomo de um protagonista exemplar, concorrente a representante maior de uma comunidade 

imaginada (Anderson, 1993), a prosa folhetinesca Juan Moreira marca o apogeu da literatura de massa, 

capaz de deixar a população dotada de um espírito coletivo que faz com que os comportamentos 

individuais sejam modificados em prol de um conjunto (Martín-Barbero, 1997). Essa coletivização 

identitária adquire uma potencialidade que marca o surgimento de comunidades imaginadas, ainda que a 

trajetória de seus heróis seja demarcada pela criminalidade e violência. Isso significa que o protagonista, 

mesmo sendo alguém que desafiou a ordem social, econômica e política da nação, consegue carregar 

consigo traços de um grande reconhecimento popular, que é um potencial identitário e exemplar para uma 

comunidade imaginada15. 

A sua face positiva ou negativa depende tanto do tipo de tratamento maniqueísta dado pelo autor, 

quanto precisa da recepção vinculada ao apoio que o potencial leitor (ou potenciais leitores massificados) 

possa dar ao projeto de uma determinada nação. No caso da Argentina, podemos resumir tal projeto como 

uma marca de conflito resumido pela imaginação de uma nação liberal europeizada contra a ideação de 

uma nação protecionista popular (populista). 

Essa interpretação dada ao gaúcho, e, consequentemente, ao personagem Moreira, é uma das 

marcas do conflito nacional que precede outras marcas, as quais podem se colocar friccionadas entre a 

mudança estilística que aparece na prosa folhetinesca de Moreira diante de outros gaúchos que tiveram a 

sua voz posta na poesia. São esses fatores que ligam o personagem Juan Moreira aos gaúchos heróis da 

poesia gauchesca, como Santos Vega e Martín Fierro. 

Nosso herói, o protagonista Moreira, está posicionado mediante a mudança do efeito popular no 

final do século XIX, que se inicia no folhetim e desagua em outros gêneros massificantes, simbolizando 

o conflito pela contínua identidade nacional em disputa. Notamos, portanto, que o folhetim, mesmo não 

expressando a voz do gaúcho, como outros gêneros que obtiveram maior êxito com a poesia gauchesca16, 

 
15 Benedict Anderson (1993, p. 277) argumenta que uma nação nasce não somente do que é lembrado pelo povo, 

mas também do esquecimento coletivo, uma vez que os fantasmas da colonização, a título de exemplo, no caso do 

continente americano, advindos dos massacres contra os indígenas, devem ser esquecidos a fim de que a herança e 

o trauma deixados nesses massacres desapareçam, e os responsáveis pelo ato continuem sendo considerados heróis 

pelo seu próprio povo. Esse modo de alienação é um dos ingredientes da construção do nacionalismo. 
16 A poesia gauchesca representa o uso da voz do gaúcho, podendo ser aprofundado e questionado esse uso nas 

obras de Josefina Ludmer (1988) e no ensaio de Borges “El escritor argentino y la tradición” (2004). 
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traça representações de personagens que cumprem com a mesma demanda de marcar posição diante do 

panorama literário argentino em disputa. 

Se para alguns o gaúcho é símbolo do atraso e da selvageria, para outros é um emblema da virtude 

campestre e da ingenuidade do bom selvagem. Gutiérrez, desse modo, vem marcar essa diferença diante 

da Geração de 1837, ao questionar as contradições do que se considera construção de nação civilizada e, 

ao mesmo tempo, ocupa-se de valorizar a cultura, a hospitalidade, a disposição para o trabalho e a lealdade 

dos amigos do personagem Moreira, outros gaúchos, para conectá-los aos ideais nacionalistas que 

contrapunham o discurso liberal e colocá-los no rol dos membros de uma população virtuosa, dignas de 

uma nação. 

A construção textual, concebida por Eduardo Gutiérrez, faz com que vejamos traços do discurso 

da gauchesca, colocando na obra a possibilidade de rótulo dessa vertente poética, conforme vimos no 

capítulo anterior. Entretanto, mesmo que enxerguemos um ponto de convergência entre os romances 

fundacionais, a poesia gauchesca e o folhetim popular Juan Moreira, percebemos, a partir dos escritos de 

Alejandra Laera (2003), que, divergente do projeto de homogeneidade nacional dos românticos, os 

romances produzidos no final do século XIX marcavam “disputas alrededor de ciertos objetos narrables 

y tensiones provocadas por propuestas que son, en muchos casos, inconciliables” (Laera, 2003, p. 19). E 

que, a partir dessa época, devido à massificação dos veículos de imprensa e do consequente grande 

número de leitores17, já em classes sociais diversas, pode-se dividir os romances argentinos daquela época 

em dois planos: o romance popular e o romance moderno da alta cultura (Laera, 2003, p. 20). A 

massificação do folhetim, isto é, do romance popular, e a presença de um bandido-herói nos meios 

literários, que circulavam via imprensa, mostram-se como um aspecto considerável que ilustra os tantos 

embates produzidos no país, uma vez que “os procedimentos de massificação podem ser pensados não 

como substitutivos, mas como constitutivos da conflitividade estrutural do social” (Martín-Barbero, 1997, 

p. 63). 

Considerando os traços de produção, os de gênero e as marcas da “conflitividade” estrutural de 

Juan Moreira, vale a pena interpretarmos a obra como um romance popular, ou seja, uma prosa 

folhetinesca, que pode ser explicada, posteriormente ainda nesse capítulo, através de esclarecimentos 

sobre as mediações intrínsecas em relação do que está escrito com o fenômeno de leitura das massas 

(Martín-Barbero, 1997; Meyer, 1996; Thomasseau, 2005). Da mesma forma, consideramos ter em mente 

que o folhetim sobre Moreira, mesmo pertencendo ao universo do gaúcho, merece uma discussão 

relevante, quando Alejandra Laera (2003), em vez de rotular o folhetim como obra gauchesca, prefere 

chamar de “novelas populares con gaúchos”, uma vez que, dentre as imprecisões categóricas que esse 

 
poder público, y que su conformación es parte de la conformación de la Argentina moderna, de los efectos deseados 

y de los efectos no deseados de su programa fundador” (Prieto, 1988, p. 9). 
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tipo de escrita gera, a professora também põe em relevância a classificação feita por Eduardo Gutiérrez, 

quando este, levando em conta os próprios romances, “no diferencio las novelas con gaúchos de las 

demás” (Laera, 2003, p. 74), deixando, assim, a teórica à vontade para evitar classificações rigorosas. 

Além disso, ela considera que o corpus gauchesco não é tão simples de identificar (Laera, 2003), e assim 

pondera tanto as características que colocaram Moreira como um personagem dotado de virtudes da 

identidade gaúcha, como, ao mesmo tempo, evidencia a obra com todas as características de uma novela 

popular. 

Por isso, é válido enxergar o personagem Moreira, a sua história e a sua mediação folhetinesca 

como uma alegoria de passagem na qual são deixadas as pegadas que ilustram aspectos da assunção de 

um estado liberal, como resposta de uma formação nacional contínua, como uma divulgação das 

particularidades da cultura gaúcha, em confronto com outras culturas que vinham foijando a Argentina, 

e também como uma trincheira a mais, em favor dos aspectos populares, campestres e nacionalistas, que 

se colocam no embate dado entre os dois projetos de nação, caracterizados pelos binômios estabelecidos 

na costumeira divisão da Argentina (campo x cidade, civilização x barbárie, nacionalismo x liberalismo 

etc.). 

O folhetim Juan Moreira, portanto, adquire uma parcela considerável de cada característica, 

tomando-se híbrido e passível de análises sob diversos vieses, conforme pudemos ver enquanto o 

colocávamos em diálogo com as obras fundacionais da Argentina. 

Dentro de tantas possibilidades dialógicas, finalmente, temos em mente que uma das 

características da história de Moreira ganha uma dimensão de massa ao ser executado dentro de uma 

fórmula folhetinesca que já dava seus resultados de popularização na Europa. As entregas via folhetim da 

história de Moreira fizeram com que se vinculasse “la novela con gaúchos con la tradición popular rural, 

y es la que convierte la tradición popular en una novela masiva” (Laera, 2003, p. 78). Esse efeito genérico 

é capaz de satisfazer o leitor, atendendo uma carência fundamental das pessoas, que é a de mergulhar o 

homem “no mundo da fantasia através de histórias simuladas” (Cândido, 1996, p. 10). Ou seja, ele 

consegue deixar mais abrangente e heterogênea a história, dando luz às diferentes lógicas em conflito 

(Martín-Barbero, 1997, p. 170). 

Marcados esses conflitos, que se estabeleceram entre distintas classes, etnias e até mesmo entre 

diferentes discursos e gêneros literários, vemos um personagem que inaugura a figura do gaúcho nos 

folhetins populares, cuja potencialidade significativa faz com que vejamos também vestígios dos 

discursos de fundação, já que entendemos o processo de criação nacional como um acontecimento 

contínuo. Ou seja, ainda que, de fato, existam obras fundacionais, a identidade de um país se transforma 

com a contribuição de cada obra massiva. A exemplo do vínculo que há entre o discurso da adaptação 

filmica de Juan Moreira, de Leonardo Favio, e a denúncia da ditadura militar que havia passado no país 
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(Aguiar; Andrade, 2021). Assim, dadas as fronteiras que estabelecem a criação e o resultado dessa 

produção artística, em nossa análise, a folhetinesca, vemos Juan Moreira como uma boa representação 

desse gênero, sendo capaz de dar saltos potentes, nos ofertando a missão de analisar as mediações do 

folhetim e a construção dos personagens, das formas como são narrados os atos de bravura e os lances 

maniqueístas que ilustram uma fatia relevante da história argentina. É a partir desse arranjo folhetinesco 

que a obra revela outra possível base de análise acerca dos conflitos gerados para definir a identidade da 

nação. 

3.1 O GÊNERO MASSIVO, FOLHETIM 

O criollismo popular na Argentina, tanto em ascensão com Juan Moreira quanto com outros 

folhetins exitosos popularmente, se estabeleceu como um dito fenômeno que funcionou como um dos 

meios “de los cuales la cultura local pudo aludir a la heterogeneidad étnica de la nación (en particular sus 

colores no-blancos y sus componentes mestizos), en un contexto en el que los discursos dominantes de la 

nación se empenaban por negaria” (Adamovsky, 2014, p. 92). Essa vertente literária solidificou a 

assunção e massificação da prosa folhetinesca, sendo de grande relevância para um país formado por 

leitores urbanos que podiam contar com a literatura de massa. 

Com a expansão folhetinesca geral, inclusive na Argentina, surgiu um crescimento desse 

segmento literário por causa da possibilidade tecnológica da imprensa e, sobretudo, por causa do aumento 

numérico de pessoas alfabetizadas. Como um feito específico nas Américas, a Argentina contou com seu 

próspero número de leitores, mediante o sucesso de alfabetização das massas, empreendido pelos 

governos liberais, fazendo com que surgisse uma base simbólica na Argentina, foijando personagens que 

adentravam na vida cultural e cotidiana da população do final do século XIX e começo do século XX. 

Essa transformação cultural é tão marcante: 

(...) que llega casi a la saturación, y donde también se advierte un empuje, una 

temperatura emocional, un poder de plasmación que alcanza inclusive a fijar una 

galeria de tipos que sale dei universo de papel para incorporarse a la fluência de la vida 

cotidiana o a califlcar, con sus términos propios, diversos gestos y actitudes de la 

conducta colectiva. Ni antes ni después, la literatura argentina, en cualquiera de sus 

niveles, logró semejante poder de plasmación (Prieto, 1988, p. 13). 

Dentro desse processo, vemos a marca do conflito no que concerne ao perfil de leitor ideal para 

a nação, uma vez que o protagonista representou uma forma de comportamento popular, sendo: 

El más notorio de los personajes de Gutiérrez, Juan Moreira (modelador de una 

conducta cívica que era exaltada o execrada en su nombre, proveedor de una imagen 

estereotípica que vino a hacerse imprescindible en los desfiles de carnaval y en la pluma 

de los dibujantes y caricaturistas de la época) fue la cifra, el paradigma de lo que la 

vertiente dei criollismo popular significo como fenómeno de difusión literaria y como 
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fenómeno de plasmación de un sujeto surgido de fuentes literárias. (Prieto, 1988, p. 13-

14). 

Martín Fierro, por outro lado, foi levado aos salões da literatura de alta classe, enquanto que, por 

essa mesma alta classe, os protagonistas folhetinescos de grande alcance popular foram rotulados como 

literatura pobre e de mau gosto (Adamovsky, 2018, p. 174). Desse modo, Martín Fierro, após estar 

popularizado pela mediação de edições baratas e de maior circulação, veio ter uma inserção maior entre 

os vários segmentos literários argentinos, cultos e populares, enquanto que o personagem Moreira 

garantiu sua fama através de sucessivos gêneros massivos (folhetim, apresentações teatrais no circo e 

adaptações cinematográficas). 

Nesse ínterim, é possível observar que a potente, apesar de limitada, significação obtida pelo 

processo de massificação em tomo do personagem Moreira contou com a mediação do gênero folhetim 

que se tomava cada vez mais popular, na época. Segundo Martín-Barbero (1997, p. 59), o advento da 

massificação do jornal possibilitou a unificação cultural de determinados países, houve uma maior 

comunicação entre os distintos segmentos da sociedade dessas nações em formação, fazendo com que se 

quebrasse a segregação aprofundada pelo objeto livro (Martín-Barbero, 1997, p. 59). Em consequência 

disso, aumentou-se o diálogo entre as classes, primeiro através da possibilidade do fluxo impresso dos 

jornais, e depois através do rádio e do cinema. Essa afirmação converge com o entendimento que se deu 

das três funções do criollismo, pensadas por Prieto (1988), concluindo que o fenômeno era “una expresión 

de nostalgia” para a população nativa, que já não vivia no seu lugar de origem, e também era uma 

‘credencial de ciudadanía’” para os estrangeiros e seus descendentes, que tentavam assimilar a cultura e 

integrar-se naquela sociedade, além de ser “el modo de afirmación de su propia legitimidad y el modo de 

rechazo de la presencia inquietante dei extranjero” para os dirigentes nacionalistas que se sentiam os 

originais argentinos (Prieto, 1988, p. 13); isto é, trata-se de um fenômeno abrangente, que alcançava os 

subalternizados que rivalizavam entre si. A marca conflitante que configura o personagem Moreira vem 

a ser percebida como um aspecto de classe, já que o mesmo não penetrou na “alta literatura”, mas pôde 

ser considerada uma figura de coesão popular, já que foi o personagem marcante do fenômeno do 

criollismo. 

É válido, portanto, que enxerguemos a expansão da literatura folhetinesca como um fenômeno 

geral, que particularmente recebeu o nome de criollismo na Argentina, como forma de perceber a 

expansão e a característica a nível local. Entretanto, a expansão folhetinesca mediada pelo capitalismo 

impresso18 foi realidade em diversas partes do mundo, uma vez que a circulação de informação e 

 
18 O capitalismo impresso é um termo usado por Benedict Anderson (1993), cuj a finalidade é demonstrá- lo como 

um grande vetor de possibilidades de comunhão, que, ao criar uma sensação de simultaneidade, faz com que se 

compartilhe sentimentos e ideias dentro de um espaço fechado por fronteiras, através de cópias difundidas 
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discursos, via imprensa, alcançou um alto grau de importância para a população, fazendo com que a 

produção em massa alcançasse leitores dos diversos rincões do ocidente, sendo destacados os países que 

tinham alfabetizado uma parcela considerável de sua população, a exemplo da França Bonapartista e 

dessa mesma Argentina Liberal do século XIX, que temos observado. Assim, se expandiu o folhetim, 

quando o mesmo ainda: 

(...) designava uma parte do jornal: o “rodapé” da primeira página, onde iam parar as 

“variedades”, as críticas literárias, as resenhas teatrais, junto com anúncios e receitas 

culinárias, e não raro com notícias que metiam a política em disfarce de literatura. O 

que não era admitido no corpo do jornal podia, sem impedimentos, ser encontrado no 

folhetim, e essa condição original, assim como a mixórdia de literatura e política, 

deixou marcas profundas nesse formato (Martín-Barbero, 1997, p. 171). 

Ao ter garantida a expansão folhetinesca em diversos jornais de circulação massiva, a narrativa 

folhetinesca passou a estar em toda a página devido ao seu grande alcance e destacada relevância popular. 

O folhetim passou a abarcar histórias e todas as heterogeneidades e pluralidades possíveis das 

experiências literárias (Martín-Barbero, 1997), dando vazão ao que poderia ser contado e ser representado 

pelas classes subalternas. Essa é a lógica de popularização do folhetim, no qual Juan Moreira é sinônimo 

de representação principal na Argentina, devido ao seu largo alcance, que foi resultado de vários diálogos 

possíveis com o que já se fazia popular. Os discursos gauchescos, nacionalistas e a própria projeção do 

herói em Juan Moreira são exemplos conteudísticos que marcam a identificação do herói com a massa. 

Dentro dessas potencialidades, garantidas por seguir o gênero folhetim em seus aspectos gerais, 

podemos elencar duas características fundamentais que fizeram com que os leitores pudessem absorver 

essa reconstrução literária de um Moreira que já se fazia histórico. Os dois fatores elencados configuram-

se como a já mencionada produção de um “romance cujo assunto se associa a outro gênero muito ao gosto 

popular, a antiga chronique ou nouvelle, que vai levar ao fait divers” (Meyer, 1996, p. 97), e, também, 

como a exploração das características melodramáticas, que favorecem a criação de uma representação 

teatral, a qual popularizou ainda mais o protagonista no interior do país. Ou seja, a característica 

melodramática e a característica jornalística, o fait-divers, contribuíram para o engrandecimento popular 

de Juan Moreira.

 
rapidamente, segundo o padrão tecnológico da época. 
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Figura 6 Parte do impresso que continha a prosa folhetinesca Juan Moreira 

La Patria Argentina 

 
Fonte: Pas (2021, s. p.). Disponível em: https://bit.lv/46FToNo. Acesso em out. 2023. 

Como Juan Moreira é um reflexo da passagem do feito real para a linguagem da imprensa, a sua 

fórmula narrativa folhetinesca absorve recursos literários que querem manter um efeito de notícia, o que 

acaba refletindo em uma passagem da linguagem da imprensa para a literatura. Nesse contexto, cabe a 

ideia de conceber que Eduardo Gutiérrez utilizou das ferramentas do fait divers, pois: 

O relato desse tipo de crônica se caracteriza por sua intemporalidade e constitui uma 

informação “imanente”, total, que contém em si mesma todo o saber. É uma narrativa 

construída sobre uma relação que visa provocar espanto, e este nasce da estrutura 

própria ao fait divers, que parece se enquadrar em dois tipos, diz Barthes. Uma 

casualidade “anormal”, “inesperada”, “ligeiramente aberrante”, ou uma relação de 

coincidência. Esta pode nascer da repetição de um acontecimento, e, como repetição 

leva sempre a imaginar uma causa desconhecida, repetir passa a significar (Meyer, 

1996, p. 99). 

Quando somamos a ideia, típica da atividade da imprensa, da repetição de ocasiões de alguns 

momentos que fingiam retratar a realidade, simbolizando uma investigação jornalística, como a morte do 

personagem Córdoba ou o próprio ataque mortal desferido pelo Sargento Chirino nos capítulos finais da 

obra, percebemos que esse jogo jornalístico poderia garantir um outro incremento que fomenta ainda mais 

a intenção desse jogo dúbio de fazer com que a realidade seja confundida com a ficção e vice-versa. Sobre 

essa relação de Gutiérrez e a sua conduta jornalística, Alejandra Laera considera que: 

Si la primera imagen dei novelista es la dei investigar-cronista, esta figura proviene, en 

primer lugar, de la función de Gutiérrez como redactor de un fait- divers. Pero, además, 

es uno de los nexos centrales entre la escritura dei fait- divers y la escritura dei folletín 

en el que aquel se expande. Porque la relación entre el investigador-cronista y el 

novelista no funciona solo en el nivel de la figura dei escritor sino que es propia de la 

relación entre ambos géneros (Laera, 2003, p. 83). 

Assim, essas conexões entre o real - já que são trechos extraídos da realidade - e o fictício 
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invadem o modo da escritura dessa prosa folhetinesca, confundindo os feitos e dando a impressão de que 

o exagero e a quase invencibilidade de Moreira de fato aconteceram. A exemplo disso, em Juan Moreira, 

páginas antes que marcariam a batalha final do protagonista com a polícia no Bordel “£ÍZ estrella”, 

achamos características que se assemelham a uma notícia ou relato que emprestam uma noção do real aos 

sucessos de extrema violência que resultaria no ataque final, ficcional e também histórico, desferido pela 

polícia. Empregam-se linhas informativas nas quais aparecem sujeitos envolvidos, local, data e ações 

executas, sendo características típicas de uma notícia quando o narrador informa que: 

Moreira, acompanado de Julián Andrade hicieron noche en una pulpería dei camino y 

a la manana siguiente se dirigieron a la Estrella, donde llegaron a las 11 a. m. 

El Cuerudo, que había quedado bombeando el establecimiento, llevó el parte al 

Juzgado de paz, donde estaba preparada la gente que había de prenderlo. Era el 30 de 

abril de 1874 (Gutiérrez, 2014, p. 260). 

Nesse contexto, há também em Juan Moreira as características do folhetim que desaguam nas 

nuances do gênero melodramático. Isto é, antes mesmo de que a obra estivesse adaptada às encenações 

teatrais organizadas pelos irmãos Podestá20, em 1886, poderiamos ver no folhetim uma escrita produzida 

com uma preponderância de diálogos diretos, além de uma linguagem carregada de feitos elaborados em 

uma algazarra e pieguice a fim de apelar para as funções sentimentais dos espectadores (Thomasseau, 

2005, p. 128). De modo que no último capítulo, intitulado Jaque Mate, um grande número de soldados 

são desmoralizados pelo protagonista e a sua morte é contada em uma narrativa detalhada, em que se 

pode imaginar seu corpo enquanto “aquellos hombres abrieron la pechera de la camisa y miraron aquel 

pecho admirable por su modelación lanzando un grito de asombro” (Gutiérrez, 2014, p. 273). 

Essas reações fazem com que os leitores se sintam identificados e apaixonados pelo protagonista, 

abolindo a distância que separa este leitor do acontecimento fabuloso, dando-lhe “a ilusão de que participa 

ele próprio da ação” (Meyer, 1996, p. 100). Os diálogos diretos de personagens planos, os que não mudam 

com as circunstâncias, e a voz narrativa onisciente de um narrador carregado ideologicamente com o 

discurso em defesa do gaúcho, com tergiversações ou predileções políticas e com o emprego de frases 

assertivas, colaboram com o perfil extremamente enviesado e investigativo da obra, somando-se às 

características melodramáticas que emprestam ação e noção de aventura, fazem com que a narrativa se 

destaque entre as outras do mesmo contexto. Ao mesmo tempo, esses efeitos geram no leitor o sabor 

emocional típico das ações de aventuras a fim de que o próprio folhetim possa discorrer sobre temas que 

possam gerar identificação e entusiasmo. A exemplo disso, Merlyse Meyer observa, enquanto tece 

 
20 Lía Noguera e Juan Cruz Forgnone (2018) produziram um artigo que expõe as características e os passos 

históricos da adaptação do folhetim para o drama executados por Eduardo Gutiérrez e os irmãos Podestá, 

aprofundando a massificação do fenômeno criollista e contribuindo para enxerguemos a proximidade da prática 

teatral com esse gênero folhetinesco. 
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considerações acerca da prosa de Alexandre Dumas, que são esses pontos que compõem uma relação bem 

próxima entre o melodrama e a prosa folhetinesca (Meyer, 1996, p. 60), já que essa técnica de criação de 

personagens tipificados e dos diálogos vivos marcam a “boa forma” folhetinesca, tendo sido gerada por 

um “homem de teatro”, que era Dumas. 

Como exemplo disso, no desfecho de Juan Moreira, neste mesmo capítulo, intitulado Jaque 

Mate, há um relato sobre o cerco policial contra o protagonista no Bordel La estrella, em que é possível 

ler o sucedido como um trecho de texto jornalístico, inicialmente, como vimos nos parágrafos acima para 

que, posteriormente, ceda passagem de poucas linhas para que conheçamos as reproduções ficcionais das 

vozes e ações. É como se aos leitores fosse dado o privilégio de testemunhar inúmeras vezes aquela 

situação de ação e terror contra o protagonista, através da participação próxima. Os diálogos vivos 

constroem uma tensão, que pela riqueza simbólica foi transportada para a sua adaptação fílmica. Exemplo 

disso está nesse trecho destacado, em que Moreira sente que está cercado e assim mesmo mostra-se 

disposto a enfrentar a polícia: 

En ese momento golpearon fuertemente la puerta. 

-^Quién es? -preguntó Moreira sin apagar de sus lábios la sonrisa de desdén. -Es la 

justicia -contesto el senor don Pedro Berton, es inútil que se resista, amigo; 

entréguese y no se haga matar. 

En esto Moreira abrió una hendija de la puerta, por donde echó a Laura y volvió a 

encerrarse precipitadamente. 

-Entréguese amigo -insistió Berton-, porque si se resiste se va a hacer matar 

inútilmente. 

Ya las medidas estaban hábilmente tomadas; al frente de la puerta se habían colocados 

tiradores, tomando los puntos, y a los flancos de la misma estaban soldados de la 

partida, el capitán Varela y el senor Bosch, de modo que toda tentativa de fuga era 

imposible. 

-/,A quién he de entregarme? -preguntó Moreira, y se sintió el seco ruido que hacían 

los muelles de los trabucos al montarse. -A la policia de Buenos Aires -contesto el 

joven Berton. 

-Me pago en la policia de Buenos Aires -contesto Juan Moreira, y abriendo la puerta 

de par en par, apareció en el dintel sereno, y altivo, teniendo amartillado en cada mano 

uno de los trabucos (Gutiérrez, 2014, p. 263-264). 

Muitas vezes se pode inverter papéis e avaliações sobre personagens que existiram na realidade, 

como um trecho da narrativa que remete a um homem assassinado pelo mesmo Juan Moreira, o Teniente 

Alcaide Juan Córdoba, que consta como vítima do bandido nas folhas policiais e que, na narrativa 

folhetinesca de Gutiérrez, é caracterizado como mais um gaúcho valente que se encontrava “celoso por 

la reputación que superior a la suya acompanaba a Moreira” (Gutiérrez, 2014, p. 111). 

Dentro de um efeito narrativo que aproxime o leitor das artimanhas do mais valente, cujo recorte 

cuida de detalhar cada movimento de uma luta, cria-se um efeito de maior aproximação espetacular para 

o leitor, que será favorecido posteriormente, conforme já foi mencionado antes, com as encenações das 

adaptações de Moreira para o teatro e o cinema. 
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Representa, portanto, uma passagem do texto jornalístico noticioso que poderia denunciar um 

assassino prófugo e acaba sendo redimensionado em um ato heroico, de defesa pessoal, no qual o 

protagonista mata de maneira espetacular quando, segundo o narrador do folhetim, é desrespeitado e 

desafiado, fazendo com que: 

De sus ojos brotaron rayos, sus lábios se movieron lívidos, y todas aquellas expresiones 

de la ira más expresiva, se tradujeron en un rugido poderoso que se asemejaba a todo 

sonido, menos al de la voz humana; desnudo su daga, aquella terrible daga, y se 

precipito sobre Córdoba, tremendo, con una violência indescriptible. 

Al llegar a su adversário, bajó un poco la cabeza, llevó el antebrazo izquierdo a la altura 

de la boca, y se tendió en una larga punalada. 

Córdoba acudió a pararia con increíble presteza, pero el brazo de Moreira era tan fuerte, 

la punalada llevaba tal violência, que Córdoba no pudo volear aquel brazo de acero y 

la daga penetro en su vientre, deteniéndose en la columna vertebral, donde se incrusto 

(Gutiérrez, 2014, p. 119). 

A morte de Córdoba perde sua gravidade de assassinato talvez por ter sido representada em um 

folhetim, com características melodramáticas, em que, segundo Martín-Barbero (1997), esquematiza-se 

a ausência de profundidade psicológica dos personagens antagonistas. Córdoba, assim como outros que 

desafiaram Moreira nas pulperías onde o gaúcho parava, não possuía um maior envolvimento com o 

leitor, a não ser a função de aparecer e desafiar o protagonista a fim de roubar-lhe a fama de maioral. Ou 

seja, personagens como Córdoba “são convertidos em signos esvaziados de peso e da espessura das vidas 

humanas, o contrário dos personagens do romance, segundo Lukácks, isto é, não-problemáticos” (Martín-

Barbero, 1997, p. 162). 

Figura 7 Boletim de Ocorrência detalhando o assassinato de Juan Córdoba 
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Fonte: Lambert (2011, s. p.)  

Consequentemente, as ações e a heroicização impulsionadas por uma chantagem ideológica, de 

uma polarização maniqueísta (Martín-Barbero, 1997), favorecem um olhar voltado ao espetáculo da 

violência, em que, ao ressignificar um assassinato banal obtendo o status de uma legítima defesa, 

beneficiam o amparo discursivo de um herói que lamenta a própria sorte, quando afirma que “donde 

quiera que voy llevo la muerte conmigo” (Gutiérrez, 2014, p. 120). 

Sobre tais aspectos, que polarizam e, consequentemente, criam um padrão estereotipado dos 

personagens, é válido refletir que no plano espetacular da ficção, os personagens de Juan Moreira 

funcionam como degraus para que se obtenha maior admiração ao herói-protagonista, e que, ao mesmo 

tempo, sirvam para criar uma atmosfera de leitura maniqueísta, já que o narrador de Juan Moreira advoga 

contra a perseguição dos gaúchos e, para isso, ilustra nesse ambiente fictício, bem próximo à realidade, 

um herói que enfrentará diversos vilões perseguidores, no qual esse tema da perseguição conforma-se 

como “pivô de toda a intriga melodramática” (Thomasseau, 2005, p. 34). 

Em uma leitura de caráter nacionalista, é possível ver nessa trama maniqueísta os personagens 

postos como representação do bem, que podem contribuir com a comunidade imaginada gauchesca, caso 

estejam do lado de Moreira, e como o mal, caso tenham praticado danos aos gaúchos, e, 

consequentemente, ao “un hombre nacido con todas las condiciones de un bello espíritu” (Gutiérrez, 

2014, p. 7). Ainda que seja contraditório, no sentido de não resguardar a imagem de todos os gaúchos, 

essa estratégia de avaliação maniqueísta insere e reflete bem o caráter conflitante do folhetim Juan 

Moreira. É que, diante da constituição de um estado liberal que oprime os subalternos, nada melhor do 

que a criação de um herói subalterno que enfrente os inimigos, indesejados/estrangeiros, de uma 

comunidade imaginada pautada nos valores gauchescos. 

3.2 A TIPIFICAÇÃO MANIQUEÍSTA DOS PERSONAGENS 

Conforme temos visto nas páginas anteriores, há características de Juan Moreira que aproximam 

a narrativa folhetinesca ao gênero melodramático, fazendo com que o leitor mobilize, ao mesmo tempo, 

o senso de uma história noticiada junto com uma comoção proveniente dos feitos extraordinários que 

aconteceram com nosso herói injustiçado. Esse gênero, o melodramático, adquire uma possível ligação 

com o folhetim Juan Moreira quando nele vemos a mesma necessidade pedagógica que Thomasseau viu 

nos produtores do teatro melodramático francês, que era o de “inculcar certos princípios de sadia moral 

e de boa política” às massas (Thomasseau, 2005, p. 28). Para tanto, os mecanismos de individualizar os 

êxitos do herói nas batalhas, o ato de transformar o que é exagerado (rocambolesco) em corriqueiro e 

banal e o “conflito de caracteres” entre personagens inimigos, envolvendo questões pessoais, étnicas e 
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políticas (Martín-Barbero, 1997, p. 159), colocam Juan Moreira à mercê de uma leitura massifícada capaz 

de contribuir com os discursos conservadores que buscam mistificar o povo e, consequentemente, a sua 

nação, sob o viés do que é ideal para uma moral a ser massifícada, no caso da Argentina, a de um bom 

gaúcho. 

A fim de direcionar fatos e opiniões, o autor insere a obra no conflito nacional em que, para 

advogar pelo valor gauchesco e por um herói solitário e injustiçado, vale criar personagens dotados de 

significados negativos com a finalidade de elevar a moral do herói e ao mesmo tempo mostrar tipos e 

aspectos reprovados pela comunidade imaginada dos gaúchos. É uma forma de fazer jus às características 

dicotômicas da nação, cujos conflitos se revelam, assim como as obras analisadas no capítulo 1, através 

da apreciação e depreciação dos personagens, sendo mocinhos e vilões, que representavam os tipos 

nacionais em conflitos, os quais, na trama folhetinesca, costumavam aparecer com ações demasiadamente 

previsíveis e de pouca durabilidade na trama. Doris Sommer resume tal espírito divisório argentino ao 

analisar Amalia e Martín Fierro, afirmando que: 

Tomando en cuenta que Amalia y Martín Fierro coinciden en proyectar una unidad 

nacional después de los devastadores anos de la división, escoger a uno como la épica 

dei país es como tomar una posición partidista particular; es renovar los debates acerca 

de qué clase de unidad debería alcanzar Argentina. Una elección cruza el código 

masculino-femenino de las ciudades, una capital amante con una província amada; la 

otra elección atraviesa las fronteras de las clases sociales entre hombres rurales, a 

medida que los rancheros adoptan el lenguaje dei peón en aras de un proyecto de 

entendimiento y legitimación mutua (Sommer, 2004, p. 150). 

De forma que Juan Moreira se afasta politicamente da Argentina elitizada e concentrada em 

Buenos Aires, ao traçar uma linha divisória cujo herói acaba sendo configurado como homem do campo. 

Ou seja, Juan Moreira, apesar de não agredir diretamente os grandes políticos da cidade, adquire uma 

potencialidade na qual se fortalece a sua imagem de gaúcho e de homem do campo. Marca-se, portanto, 

uma divisão, típica dessa prosa folhetinesca que divide o bem e o mal, tomando possível, em cada lado 

dessa linha, esmiuçar categorias de vilões e (ou) antagonistas que se revezam em atrasar a vida do herói 

ou, como cumprimento de um dever cívico, atrapalhar seus planos de vingança. 

Sobre uma leitura política, que busca ofertar um protótipo exemplar e ideal advindo das 

perspectivas e avaliações do discurso em prol do gaúcho, concordamos com Alejandra Laera (2003, p. 

309), quando comenta que “la eficacia de la novela popular con gaúchos radica en que tiene una densidad 

simbólica producida por los contenidos políticos que sostienen cada una de las escenas codificadas en las 

que se enfrentan el bien y el mal”. Isso faz com que esse suposto mal seja revestido de personagens planos 

e que representem determinados tipos sociais. Esses aspectos folhetinescos coincidem com as obras de 

Mansilla, de Hemández e dos autores da Geração de 1837. É a partir desse olhar, em que há categorizações 
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e possíveis exemplificações, que somos capazes de averiguar os aspectos conflituosos do folhetim, onde 

se nomeia e se avalia a ação dos traidores, dos políticos detentores do poder, dos valentes que desafiam 

o protagonista e dos, ora bravos e ora covardes, agentes da lei que tentam oprimir o nosso herói. 

O primeiro vilão a aparecer na trama folhetinesca, que surge como o grande desagregador das 

bases de sustentação dos símbolos sagrados e tradicionais do gaúcho, é o personagem amigo don 

Francisco. Diferente de vários outros personagens da obra, não há registros da sua existência histórica. 

Ao autor coube, portanto, por uma conveniência de não se comprometer socialmente, agregar todos os 

símbolos negativos condizentes do que é maldade representada na perspectiva cristã, enquanto esta 

representa um segmento tradicional que compõe o sentimento dicotomizado da nação. Desse modo, o 

personagem amigo Francisco correspondia ao papel de perseguidor e manipulador responsável por fazer 

o herói cair na tentação e, por conseguinte, virar bandido. 

Ao vermos a marca do conflito entre a tradição gaúcha, requerida como simbologia da nação 

argentina, e os poderes instituídos pelo avanço do capitalismo através dos homens ilustrados, o Teniente 

Alcaide amigo Francisco surge no enredo como o primeiro responsável pela dissolução da novíssima 

família que o personagem Moreira ainda constituía. Como um sujeito desagregador, o vilão é concebido 

sob o signo da inveja e da cobiça, estando apaixonado pela ainda futura esposa do protagonista, e, por ser 

uma autoridade local, resolveu acabar com o herói ao “fraguar la trama interna que da por resultado la 

frontera y los grillos para que se persigue con cualquier pretexto” (Gutiérrez, 2014, p. 13). Dessa forma, 

o leitor é levado a sentir repulsa pelo vilão, que, em sua ação sorrateira, está sempre disposto a prejudicar 

o nosso herói, ainda que esse tal personagem indigno tenha sido esvaziado em um caráter plano, já que é 

a sombra da luz de Moreira, representando a repetição das ações de perseguição ao gaúcho. Da mesma 

forma, quando em outra obra, personagens semelhantes haviam sido apontados pela voz poética de Martín 

Fierro, pois esta também denuncia que pobre gasta a vida “en juir de la autoridá” (Hemández, 2022, p. 

33), ou seja, de cuidar para permanecer longe dos tipos, como amigo Francisco. 

Além disso, em Juan Moreira, esse primeiro e determinante vilão, além de ser uma indesejada 

autoridade, obterá várias camadas de reprovação que já correspondem às recepções de vários segmentos 

populares, ou seja, dos potenciais leitores de folhetins massificados em um plano moral, que não admitem 

a sobreposição do mal diante de um protagonista do bem, quando este protagonista além de tudo pode 

assumir características de uma vítima ainda mais famosa postumamente, como foi Jesus Cristo em sua 

história de perseguição e tortura causada pelos agentes da lei. 

Se cabe a um fenômeno de massa unir bases de uma alma coletiva a fim de encontrar um mito 

que sirva como uma espécie de argamassa da união entre povos, podendo foijar uma nação (Martín-

Barbero, 1997; Anderson, 1993), é comum que vejamos no protagonista o que poderia ser mitificado em 

um conjunto de valores que correspondam à cultura, à política e à religião. Sobre os traços cristãos vistos 
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no personagem Moreira, que são representados com uma descrição que aprova o seu caráter ingênuo e 

quase adâmico junto aos seus aspectos físicos, do que se convencionou colocar em Jesus. Os traços 

iniciais do autor, Gutiérrez, sobre o protagonista nos fornecem a imagem de Moreira semelhante a de um 

Jesus de barba e cabelo grande, capaz de criar uma imagem positiva que favorece a inversão da 

condenação que se daria ao bandido que constava nas páginas poEciais. Isso ocorre logo em seguida às 

primeiras linhas descritivas feitas pelo autor, ao apontar Moreira com: 

(...) una tupida cabellera negra, cuyos magníficos rizos caían divididos sobre 

sus hombros; usaba la barba entera, barba magnífica y sedosa que descendia 

hasta el pecho, sombreando graciosamente una boca algo gruesa donde se 

hallaba etemamente dibujada una sonrisa de suprema amargura. 

Sus más hermosas facciones eran los ojos y la nariz. Los primeros iluminaban 

su semblante atrayente, dándola una expresión inteligente y altiva, la segunda 

ligeramente aguilena, contribuía a aquella expresión de simpática bravura que 

era la que dominaba en aquel semblante (Gutiérrez, 2014, p. 6). 

Figura 8 Trecho do filme de Leonardo Favio (1973) 

  

Fonte: Juan (1973). Disponível em: https://bit.ly/3tOVxHB. Acesso em out. 2023. 

Do personagem amigo Francisco, entretanto, não são feitas descrições físicas e o aprofundamento 

de caráter necessário para um julgamento mais equitativo do leitor. Sobram nele características inversas 

que correspondam ao lado do mal, que correspondiam a um jogo maniqueísta correlacionado com várias 

obras nacionais, entre as quais exemplificamos algumas no capítulo 1. 

Para isso, não bastava somente criar um vilão que contivesse consigo os poderes e os desmandos 

legais, foi necessário ao autor criar um sujeito ardiloso que fosse responsável por, gradativamente, jogar 

com a ira do personagem Moreira até que ele se transformasse no bandido destemido durante o resto da 

prosa folhetinesca. 

As seguidas “tentações” sofridas pelo personagem Moreira pareciam ser friamente calculadas 

pelo vilão maior. Isso fica claro, sobretudo, quando ele decide desestabilizar nosso herói três vezes, 

enquanto Moreira resistia aos desejados atos de vingança até que, na quarta vez, o protagonista começasse 

a se aprofundar em suas práticas criminosas. 

https://bit.ly/3tOVxHB
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A primeira foi aplicando-lhe uma multa de quinhentos pesos por ter feito a sua festa de casamento 

sem a permissão das autoridades. Após essa primeira, as outras multas eram aplicadas com frequência. 

Consequentemente, a segunda representou o castigo físico, quando 

Moreira foi posto no cepo por ter ido reclamar da perseguição, sendo o ato do nosso herói considerado 

friamente como desacato. 

Antes do terceiro ato de perseguição, o narrador constrói uma ideia de vilão cínico para o amigo 

Francisco, que “no volvió a parecer por el rancho de Moreira, pero mandó emisarios que dijeron a Moreira 

que sentia infinito lo que había sucedido y que queria olvidar lo pasado” (Gutiérrez, 2014, p.17), para, 

em seguida, após as festas de batizado do filho do herói, poder aplicar mais uma multa. Esse conjunto de 

ações pode ganhar uma representação das tentações de Cristo, as quais foram contidas e controladas 

inicialmente por Juan Moreira por ter pensado em sua família, representando a sua base de sustentação, 

ou seja, pelo sagrado, quando Moreira “palideció de ira, buscó en la cintura el sitio de la daga, pero la 

silueta de su hijito cruzó por su imaginación y se contuvo” (Gutiérrez, 2014, p. 18). 

Se o sofrimento do personagem Moreira, nesse trecho, correspondia às tentações de Cristo, o 

grande vilão foi tomando uma dimensão cada vez mais diabólica, de um invejoso, e também de 

manipulador, que usou a sua capacidade articulatória para envolver outro vilão inescrupuloso, o pulpero 

Sardetti, sobrenome italiano, que, como demonstração da xenofobia contida nesse espírito nacionalista, é 

concebido sob o signo da covardia e desonestidade, praticada ao concentrar dois aspectos negativos já 

citados anteriormente em Martín Fierro. O pulpero e o gringo em Martín Fierro, por exemplo, ganham 

uma avaliação negativa e generalizada (Ludmer, 1988, p. 204), uma vez que nessa obra em versos o 

pulpero sai como “esperto” e o gringo como um ser inútil que, segundo Martín Fierro, “no hacen más 

que dar trabajo” (Hemández, 2022, p. 43). Tais aspectos são repetidos em Juan Moreira, quando empresta 

uma grande quantia de dinheiro e não recebe de volta. Tendo sido enganado pelo “gringo” e impedido de 

buscar justiça, que viria das mãos de seu inimigo, o Teniente Alcaide amigo Francisco, Moreira acaba se 

perdendo e caindo em desespero, tanto por causa do dano financeiro, ocasionado pela desonestidade e 

esperteza do pulpero “gringo”, quanto pela perseguição implacável de um homem da justiça. Nessa 

operação, em que se juntam os indesejados políticos, na figura do amigo Francisco e de um imigrante e 

pulpero, na figura de Sardetti, é anunciada a queda de Moreira em sua última tentação, quando vai, enfim, 

anunciar seu plano de vingança proferindo uma voz em diálogo direto, dizendo 

-Está bueno, amigo -dijo Moreira, dejando caer la mirada de sus negros ojos sobre 

Sardetti-. Usted me ha negado la deuda para cuyo pago le di tantas esperas, pero yo me 

la he de cobrar dándole una punalada por cada mil pesos. Y usted, don Francisco, que 

me ha «echado al medio» de puro vicio, guárdese de mí porque usted ha de ser mi 

perdición en esta vida (Gutiérrez, 2014, p. 20). 

Esse traço de sofrimento do gaúcho, visto na poesia gauchesca, diante da construção de um 
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discurso enviesado ao cristianismo, é visto por Alejandra Laera num dado contexto em que ao leitor é 

oferecida a imaginação das cicatrizes carregadas no corpo do protagonista já morto, trazendo à tona uma 

apelação iconográfica que “remite a representaciones dei cuerpo de Cristo que, sin perder la vinculación 

con la lógica de la historia, potência la heroización efectiva dei gaúcho tras su muerte” (Laera, 2003, p. 

294). Isto é, se para autores liberais o gauchismo ou a figura do bárbaro representa a violência, a sujeira 

e o atraso, a imagem do bem para essas obras populares adquirem um componente cultural pautado nas 

narrativas maniqueístas cristãs, que agregam uma potente imagem simbólica ao herói. 

Outro aspecto definidor de vilões vem da formulação das sucessivas traições que ocorrem durante 

a trama. Martín-Barbero vê o traidor como personagem “que liga o melodrama ao romance de ação e à 

narrativa de terror tal e como se concretiza no romance gótico do século XVIII e nos contos de medo que 

vêm de longo tempo” (Martín-Barbero, 1997, p. 163). Ele define, portanto, a imagem do traidor em dois 

planos: um assume a “personificação do mal” (Martín-Barbero, 1997, p. 163), que nós podemos comparar 

com a característica adotada no personagem amigo Francisco. O segundo traz a ideia do sedutor, cuja 

ação é fascinar a vítima e ser um “sábio em fraudes, em dissimulações e disfarces” (Martín-Barbero, 

1997, p. 163), que pode corresponder aos delatores de Moreira e ao personagem compadre Gimenez, 

padrinho de casamento do protagonista que sorrateiramente trai a confiança do amigo por ter ocupado o 

posto de amante da esposa de Moreira, a personagem Vicenta. 

Em uma leitura possibilitada pelo olhar histórico e político, a trama de Juan Moreira parece tratar 

os vilões com dois vieses distintos. O primeiro bloco se ocupa da traição e do antagonismo como um ato 

também político, uma vez que os dois Tenientes Alcaides, tanto o amigo Francisco quanto o seu sucessor, 

desejavam possuir a personagem Vicenta como um objeto que pertencia ao protagonista, em um 

significado de apropriação indevida ao que antes pertencia ao gaúcho. Já o segundo bloco corresponde 

às pessoas do entorno social e cultural do protagonista, ou seja, gaúchos e valentões, que provocam e 

perdem a luta para Moreira, sem que isso cause uma maior comoção comunitária, servindo de ingrediente 

para o crescimento do herói. 

Essas marcas de conflito, no entanto, não fazem com que os vilões ganhem uma caracterização 

aprofundada. São generalizados para que cumpram a função de alegorizar a corrupção dos valores 

familiares e pátrios em um sentido geral, ou somente para sustentar um desafio típico e pouco 

problematizado do duelo criollo. Os antagonistas, em ação contra o herói, garantem o sustentáculo do 

sucesso melodramático de Juan Moreira, pois o protagonista rende ao leitor momentos de abnegação, 

gosto do dever, aptidão para o sofrimento, generosidade, devotamento e humanidade, que são os atributos 

praticados como características próprias de um melodrama (Thomasseau, 2005). Como na trama de 

Gutiérrez muitos vilões se reúnem para desestabilizar o gaúcho e testar os seus valores, percebemos que 

as circunstâncias legais e políticas que fomentam esse tipo de confronto contra o protagonista, 
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configuram-se como a grande força motriz correspondente à ação de vilania, uma vez que cada 

representação do “mal”, que pode advir do poder estatal, da inveja, da violência, da traição ou dos vícios, 

é responsável por manter o herói em permanente confronto com tais obstáculos que surgem em suas 

desventuras. 

Assim, podemos entender que os outros dois personagens que se caracterizam como traidores de 

Moreira, Cuerudo e Carrizo, representam as qualidades físicas contrárias às que foram construídas pelo 

narrador de Juan Moreira. O Cuerudo, por exemplo: 

(...) eraun tipo sumamente original; borrachón sin limites, pasaba su vida en las 

pulperías, jugando cuando tenía plata, y mirando jugar cuando no la tenía. Su traje 

como su apero eran pobrísimos y aperreados, aperreo que se notaba desde su caballo 

flaco, que de puro hambriento y bichoco, parecia un caballo pátrio. 

El Cuerudo era alto y delgado, de pómulos agudos y salientes; reía etemamente, miraba 

como si con los ojos quisiera hacer cosquillas, y su cuerpo era una etema sátira cambada 

(Gutiérrez, 2014, p. 250). 

Quando aproximamos as intenções narrativas de Juan Moreira às intenções da narrativa da Via-

crúcis, percebemos que tal descrição desse traidor é bastante simbólica, conforme Alejandra Laera nos 

indica que tal personagem “es una especie de Judas gauchesco que, por una mezcla de debilidad y 

resentimiento, lo entrega a las autoridades (Laera, 2003, p. 295). Nesse contexto, não faltam menções às 

possíveis delações que podiam acontecer para prejudicar o protagonista. É nesse contexto que o narrador 

aponta, em um momento de contraditório realismo, os perigos de que algum “soplón” pudesse delatar os 

ajudantes do personagem Moreira (Gutiérrez, 2014, p. 124), contraditoriamente ofendendo uma minoria 

disposta a fazer o “mal”, ainda que sejam defendidos os valores gaúchos como virtudes verdadeiras de 

uma comunidade imaginada. 

Carrizo é outro exemplo desses personagens de curta duração na trama, pois entrega o 

protagonista às autoridades porque Juan Moreira “lo humillara una vez, y deseoso de vengarse, a lo que 

no se había atrevido antes porque le tenía miedo, disimulando en odio con una amistad franca y cordial” 

(Gutiérrez, 2014, p. 237). Interessante notar que, ao relatar essa traição, o personagem Moreira tem sua 

ira representada por atos ardilosos, típicos de um bandido sagaz que foi capaz de aterrorizar uma pessoa, 

mas que foge da imagem construída de um nobre cavaleiro medieval. Carrizo, tal qual o personagem 

Cuerudo, no entanto, não são identificados pelo narrador como gaúchos e sim, somente, como paisanos, 

possibilitando à voz narrativa tergiversar e manter a imagem do gaúcho como superior. 

Outros personagens que podem ser vistos como antagonistas, sem corresponder ao perfil do vilão 

apontado por Martín-Barbero (1997) e Thomasseau (2005), são os chefes militares com quem Moreira 

trava batalhas. Eric Hobsbawm, em Bandidos (2015), escreve sobre os feitos e efeitos obtidos pela 

popularização desses fora-da-lei que enfretam a polícia. Neles, as qualidades heroicas rendem narrativas 

e baladas, que, conforme vem sendo visto pela mediação massiva, é capaz de atingir um grande público 
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e incentivar padrões de comportamento entre leitores. Desse modo, enquanto os bandidos são vistos como 

desafiadores da ordem social, econômica e política (Hobsbawm, 2015), o discurso que fomenta a 

aprovação do banditismo ganha adeptos que passam a vangloriar esse tipo de “reação” em detrimento do 

poder legal constituído. 

Nesse contexto, percebemos como se toma aprovável a reação do personagem Moreira ao atacar 

ou se defender ferindo gravemente ou até matando agentes da justiça, uma vez que como uma 

representação do poder, proveniente de Buenos Aires, esse braço armado da justiça age tal qual um 

universal gerador de desentendimento entre “os que se situam entre a fase evolucionária da organização 

tribal e familiar de um lado e a sociedade capitalista e industrial moderna de outro” (Hobsbawm, 2015, 

p. 29). 

Ainda que essa marca do conflito persista, a do gaúcho contra os poderes da cidade, o narrador 

não coloca os políticos de maior importância como principais algozes de Moreira. Para o narrador, as 

autoridades podiam até ser mostradas como terríveis, entretanto, pareceria conveniente ao autor ou ao 

jornal manter essas autoridades sem rostos e sem nomes, como é o caso do segundo Teniente Alcaide que 

também, assim como o teniente alcaide Amigo Francisco, cobiça a esposa do protagonista, ou então, 

nomear os políticos como agentes indiretos da perseguição e fornecer informações que mantenham a 

moral ilibada dessas pessoas. 

Há um exemplo da omissão do narrador em citar o presidente do Club Avellanedista que requer 

os serviços de Moreira, mandando “ofrecer un día a Moreira la suma de cincuenta mil pesos porque 

abandonase a los nacionalistas y les ayudara a ellos en aquella renida elección” (Gutiérrez, 2014, p. 228). 

Nesse contexto, portanto, podemos avaliar a reação do gaúcho diante de uma pessoa de prestígio como 

um ato reprovável, sendo gerado, entretanto, por uma acusação generalizada mas sem indicação direta de 

um vilão. 

Quando o protagonista responde a essa proposta ao afirmar que não é “artículo de pulpería que 

cualquiera me puede comprar” (Gutiérrez, 2014, p. 228), estabelece uma vitória alegórica do código de 

conduta medieval contra a política corrompida do estado liberal, marcando assim um posicionamento 

diante do conflito estabelecido na política argentina, sem que isso comprometa tanto o autor. 

Essa estratégia pode ser percebida quando, costumeiramente, o narrador cria uma voz narrativa 

que reconheça o grau de hierarquização, que demonize a justiça como um ente abstrato, mas que não 

indique seu nome nem endereço, nomeando somente um vilão, enquanto este ocupa um dos graus mais 

baixos da rede hierárquica local. O teniente alcaide don Francisco, por exemplo, que só existiu na história 

ficcional, foi uma exceção personificada do mal. 

Há também uma outra estratégia que é indeterminar os sujeitos, como o que foi feito com o juiz 

de paz que controlava o sistema da justiça local, “que no removió a la mayor parte de alcaides y tenientes 
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alcaides entre los que quedó el amigo Francisco” (Gutiérrez, 2014, p. 16). Outro exemplo dessa 

indeterminação se dá com o segundo Teniente Alcaide que surge na trama, após a morte de don Francisco. 

Ou seja, implicitamente, o narrador denuncia o poder de instâncias maiores, responsáveis pela 

manutenção de vilões, a exemplo do personagem amigo Francisco, mas inviabiliza uma denúncia mais 

contundente quando se trata desse mesmo poder de instância maior, já que essa nunca ganha uma 

representação pessoal, sobrando a vilania direta e personificada apenas para personagens fictícios e de 

menor importância política. 

Se faltaram nomes para essas pessoas de poder, que poderiam ser comprometidas pela 

indeterminação das fronteiras que demarcam o histórico e o fictício nessa trama de característica 

conflituosa, em outros momentos da obra, sobraram menções, com nome e sobrenome, dos políticos e 

juízes elogiados para garantir méritos de coragem ou do bom relacionamento que mantinham com o 

protagonista, que foi capaz de um grau de civilidade invejável, e que também serviu, ao mesmo tempo, 

para fazer propaganda ideológica em um folhetim massivo. Don Carlos Casanova, um juiz de paz, 

partidário de Alsina, recebeu o elogio do narrador como “apreciadísimo caballero y persona conocida 

como recta y honorabilíssima” (Gutiérrez, 2014, p. 69), ou até mesmo um Juiz de Paz que queria prender 

Moreira, o “don Nicolás González, persona recta y severa en el cumplimiento de su deber” (Gutiérrez, 

2014, p. 124). O narrador também mencionou pessoas cujas benfeitorias ou laços de amizade com o 

gaúcho chamaram a atenção, a exemplo de José Corrêa Morales, por quem “tenía gran estimación por la 

familia dei senor Morales, que lo había protegido siempre” (Gutiérrez, 2014, p. 77) ou a don Manuel 

Maranón, outro Juiz de paz que entra na trama quando corre perigo e o herói o salva por uma relação com 

a qual seguia o impulso do coração, porque “le ha gustado la pinta, o porque lo ha cautivado alguna 

acción” (Gutiérrez, 2014, p. 98). Essas marcas folhetinescas corroboram a visão de um conflito muito 

desigual, no qual, para proteger e heroicizar um bandido, é preciso contar com o silêncio ou a conivência 

de certos leitores. 

Desse modo, nessa zona de denúncias e de marcas do embate político, que surgem no entorno da 

perseguição contra Moreira, a crítica à justiça é feita sem que sejam violados os princípios de ordem e 

manutenção do poder. Como exemplo disso, na terceira luta travada contra as Partidas policiais, o 

protagonista reconhece a grandeza do seu oponente, o herói de guerra, Sargento Santiago Navarro, no 

qual o elogio militar se faz presente na construção de um valor que também pertence ao protagonista, que 

marca as virtudes dos militares como uma característica intrínseca do gaúcho. De maneira análoga, 

Sarmiento e Mansilla veem tais virtudes de bom guerreiro em suas respectivas obras, Facundo e Una 

excursión a los indios ranqueles21, fazendo com que o narrador de Juan Moreira admitisse que: 

 
21 Em Una excursión a los indios ranqueles, Mansilla menciona vários gaúchos valentes que emprestavam sensação 

de força ao exército argentino, a exemplo do personagem Cabo Gómez, que despertava no autor “el interés de este 
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Era el valor subyugado por el valor: si Navarro, después de sus promesas, se hubiera 

batido flojamente, Moreira lo hubiera muerto o se hubiera burlado de una manera 

sangrienta; pero Navarro se había batido como un valiente, había sido vencido con 

bravura, y Moreira se había sentido cautivado. 

Ya hemos dicho que el valor es la prenda que más se estima entre los paisanos. Moreira 

permaneció todo el resto de la tarde y de la noche, atendiendo a Navarro con una 

solicitud verdaderamente paternal (Gutiérrez, 2014, p. 194). 

Dentro de uma hibridez, na qual o protagonista serve e combate contra o corpo militar, o status 

de admirado guerreiro e ao mesmo tempo criminoso coincide com o de outros personagens gaúchos que 

também tiveram a chance e o esmero de servir ao país. Em Una excursión a los indios ranqueles, o 

personagem Cabo Gómez é admirado pela bravura e destreza na Guerra do Paraguai, e seu fim é narrado 

por Mansilla, quando é morto pelo seu próprio exército, proferindo uma frase antes de seu fuzilamento: 

“-jCompaneros: así paga la Patria a los que saben morir por ella!” (Mansilla, 2000, p. 33). De maneira 

análoga, notamos a insatisfação da morte do protagonista em Juan Moreira, quando o personagem sente 

que foi atacado pelas costas por um policial e sentencia: “-jAh!, jcobarde!, cobarde -murmuro, dejando 

caer la daga de entre los dientes-, a hombres como yo no se les hiere por la espalda, jno podés negar que 

sos justicia!” (Gutiérrez, 2014, p. 270). Essas marcas do conflito, no qual mistura- se admiração pela vida 

militar junto às denúncias de uma perseguição injusta executada por esse segmento armado, acabam sendo 

tratadas pelo narrador de Juan Moreira de uma forma que permita uma construção na qual os personagens 

dotados desse poder possuam virtudes inegáveis, enquanto a justiça, abstrata e sem forma humana, ganha 

a dimensão de alguém que: (...) había lanzado [Juan Moreira] en la senda dei crimen, y que tuvo a raya a 

las fuertes partidas que tantas veces enviaron las autoridades en su persecución, sosteniendo verdaderos 

combates con muchas partidas de plaza, diversos piquetes de policia de Buenos Aires, y algunos dei 

batallón Guardia Provincial (Gutiérrez, 2014, p. 9). 

Não é somente diante das autoridades de maior prestígio que o folhetim apresenta algumas 

contradições na trama conflituosa de um bandido foragido. O discurso gauchesco necessitava tirar seus 

heróis de uma avaliação que resultasse em discriminação e, ao mesmo tempo, precisava determinar quem 

poderia seguir ocupando o posto de incivilizado, bárbaro e selvagem. Nesse contexto, a trama apresenta 

um momento em que o protagonista lida com os índios e acaba revelando características discriminatórias 

semelhantes aos pensadores liberais. 

3.3 O GAÚCHO CONTRA O INDÍGENA 

 
tipo, crudo, enérgico y fuerte, tan común en nuestro país” (Mansilla, 2022, p. 26). Além disso, Sarmiento (2022) 

divulga os atos de Facundo Quiroga como um vitorioso, tanto pela capacidade de agregar atos “incivilizados” quanto 

pelas suas habilidades de guerreiro. 
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Quando o narrador quis vangloriar o gaúcho a partir de suas atitudes guerreiras, os indígenas 

surgiram como parte da prosa para também fortalecer a imagem de herói ou homem superior do 

protagonista. Ao comentar sobre o cumprimento dos deveres cívicos de Moreira, o narrador menciona a 

participação do protagonista na “defesa contra a invasão indígena” (malones), enquanto pertencia à 

Guarda Nacional e “salía en persecución de alguna invasión de indios que hubiera venido a los partidos 

vecinos” (Gutiérrez, 2014, p. 3). Esses “valores” correspondem a um método de vangloriar o gaúcho em 

detrimento do indígena, que também em Martín Fierro surge como estratégia para difamar os povos 

originários com a finalidade de criar um antagonismo entre uma identidade que se fortalecia e a outra que 

deveria continuar sendo rotulada negativamente, afirmando que “el indio pasa la vida / Robando o echao 

de panza; / La única ley es la lanza / A que se ha de someter; / Lo que falta en saber / Lo suple con 

desconfianza” (Hemández, 2022, p. 81). 

Os dotes do gaúcho se generalizam, portanto, quando o narrador evidencia e confirma o discurso 

da gauchesca, sendo direcionado pelo zelo e pelo bom trabalho, corroborando a construção do gaúcho. 

Desse modo, a voz narrativa quer demonstrar a integração do homem com a sociedade. Na Vuelta de 

Martín Fierro, Hemández (2022, p. 149) põe na voz do protagonista o seguinte valor: “El trabajar es la 

ley, / porque es preciso alquirir; / no se espongan a sufiir / una triste situación: / sangra mucho el corazón 

/ dei que tiene que pedir” (Hemández, 2022, p. 149). 

Para que o discurso popular em tomo do gaúcho prevalecesse e se sobressaísse como forma de 

defesa, em meio a outros grupos subalternizados pertencentes àquele país, foi preciso modular uma voz 

na qual fosse possível identificar gaúchos como Martín Fierro, da Vuelta ou o próprio personagem Juan 

Moreira, do final do século XIX, como potenciais produtores capazes de engrenar o capitalismo rural. Se 

os dois foram lançados ao mundo criminoso, isso se deu como consequência de um lado por ser gaúcho 

sem recursos, segundo a voz de Martín Fierro, que “gasta el pobre la vida em juir de la autoridá” 

(Hemández, 2022, p. 33) ou, por outro lado, por ser “paria en su propia tierra” (Gutiérrez, 2014, p. 8), 

segundo o narrador de Juan 

Moreira, uma vez que a situação do gaúcho se desenha de uma forma que: 

(...) está privado de todos los derechos dei ciudadano y dei hombre; sobre su cabeza 

está etemamente levantado el sable dei Comandante militar y de la partida de plaza a 

quien no puede resistirse, porque entonces, para castigarlo, habrá siempre un cuerpo de 

línea. 

Ve para sí cerrados todos los caminos dei honor y dei trabajo, porque lleva sobre su 

frente este horrible anatema: hijo dei país. 

En la estancia, como en el puesto, prefieren al suyo el trabajo dei extranjero, porque el 

hacendado que tiene peones dei país está expuesto a quedarse sin ellos cuando se 

moviliza la Guardia Nacional, o cuando son arriados como cameros a una campana 

electoral (Gutiérrez, 2014, p. 8). 

Ou seja, nos argumentos contidos nas duas obras, era preciso denunciar o maltrato e desmando 

sofrido pelo gaúcho, sendo, contudo, necessário estar em convergência, de algum modo, com o discurso 



65 

 

 

mais excludente dos setores mais liberais e europeizados de pensadores elitistas, uma vez que um 

potencial serviço à nação estava em abrir caminho para a conquista do deserto ocupada originariamente 

pelos indígenas. Então, era preciso pedir reconhecimento dos valores gaúchos e chancelar o desprezo e a 

rotulação dos indígenas como seres “bárbaros” e “selvagens”. Foi necessário diferenciar o índio do 

gaúcho, de modo que a cultura gaúcha se sobrepusesse em detrimento da cultura indígena para justificar 

que, naquele país, havia “barbárie” denunciada por autores como Sarmiento, Mármol e Echeverría, mas 

que não se tratava de uma selvageria atribuída ao gaúcho e sim ao indígena, o qual, na visão de Martín 

Fierro em La Vuelta, é descrito como “tenaz en su barbarie, / No esperen verlo cambiar, / El deseo de 

mejorar / En su rudeza no cabe: / El bárbaro solo sabe / Emborracharse y peliar” (Hemández, 2022, p. 

84). 

Em um posicionamento análogo, o narrador de Juan Moreira nos apresenta os índios como 

bêbados, que apesar de se encontrarem mais “civilizados” e unidos aos cristãos, não serviam tanto para a 

vida militar e em cujas tolderias o protagonista havia aproveitado para se esconder da justiça e enganá-

los, posteriormente, dividindo assim “con los indios esa vida nauseabunda dei ocio y la borrachera” 

(Gutiérrez, 2014, p. 159). Criar esse abismo entre os subalternizados e tentar levantar o gaúcho, tanto no 

Martín Fierro, de La vuelta, quanto no Juan Moreira, significou oferecer a esse habitante campestre as 

atividades para o avanço capitalista. 

Dessa forma, voltamos a inferir esse avanço capitalista de maneira análoga à análise obtida pela 

leitura do desenvolvimento urbano do Reino Unido, por Raymond Williams (1989), quando o teórico 

analisou a historicidade e a significação acerca do ambiente campestre e citadino de vários poetas e 

romancistas inseridos na atmosfera literária daqueles países de língua inglesa - de George Crabbe a James 

Joyce. Em nosso trabalho, portanto, vemos uma certa semelhança desses valores, coincidentes com a 

construção do protagonista de Juan Moreira, o qual pode ser notado, quando analisamos criticamente, 

como um personagem que sofre seus traumas com a sistemática modificação do campo. Assim como, em 

situação análoga, vemos nas palavras dos poetas ingleses as suas convenientes retrospecções e valores 

saudosos nos versos descritivos sobre um ambiente rural, como uma forma de reação ao presente 

indesejado, que foram representados como um paraíso adâmico para os saudosos. 

O universo retrospectivo em Williams (1989) adquire diversas formas e manejos entre poetas de 

variadas épocas, uma vez que depende da perspectiva de cada autor e sua respectiva historicidade. Como 

forma de esclarecimento sobre essa busca pelo lugar ideal, há uma espécie de constante volta ao passado, 

sendo representada pela metáfora da “escada rolante” que se movia sem parar (Williams, 1989, p. 22), no 

que pode desaguar na idealização do paraíso adâmico e na assunção dos valores feudais, solidificando 

uma ponte interpretativa que nos remete ao homem campestre argentino, o gaúcho. O gauchismo também 

utiliza uma releitura do passado, relegando, no entanto, o indígena que não é agregado a essa comunidade 
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imaginada. 

Josefina Ludmer reflete sobre tais tensões estabelecidas entre o gaúcho e o estado liberal. Em 

seu capítulo “Os Moreira”, n’O corpo de delito (2002), a crítica literária vê uma proximidade maior do 

personagem folhetinesco Juan Moreira ao primeiro Martín Fierro, o de La ida. No entanto, para a autora, 

o segundo Martín Fierro, de La vuelta, por apresentar um tom bastante conciliatório com o estado, não 

pode ser mais lido como uma narrativa gauchesca que acompanhe o Juan Moreira folhetinesco como seu 

discurso complementar (Ludmer, 2002, p. 208). 

Essa cisão faz sentido no momento em que vislumbramos a construção inteira da obra. No 

entanto, percebemos que os primeiros momentos de Juan Moreira, apresentados pela voz narrativa do 

folhetim, demonstram que o gaúcho também poderia ter servido ao seu país conforme alguns conselhos 

do já velho personagem Martín Fierro, de La Vuelta. Isto é, se em La vuelta Hemández tende a didatizar 

os comportamentos “civilizados” do gaúcho, seguindo uma demanda estatal (Ludmer, 1988), em Juan 

Moreira, há uma idealização inicial que formula um trabalhador virtuoso, que não costumava beber em 

excesso, tampouco “no concurría a las pulperías sino en los dias de carreras en que iba a ellas montado 

sobre un magnífico caballo parejero” (Gutiérrez, 2014, p. 3). 

3.4 A COMPOSIÇÃO DO BANDIDO-HERÓI 

O personagem Juan Moreira, portanto, seria mais um concorrente a contemplar todos os 

requisitos de um bom gaúcho, porém teve um desarranjo na sua base vital e, ainda que tenha sido lançado 

no crime, lograva tecer características positivas de gaúcho exemplar, no sentido da valentia, que o 

aproximaram da trajetória do primeiro protagonista de Martín Fierro, que está em La ida. 

Para Josefina Ludmer, o protagonista vem representar um sujeito “antiestatal” que demonstra o 

lado violento em contraposição ao que foi apresentado no segundo Martín Fierro, de La vuelta. Ambos 

“surgem juntos na literatura a partir de escrituras, gêneros, tecnologias e temporalidades diversas, e abrem 

processos centrais para a cultura nacional na Argentina” (Ludmer, 2002, p. 209). Entretanto, o segundo 

Martín Fierro expressa um discurso conciliatório dentro da poesia que representa a sua voz, enquanto 

Juan Moreira conta com a voz de um narrador que, apesar das moderações e tergiversações, consegue 

exaltar os atos violentos do herói, significando-os como uma reação às perseguições empreendidas pelo 

poder estatal, usado como modelo de denúncia contra os desmandos políticos que tiravam as 

possibilidades vitais do gaúcho. 

No entanto, cabe ressaltar que a narrativa folhetinesca não deixa escapar fatos que marcam uma 

proximidade estratégica, tanto do personagem Juan Moreira quanto de outros gaúchos valentes. Esta 

proximidade revela quando estes heróis se aproveitavam do poder estatal com a finalidade de obter 
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favorecimentos e lugar de destaque em meio a outros gaúchos ainda mais subalternizados. Isso talvez 

tivesse uma função narrativa de agregar um gaúcho virtuoso para o trabalho e para a obediência ao estado 

como ingrediente de sucesso, que pudesse render proteção à sua imagem positiva. Para não manchar a 

imagem do herói, foi preciso, portanto, que o autor modulasse ideias conflitantes, que culminaram com a 

criação de um romance rural que flertava com os poderes citadinos, a escrita contava, além do mais, com 

leitores provenientes das cidades. Era preciso, portanto, divertir tais leitores com o espetáculo da 

violência, apesar de esclarecer muitas vezes as motivações banais que geravam essa mesma violência. 

Um exemplo dessa característica impressa na prosa, baseada em dados reais, é o momento da luta 

travada entre Juan Moreira e Leguizamon, outro gaúcho muito valente. O narrador, antes de anunciar 

esse encontro espetacular e digno de uma boa cena de cinema, do qual Borges menciona como uma das 

“ciertas peleas de Gutiérrez [que] son admirables” (Borges, 1986, p. 53), lamenta a sorte dos gaúchos que 

serviam como um instrumento de força usado nas eleições “y los partidos armados hasta los dientes se 

preparaban a disputarse el triunfo de todas maneras por la razón o la fuerza, lema desgraciado que se 

ostenta aún en el escudo de una nación que se permite contarse entre las civilizadas” (Gutiérrez, 2014, p. 

79). 

Gutiérrez opera, desse modo, em dupla avaliação histórica, um olhar que visa à lamentação e à 

acusação do uso dos corpos do gaúcho para a violência. Porém, existe também a consciência de narrar os 

feitos violentos como um dos momentos mais espetaculares da narrativa, já que: 

El choque de estos dos hombres debía ser fabuloso. Leguizamon estaba reputado de 

más hábil peleador que Moreira, pero éste debía compensar aquella inferioridad con su 

sangre fria asombrosa de que diera tantas pruebas. Moreira era ágil como un tigre, y 

brazo como un león, la pujanza de su brazo era proverbial y su empuje ineludible. Pero 

Leguizamon tenía una vista de lince, su facón era un relâmpago y su cuerpo una vara 

de mimbre, que quebraba a su antojo. A Moreira habían dicho todo esto, pero al 

escucharlo el paisano había sonreído con suprema altanería contestando resueltamente: 

allá veremos (Gutiérrez, 2014, p. 79). 

Podemos enxergar esse tipo de duelo, duelo criollo, como um ato aceitável pela sociedade 

consumidora de livros e folhetins da época, tendo em vista que: 

En el período de “formación de la Argentina moderna” (1880-1920), la exaltación dei 

honor y el duelo era natural, se trataba de componentes tan esenciales de la cultura 

burguesa como el viaje a Europa, una velada de ópera en el Colón, el gusto por la 

música, la literatura y las artes o los aguerridos enfrentamientos políticos. El honor y 

especialmente el duelo hacían al “aire de familia” de las elites y formaban parte de su 

horizonte indispensable de referencias (Gayol, 2008, p. 13). 

Cabe analisar que tais duelos se configuram como uma das formas de arriscar uma avaliação 

positiva para Moreira. Ademais, o protagonista adquiria do autor um escudo discursivo para proteger seu 

caráter heroico. É que Moreira nunca desafiava o seu oponente consciente da sua vitória, era somente 

reativo. Isso faz com que vejamos o protagonista como um homem que não provocava a paz alheia, 
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sobrando-lhe os mecanismos extraordinários de defesa que acabavam vitimando personagens gaúchos 

contra a sua vontade. A ele cabia estar lamentando a sua sorte, quando o rumo que havia tomado já parecia 

insustentável, dizendo que já não podia “pisar un sitio sin tener que matar a un hombre!” (Gutiérrez, 2014, 

p. 120). É nesse ínterim que ocorrem os ferimentos ou mortes de personagens de valor, que não 

correspondem a um vilão construídos superficialmente nos folhetins. 

Busca-se aprovação, portanto, das práticas de assassinatos em forma de duelo criollo ou os 

estabelecidos como serviços à pátria, no caso de perseguição aos índios, por terem como resultado final 

a glória e bravura do herói. Se Moreira não está matando traidores ou indígenas -já colocados como 

bárbaros pelo discurso gauchesco -, está ganhando terreno entre os mais valentes gaúchos e militares, 

colocando-se num plano superior e garantindo uma projeção mitificada entre seus leitores, a partir do 

processo de reconhecimento. Nesse momento, os leitores passam a ver-se como o herói atacando os 

responsáveis pelas “suas próprias ffustações e seus próprios desejos de desforra, e antecipa o lance 

dramático (em termos triviais, o leitor gostaria de agir com seus inimigos, com seu chefe, com a mulher 

que o traiu, assim como age Monte Cristo: ‘Tu me desprezavas? Pois bem, agora vou te dizer quem sou 

na verdade!)’” (Eco, 1991, p. 32). 

O narrador estabeleceu ações que davam uma dimensão de espetáculo às cenas violentas. O 

protagonista não somente buscava justiça, mas também reconhecimento, de modo que quando foi preciso 

matar outros gaúchos para isso, matou. Essa espetacular violência se constituiu como um ingrediente 

fundamental de sucesso e de sobrevivência temporal do folhetim e das sucessivas adaptações. Em nosso 

artigo, que analisa a adaptação filmica de Juan Moreira, realizada por Leonardo Favio, consideramos 

que: 

A partir dessas técnicas de persuasão e de apreciação do efeito estético, os produtores 

de tais textos tiveram êxito em uma maior solidificação na construção do 

herói/bandido. Por outro lado, também apresentaram riscos de cair em contradição, 

posto que as narrativas dos feitos de Moreira tinham existido, de fato, na realidade e 

alguns desses feitos possuem registros historiográficos (Aguiar; Andrade, 2021, p. 19). 

Se os duelos criollos concebiam uma luta entre iguais, as partes do romance que tratavam das 

batalhas contra os representantes da justiça ganharam uma dimensão na qual colocava o guerreiro gaúcho 

em um patamar ainda mais impressionante. Os agentes da lei sempre atacavam em grande número, e, 

saindo derrotados, estabeleciam um significado de impotência diante da capacidade do herói. Como 

representação de suas próprias palavras, o protagonista confirma a sua saga, após perder as suas posses e 

seus amores, respondendo ao personagem Julián, seu grande amigo, que iria lutar com todas as partidas 

(forças policiais) até que o matassem (Gutiérrez, 2014, p. 67). São esses momentos que colocam o signo 

da coragem e da valentia acima dos defeitos do protagonista que foram expostos e atenuados, que 

demonstram o outro lado do herói, como um trapaceiro de indígenas e um capanga vinculado aos 

caprichos dos poderosos. 
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Para que houvesse uma garantia ainda maior nos aspectos da construção heroica do protagonista, 

Gutiérrez não colocou em jogo somente os valores do gaúcho em seu sentido épico, na formulação 

discursiva contra o estado liberal, havia também a contribuição da nova perspectiva de recepção dos 

folhetins, que acabam criando heróis dentro de uma lógica folhetinesca na qual se ancorava em uma 

característica de degeneração e de demagogia, que andavam lado a lado, contando com aspectos clássicos 

já repetidos à exaustão (Eco, 1991). As grandes paixões perseguidas e traídas de Moreira o humanizavam, 

e acabavam justificando seus atos, fortalecendo o argumento de se perdoar o seu lado bandido, uma vez 

que suas qualidades são fortalecidas pela bravura, enquanto seus atos vis, quando narrados, não devem 

ser problametizados nem são maiores do que o desprezo criado nos personagens antagonistas. 

Para Umberto Eco (1991), enquanto há uma “democratização” do romance popular, ocorre uma 

maior repetição dos lugares-comuns do ambiente clássico e, como já mencionamos anteriormente, do 

esvaziamento dos personagens. Para o pensador italiano, o folhetim constitui- se como um nó de 

perspectivas dialéticas em que se correlacionam necessidades de um pragmatismo mercadológico junto 

às estruturas narrativas que sempre estiveram em diálogo com as tradições e a ideologia do autor. 

O que toma ambíguo nosso discurso de criação do herói é que, provavelmente, quanto 

mais degenerada é a narratividade, mais ela nos atrai com um fascínio ao qual nos é 

impossível fugir, o que toma humanamente legítimo o revival que a coloca hoje como 

objeto do nosso interesse, dividido entre desconfiança e admiração (Eco, 1991, p. 29). 

Quanto a esse aspecto conflitante, percebemos a própria construção do herói movida através 

dessa mesma contradição. Josefina Ludmer (2002) observa tais contradições ao notar como o 

protagonista, com anuência do narrador, trata a feminilidade colocando-a dentro de um aspecto carregado 

de culpa pelo pecado e traição, ao mesmo tempo em que a satisfação advinda do companheirismo e da 

submissão ocorre com personagens masculinos. Ou seja, em uma narrativa repleta de tergiversações e de 

operações complicadas, quando há necessidade de saber qual é a representação social dos vilões, o 

folhetim reflete as situações-limite representadas por uma lógica de poder dentro de uma “pirâmide 

masculina” (Ludmer, 2002, p. 218), que define quem é mais ou menos nesse jogo de poder e admiração. 

Essas marcas do conflito, estabelecidas dentro do folhetim, podem gradualmente ser lidas como uma 

avaliação dos tipos sociais que compõem um país. A simbologia dos valores gaúchos concorrem dessa 

forma a um potencial identitário argentino, ajudando a foijar uma comunidade imaginada inscrita na 

oposição ao projeto citadino, liberal e europeizante da Argentina. Apesar de não conseguir esconder o 

lado vil do bandido, a prosa folhetinesca e os mecanismos culturais e literários já existentes em tomo do 

gaúcho promoveram a heroicização do personagem Juan Moreira.
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4 A ARGENTINA IMAGINADA DOS GAÚCHOS 

Por los pagos en la Matanza Un 

hombre legendário 

Criollo, noble y temerário 

Y de mentas bien ganadas 

Respetado por los paisanos 

Que su valor admiraba (Larreta) Após averiguarmos os aspectos gauchescos junto a algumas fórmulas 

folhetinescas que justificam alguns motivos do sucesso de Juan Moreira, nos resta questionar sobre o 

porquê de um bandido, que em sua vida é capaz de amedrontar e atacar outras pessoas, concorrer ao posto 

de um potente símbolo nacional. Nos capítulos antecedentes, traçamos os valores que colocam o 

protagonista e sua história em correspondência com a literatura e a história de seu país, nos referindo à 

comunidade imaginada. Acerca da constituição de um herói, de um maniqueísmo conveniente e de um 

modus operandi em voga no século XIX, já encontramos muitos fatos e características que corroboram a 

criação dessa potente representação nacional. Entre tantas interrogações, nos cabe averiguar quais são as 

bases movidas pela imaginação que solidificam uma pretensa nação, uma comunidade imaginada. A 

partir disso, vemos que a combinação da fé, da história contada em tomo dos valores comunitários, dos 

esquecimentos coletivos22 e da cultura popular preenchem um vazio comunitário que necessita exercitar 

a imaginação e, ao mesmo tempo, precisa se alimentar dela para propagar, então, um efeito imaginário 

nas narrativas folhetinescas massificadas no século XIX. 

Dessa forma, foi possível enxergar em Juan Moreira os dotes capazes de se correlacionar com a 

fé cristã, de hegemonia ocidental, com os valores gauchescos, que se formavam como exemplificantes 

para determinados povos, e com a vida errante dos bandidos sociais, uma vez que a sua característica de 

bandido social colabora com a sua fama, pois “essa espécie de banditismo social é um dos fenômenos 

sociais mais universais da história, e um daqueles que apresentam mais espantosa uniformidade” 

(Hobsbawm, 2015, p. 29). 

Sua trajetória ficcionalizada reflete a história do seu país, já que a Argentina nunca se livrou da 

polarização que deixou diversas marcas em uma disputa acirrada pelo modelo social, político e 

econômico. É certo, portanto, que nesses dois lados foram criados discursos divergentes, conforme 

exemplificamos no embate entre autores populares e liberais da geração de 1837, em que a distribuição 

de personagens estereotipados é condizente com o papel ideológico definido pelo autor pertencente a seu 

respectivo bloco, situado no quadro dicotomizado da política argentina. Assim, conforme temos visto no 

decorrer dessa dissertação, apontando as marcas desse conflito nacional em Juan Moreira, vemos um 

 
22 Benedict Anderson (1993, p. 277), autor de grande importância na pesquisa sobre nacionalismo, menciona que o 

compartilhamento das contradições esquecidas, a exemplo dos discursos, que exaltam uma originalidade e pureza 

pueris, demonstram fragilidades epistêmicas, forçando os seus defensores a alienar demasiadamente a memória de 

um povo. 
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discurso gauchesco que, ao constituir-se como um complemento de potencialização da figura do gaúcho, 

transforma esse termo “em um grito de guerra nacionalista, que mais tarde fez com o gaúcho se tomasse 

símbolo do argentino autêntico” (Shumway, 2008, p. 106). 

Se, na Argentina, pensamos o nacionalismo como um fenômeno que tem como resultado a 

criação de alguns ícones sobre os quais se amparam os valores do país, como foi, dentre outras figuras 

icônicas, o gaúcho, é mister que pensemos sobre a correlação que há entre a imaginação literária junto à 

fundação de nações e as heranças deixadas nessa ficção liminar, que é a de Juan Moreira, que, mesmo 

marcando uma temporalidade posterior às invenções nacionais, carrega consigo muitas marcas de 

continuidade que perduraram na imposição do estado liberal argentino. 

Necessitamos, com isso, discorrer sobre o nacionalismo, e entendê-lo como fenômeno geral para 

que reflitamos como se deu a difusão de obras populares na Argentina e, finalmente, quais foram os 

resultados em produções literárias que demonstram a permanência da figura do protagonista em 

consecutivas adaptações. A partir disso, são vistos o enfoque que representa a nação argentina, que, sendo 

criticada e reivindicada, aponta para um lugar onde se pode contar a história do gaúcho como um potente 

símbolo nacional. 

4.1 RAÍZES DO NACIONALISMO 

Para averiguar as raízes do nacionalismo, precisamos pontuar nuances fundamentais de sua linha 

histórica. Pois este fenômeno, que principiou com o fortalecimento dos valores burgueses, foi se 

solidificando gradativamente com a invenção da imprensa, ainda na Europa do século XV. Assim, a 

grande possibilidade de consolidação dessas nações se deu após a primeira germinação desse sentimento 

nacionalista na Europa, tendo como marco dessas viradas a Revolução Francesa e a Independência dos 

Estados Unidos, fazendo surgir, em seguida, movimentações pelas “libertações” dos países americanos, 

no século XIX, quando “todos pudieron funcionar con base en modelos visibles provistos por sus 

predecesores distantes” (Anderson, 1993, p. 102). 

O dito aparecimento do nacionalismo requereu aglutinar muitas pessoas em seus respectivos 

grupos de identificação em uma base que também era literária. Assim, os membros desse projeto de nação 

se convertiam em país na medida em que presenciavam a assunção das raízes culturais ora revisitadas, 

ora forjadas e, certamente, divulgadas por seus intelectuais. Ao explicitar essa realidade, Benedict 

Anderson (1993) empresta uma análise que busca compreender tanto os ecos de um passado europeu e 

asiático, datado após a invenção da imprensa, quanto os novos rumos tomados pelos valores inventados 

artificialmente em prol de uma imagem positiva nacional que mira o futuro. O nacionalismo, então, nasce 
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e cresce em um contexto histórico que aponta uma grande mudança de paradigmas, uma nascente da 

modernidade em permanente diálogo com uma tradição passada. 

No contexto de sua primeira germinação, o crescimento do sentimento nacionalista coincidiu 

com a desidratação da nobreza, no século XV, que ruía junto às bases longínquas de um medievalismo já 

sem força política, num período de transição no qual o poder teocêntrico católico perdia as suas bases 

para uma burguesia fortalecida, que se impunha culturalmente e economicamente. Dessa forma, nesse 

momento, as massas populares foram agregadas aos valores burgueses, enquanto as antigas forças de 

poder absolutistas e eclesiásticas gradualmente tinham que ceder um maior espaço às mudanças 

estabelecidas pelo advento da modernidade. Ainda que, durante esse momento em que nasciam as nações, 

houvesse uma constante busca pelo passado, as bases culturais modernas foram se adequando àquele 

período de gestação dos primeiros países, corroborando novas formas de ver e de sentir as relações 

humanas. Sobre o que estava sendo substituído nesse novo tempo, Anderson (1993, p. 62) aponta que: 

(...) tres concepciones muy antiguas perdieron su control axiomático sobre las mentes 

de los hombres. La primera era la idea de que una lengua escrita particular offecía un 

acceso privilegiado a la verdad ontológica precisamente porque era una parte 

inseparable de esa verdad. Fue esta idea la que creó las grandes hermandades 

transcontinentales dei cristianismo, dei islam y todas las demás. La segunda era la 

creencia de que la sociedad estaba naturalmente organizada alrededor y bajo centros 

elevados: monarcas que eran personas diferentes de los demás seres humanos y 

gobemaban mediante alguna forma de dispensa cosmológica divina. [...] La tercera era 

ima concepción de la temporalidad donde la cosmologia y la historia eran 

indistinguibles, mientras que el origen dei mundo y el dei hombre eran idênticos en 

esencia (Anderson, 1993, p. 62). 

Entretanto, mesmo quando as três concepções supracitadas perdiam força gradativamente, em 

decorrência do fortalecimento do capitalismo que impunha uma nova agenda econômica e cultural, as 

narrativas de heróis nacionais marcavam as ocorrências honrosas de um passado “glorioso”, mantendo 

várias pautas de valores tradicionais e conservadores em concomitância com a modernidade. Tais grandes 

feitos geravam um sentimento de compaixão imprescindivelmente compartilhado com uma comunidade 

restrita em termos de cultura, crenças e ocupação de território. É que as raízes culturais e religiosas, postas 

em uma ordem estabelecida pelos laços familiares, pelos membros de uma comunidade, compartilhada 

pela memória coletiva, não se apagariam totalmente em virtude do apogeu da modernidade, resultando, 

portanto, em uma reapropriação viável de algumas heranças dessa memória coletiva e necessária. A prosa 

folhetinesca se ancora também nesses valores, tendo em vista que o ideal romântico, que acompanha os 

primeiros passos dos folhetins, faz um percurso imaginário no qual concentra na idealização muito peso, 

enquanto perde a noção histórica, convertendo-se em um ingrediente discursivo da política conservadora 

(Martín- Barbero, 1997, p. 29). 

Esses elementos, de fortalecimento do discurso conservador, anteriores à modernidade, são 

colocados em par com essa mesma modernidade - e assim foijam uma nação difusa, alienada e conflituosa 
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- revelando, desse modo, que, além de impor uma agenda moderna, o nacionalismo também “é um 

movimento ideológico que produz a nação a partir de clivagens culturais existentes” (Pires, 2015, p. 

1460). 

No mundo antigo, por exemplo, via-se surgir, como formas de resgate, costumes antigos de povos 

europeus e asiáticos, cuja potência, quiçá milenar, desembocaria na formação de um país, estando 

presente em incontáveis espaços que necessitavam de seus limites, de uma fronteira espacial e simbólica 

(Anderson, 1993). Dentro dessas fronteiras prevaleciam os valores que se configurariam como senhas de 

pertencimento, ou como critérios de exclusão, determinando quem são os estrangeiros ou quem são os 

compatriotas, entre os potenciais candidatos a membros dessas respectivas comunidades. Nesse sentido, 

conforme vimos no capítulo 2, o herói e protagonista de Juan Moreira traz consigo uma gama de 

significações religiosas, culturais e comunitárias correspondentes aos valores de uma comunidade 

imaginada dos gaúchos, ou seja, a Argentina dos gaúchos, em detrimento e oposição aos inimigos 

(políticos traiçoeiros e burgueses, policiais que perseguiam em nome da lei, estrangeiros desonestos, além 

dos verdadeiros malfeitores e gaúchos traidores). 

Vemos, dessa forma, que o ponto de vista de Anderson converge com o que concluímos ao nos 

depararmos com o discurso defensor do protagonista de Juan Moreira. Se de um lado Benedict Anderson 

traça uma perspectiva das características comuns da humanidade para introduzir a ideia do nacionalismo 

como uma comunidade política limitada e soberana, de outro lado e de forma complementar, lemos a voz 

do narrador de Juan Moreira reclamando de uma nação chefiada por vilões, traçando, assim, uma 

fronteira imaginária de uma nação inexistente, mas ideal, em que coubessem todos os homens de valor e 

gaúchos heroicizados, e ficassem de fora todos os traidores e perseguidores que ferem a dignidade do 

gaúcho. Pois o gaúcho, apesar de possuir uma ligação com os burgueses, não fazia parte da burguesia 

letrada que contralava na época e ainda controla os meios de produção do país, nem mesmo foi 

identificado com os indígenas massacrados e expulsos de suas terras, tendo em vista o discurso que cabe 

a discriminação com um tom de originalidade e pertencimento, que deveriam ser garantidos ao gaúcho. 

Foi preciso, portanto, um discurso utópico e nostálgico a fim de que o diferenciassem do rico especulador 

e do pobre ocioso, mas que, ao mesmo tempo, colocasse a sua obra à disposição e à anuência da burguesia 

citadina de Buenos Aires. 

4.2 NACIONALISMO EM MOREIRA 

Ainda assim, o narrador evoca um passado feliz do personagem Moreira, no qual o gaúcho podia 

trabalhar e constituir família, sob a benção de um antigo regime que parecia se assemelhar ao Feudalismo. 

O narrador recria um Moreira dos tempos passados, cuja postura de “tanta nobleza” (Gutiérrez, 2014, p. 
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6) e de “tal sello de simpática bravura” (Gutiérrez, 2014, p. 6) sobrepunha os atos contraditórios mais 

próximos da sua marginalização presente. Dentro das concepções dúbias desse protagonista, é válido 

mencionar as diversas marcas de modificações que ocorrem dentro da ordem social, que demarcaram as 

pequenas e grandes propriedades no país. Isto significa que o passado idealizado em tomo da vida de 

Moreira é conflitante tanto no sentido histórico quanto em seu sentido geográfico. Esse sentimento 

traduzido corresponde a um país que vive, ao mesmo tempo, com os antigos laços coloniais e com as 

novas demandas da modernização capitalista. Esse nacionalismo gaúcho, portanto, reinvidica a 

permanência da antiga ordem em um dado momento, mas também se adequa aos novos ditames impostos 

pelo liberalismo, com a condição de que se reconheça o protagonismo do gaúcho nessas novas narrativas 

argentinas. 

Essa perspectiva de protagonizar o gaúcho está correlacionada com as demandas surgidas em 

outras vertentes nacionalistas, que quiseram conceber uma comunidade segundo os seus laços místicos 

de sangue, entre parentes, atento à comunhão de fé entre as pessoas, em vínculos que comovem e 

mobilizam o público muito mais do que as representações meramente políticas-ideológicas, que não 

atendem completamente o questionamento dado ao fenômeno amplo que é o nacionalismo (Anderson, 

1993, p. 23). Assim, nasce uma outra forma de olhar para os antigos heróis, com nova roupagem, ou para 

os novos heróis que preenchessem o vazio deixado pelos ocos da história, às vezes mais idealizado do 

que real23. A nação, portanto, em dado momento mantém um apego à tradição e, em outro momento, 

diante da inovação dos ditames modernos, canibaliza os novos valores burgueses, podendo ser “descrita, 

como sugere John Hutchinson (2005), como ‘zona de conflito’, isto é, uma arena onde diversas leituras 

do passado competem entre si para definir qual é a natureza da identidade nacional” (Pires, 2015, p. 1459-

1460). 

Esses seguimentos ideológicos passadistas, confundidos como um sentimento de “originalidade” 

são mantidos, surpreendentemente, por uma nova roupagem que foi responsável por emprestar um corpo 

a uma nova nação. Zygmunt Bauman contribui com esse olhar ao referenciar o sentido comunitário, 

moderno e extremamente individualista na contemporaneidade, a qual parece ainda seguir o mesmo 

ditame moderno. Para o pensador, fomenta-se na atualidade uma sociedade forjada em um mito da 

solidariedade, cuja exclusão do outro se dá de forma já muito naturalizada, de modo que o autor entende 

comunidade como: 

(...) uma versão compacta de estar junto, e de um tipo de estar junto que quase nunca 

ocorre na “vida real”: um estar junto de pura semelhança, do tipo “nós que somos todos 

o mesmo” um estar junto que por essa razão é não- problemático e não exige esforço 

 
23 A literatura teve um papel fundamental nessa idealização nacional, pois “com o declínio do Iluminismo e o 

advento do romantismo, as ideias de fraternidade universal cederam lugar à eclosão de um sentimento nacionalista, 

com cada país afirmando especificidades de suas características étnicas, linguísticas e míticas” (Shumway, 2008, p. 

23). 
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ou vigilância, e está na verdade pré- determinado; um estar junto que não é uma tarefa, 

mas “o dado” e dado muito antes que o esforço de fazê-lo (Bauman, 2011, p. 96). 

Desse modo, voltando à discussão que conecta a gênese das comunidades imaginadas até o seu 

apogeu na criação e manutenção dos estados-nações, dentro dos ditames da modernidade, verificamos 

que a confusão de um passado imemorial e um presente alienado une fatores que desembocam no 

nacionalismo, que se apropria de uma história contada parcialmente e do que foi mal contado, esquecido 

ou esvaziado para solidificar o que é conveniente ao grupo. A exemplo disso, um hino, cujo passado 

idealizado se une às cores de uma bandeira e a outros símbolos carregados de capacidade unificadora, é 

capaz de ilustrar essa moderna concepção de união comunitária, que muitas vezes pode levar seus 

membros a uma emoção perturbadora, com traços de exclusão e xenofobia, sem que isso necessite de 

uma interpretação mais aprofundada do seu conteúdo histórico, já que o simples sentimento de 

representação comunitária lhe basta. Aliar essa emoção a uma leitura histórica enviesada ao amor pela 

pátria pode, por exemplo, convencer um membro a matar ou morrer pela causa nacional (Anderson, 

1993). É nesse momento que enxergamos como uma reivindicação nacional motiva, na narrativa 

folhetinesca, os atos de matar ou trapacear os indígenas, tratar os estrangeiros ou os divergentes do código 

consuetudinário gaúcho como potenciais inimigos ou ter os políticos de estimação manejados pela força 

de uma proteção descomunal de um herói, pois tudo evidencia o valor gaúcho, enquanto diminui em uma 

narrativa maniqueísta todos os outros “concorrentes”. 

Os intelectuais nacionalistas, portanto, fizeram, em seus respectivos lugares, o possível para 

ressuscitar, ou melhor, recriar as vozes dos heróis modernos que subjaziam nas tumbas dos seus 

cemitérios. Se os mortos não podiam falar por si, careciam, portanto, de vozes que preenchessem esse 

vazio, de modo que foijassem “las naciones a las que dan una expresión política [de las cuales] presumen 

siempre de un pasado inmemorial, y miran un futuro ilimitado, lo que es aún más importante. La magia 

dei nacionalismo es la conversión dei azar en destino” (Anderson, 1993, p. 29). Ou seja, o ideal foi 

transformar os potenciais heróis mortos em arquétipos idealizados, como Gutiérrez o fez com o 

personagem Moreira, os quais seriam ressuscitados simbolicamente pela memória coletiva através de 

uma rede discursiva capaz de envolver um rol de valores mitificantes pautados nos princípios da fé, da 

linhagem e do destino compartilhado entre os membros de uma comunidade. Segundo Anderson (1993, 

p. 26), “no hay emblemas de la cultura moderna dei nacionalismo más imponentes que los cenotáfios y 

las tumbas de los Soldados Desconocidos”, assim como é de conhecimento comunitário e literário o local 

onde está enterrado o herói Juan Moreira, e acabam por seguir visitando a sua tumba. 

Assim, várias nações vêm se apropriando dessas marcas de fé, história e identidade para 

conceber, a partir disso, suas narrativas fundacionais, com base nas buscas de um passado real ou 

idealizado, no qual configurava-se como um: 
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(...) redescubrimiento de algo que siempre habían sabido en lo más hondo. (Además, 

una vez que alguien empieza a pensar en la nacionalidad en términos de continuidad, 

pocas cosas parecen tan historicamente arraigadas como de los lenguajes, de los que 

no puede darse ni siquiera fecha de origen) (Anderson, 1993, p. 272-273). 

São esses pontos que culminam com o romance latino-americano e, consequentemente, com Juan 

Moreira, de modo que Doris Sommer, em seu livro Ficciones fundacionales (2004), viu em romances 

como O Guarani, Iracema, ambos de José de Alencar, Dona Bárbara, de Rómulo Gallegos e Amalia, de 

José Mármol, possíveis desdobramentos que buscam preencher um vazio deixado pela história oficial da 

América Latina. Esses escritos analisados pela autora nos ajudam a perceber uma semântica de cor 

nacional, agregando uma orientação marcada pelo recorte imaginário e fronteiriço contido na construção 

de cada respectivo país. Cada narrativa exemplificada em Ficciones fundacionales nos serve para dar 

uma ideia dos critérios de exclusão e inclusão de valores contidos em determinada nacionalidade. Esse 

agrupamento criado pela força da imaginação de um país e dos seus compatriotas configurou-se como o 

investimento esperado pelo imaginário coletivo. 

Anderson e Sommer nos auxiliam com a projeção de alguns tipos de argamassas usadas para 

concretizar a união entre memórias que configurem um país. Entretanto, em se tratando de Juan Moreira, 

em sua época que já se homogeneizava o estado liberal, em sua trajetória como alegoria da desunião 

dicotomizada na Argentina, vemos então uma segmentação nacional, proveniente de uma unificação que 

falhou e que não evitou as divisões, as exclusividades e exclusões que comprometem a Argentina até os 

dias de hoje. 

4.3 UMA LEITURA MASSIFICADA NA ARGENTINA 

Quanto à formação de leitores de várias obras possíveis, quer sejam folhetins ou romances 

elitistas, o apreço pelos projetos de alfabetização das massas permitiu um grande número de leitores e 

aprofundou ainda mais essa disputa dentro das páginas de livros e jornais que circulavam no país. A 

marca da educação dada pelo governo de Rivadavia correspondente aos anos 1826 a 1827, um período 

pós-independência e liberal, exemplo de como esse avanço aliado à impulsão gráfica transformou vários 

membros da nação em leitores. Isso gerou a necessidade de se criar narrativas que contassem os 

acontecimentos capazes de conectar os valores tradicionais e (ou) burgueses a vários segmentos da 

comunidade latino-americana, gerando uma necessidade de compreensão ou de revisão da própria 

história, que deu muita relevância a pensarmos como o país esteve pautado nos seus personagens 

literários. 

A propagação das narrativas impressas na Argentina obteve um papel fundamental para a 

invenção dessa nação, já que os romances são concebidos como “médios técnicos necesarios para la 
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"representación" de la clase de comunidad imaginada” (Anderson, 1993, p. 47). Também como uma 

forma de “escribir fabricaciones compensatórias para llenar un mundo plagado de vacíos” (Sommer, 

2004, p. 27), uma vez que: 

(...) la escritura y la lectura patriótica han sido, desde el comienzo dei siglo XIX, el 

mecanismo principal para la invención de los héroes nacionales reconocidos como 

figuras míticas. Mientras que los discursos y situaciones patrióticos ponen al 

nacionalismo en relieve, la nación abarca mucho más que las ideologias de las élites, y 

la novela, a diferencia de la poesia, sitúa el imaginário nacional “mucho más cerca de 

la sociedad” (Unzueta, 2005, p. 20). 

A partir disso, a difusão de obras folhetinescas propagou ideologias e valores sentimentais aos 

potenciais leitores, sobretudo à burguesia local. Em vários pontos da América, formavam-se pensadores 

atuantes, cujo papel social lhes rendia o status de “uma espécie de herdeiro [s] do intelectual humanista 

do século XVIII e um precursor daquele mais tecnicista do final do XIX e começo do XX” (Andrade, 

2014, p. 60). Estes tinham a intenção de abordar os temas considerados fundamentais do século XIX de 

diversas formas “ou gêneros que utilizam para divulgar o saber/conhecimento” (Andrade, 2014, p. 60) a 

fim de estabelecer um elo com o leitor disposto a aprender acerca dos conteúdos que transitava entre o 

incerto histórico e o impreciso fictício. 

Formou-se, assim, uma comunhão de pessoas que compartilham o mesmo valor, já que é pela 

imaginação dos componentes de uma comunidade imaginada que seremos capazes de perceber seu grau 

de coesão formado com valores advindos da tradição. Se nos referimos à comunidade gauchesca, por 

exemplo, traçamos expectativas de que apareçam condutas e características específicas comuns a esta 

comunidade. Decerto o narrador em Juan Moreira citou valores do gaúcho de modo generalizado da 

mesma forma que o eu-lírico de Martín Fierro determinou a condição do gaúcho naquela época para que 

se agregasse o conteúdo esperado às condições ideais de divulgação das obras. Agregavam-se, portanto, 

descrições positivas para a recepção de um público propenso à aceitação do criollismo, como “la 

hospitalidad para el gaúcho es una especie de religión que practica con placer” (Gutiérrez, 2014, p. 12) 

ou até mesmo o código de conduta que obriga o gaúcho a cumprir com a sua palavra, quando o 

protagonista afirma que “Juan Moreira cumple lo que promete, aunque lo lleve al diablo” (Gutiérrez, 

2014, p. 24). 

Cria-se uma admiração pelo herói e forma-se uma comunhão na qual a simbologia de uma 

narrativa toma-se um indicador de pertencimento imprescindível à dita comunidade, e essa se chamará 

imaginada por causa da capacidade de unidade de que os “miembros de la nación más pequena no 

conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en 

la mente de cada uno vive la imagen de su comunión” (Anderson, 1993, p. 23), formada pelas narrativas 

e valores de um herói, que está justaposto em seu ambiente social descrito com vários detalhes (Anderson, 

1993, p. 56). 
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Aliado à já mencionada campanha de alfabetização massiva, estabelecida na segunda metade do 

século XIX, e a uma explosão do teatro nacional, levada a muitas cidades do interior, a história do bandido 

histórico Juan Moreira e de tantos outros gaúchos ganham uma dimensão impressionante, pois são esses 

dramalhões que ganharão prestígio para o gênero, já que neles pode ser encontrada a fusão do rural com 

o urbano, do popular com o massivo que tanto escandalizaria os críticos literários, mas que para o povo 

constituirá uma chave para o acesso ao sentimento do nacional” (Martín-Barbero, 1997, p. 237). 

Formaram o personagem Juan Moreira como herói de maneira análoga ao personagem Martín 

Fierro (Garamuglia, 2007) a partir da construção do novo leitor, que surge como um feito da 

modernização argentina. Adolfo Prieto (1988) conta como se consolidou o discurso criollista na 

Argentina de modo que é possível observar que a massificação da alfabetização, a produção em larga 

escala de uma imprensa, com padrões de diversidade e vendagem europeia, e a massificação do discurso 

popular e (ou) gauchesco, acabaram conformando-se como eixo de um país que destacou a sua literatura 

como uma base sólida para a invenção do país. O professor aponta o Martín Fierro, por exemplo, como 

“alimento espiritual que otras tentativas pedagógicas no habían acertado a offecer” (Prieto, 1988, p. 38) 

e a história do personagem Juan Moreira, após ser dramatizada no circo criollo, como uma obra que forma 

uma corrente complementar de autores. 

Esse momento de alta vendagem de jornais, tendo como consequência a ampla leitura dos 

folhetins, e de impulsão do pensamento nacionalista argentino, foi levado a cabo por intelectuais urbanos, 

alavancados pelo fenômeno de popularidade do discurso criollista. Pois, como um fenômeno público, 

abre-se um leque interessante para explicações acerca dos conflitos nacionais, ao considerarmos o 

fortalecimento identitário e especulativo do gaúcho argentino advindo desse sucesso popularizado, tido 

então como candidato ao principal arquétipo nacional, por ganhar força com as suas representações 

literárias. Assim, enxergamos os valores gaúchos e o maniqueísmo, advindo dos conflitos com o gaúcho, 

como resultados de um fator endógeno à produção literária, e, por ganhar notabilidade diante do crescente 

consumo desses produtos oferecidos como uma representação do autêntico nacional, vemos a alta 

vendagem da prosa folhetinesca como um fator exógeno que diz respeito ao alcance comercial que essas 

obras obtiveram. Entretanto, como temos visto na dissertação, os dois fatores se complementam e são 

responsáveis pela importância de Juan Moreira para a literatura argentina. O criollismo, portanto: 

(...) se origino inicialmente como una literatura de consumo masivo y popular que 

narraba las desventuras de una serie de personajes gauchescos que resultarían 

enormemente exitosos. Esas historias, difundidas mediante impresos baratos y como 

folletines en los diários, se reprodujeron muy pronto en otros formatos, especialmente 

en pantomimas y representaciones en el circo criollo, en los tablados de los teatros, en 

las canciones de los “payadores” de la época y en revistas populares que florecieron a 

partir de finales dei siglo (Adamovsky, 2018, p. 174). 

Com esses autores, há uma celebração do gaúcho como um elemento precioso da cultura 
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campestre, “como eje simbólico mayor de la esencia constitutiva de la nación” (Garavaglia, 2003, p. 149), 

projetado pelo discurso intelectual para ser abraçado por vários leitores e ouvintes que absorviam e se 

identificavam com essa história capaz de corporificar uma parte da nação argentina. Assim, vinculamos 

o fenômeno econômico favorável e o cultural que necessitava denunciar as leis que empurravam os 

gaúchos à condição de criminoso. 

Nasce, portanto, uma narrativa de bandidos em que “el insumiso rural llamado bandido es quizás 

el más importante en la serie de personajes conceptuales que en la historia cultural dei siglo XIX 

latinoamericano funcionaron como frontera entre dominios de soberania, como Otro por excelencia dei 

proyecto de modemidad” (Dabove, 2010, p. 298). 

Essa sua veia tradicional junto a suas façanhas, que, assim como outros bandidos descritos por 

Hobsbawm, “se tomaram conhecidas por meio de baladas, folhetos de cordel e artigos na imprensa” 

(2015, p. 140), criaram uma atmosfera mítica capaz de se espalhar e fomentar uma rede discursiva, 

mediadas pelo capitalismo impresso, que estimulam uma imaginação comunitária de amplo alcance. 

Sobre o autor de Juan Moreira e a sua instiga de dar sobrevida a gaúchos matreros, Chumbita (2009, p. 

135) comenta que: 

La gran acogida que tuvieron los folletines de Gutiérrez motivaron a sus seguidores a 

rastrear más héroes gauchescos, acopiando innumerables testimonios de vidas y las 

leyendas de otros matreros y bandidos, aunque trascendieron menos su zona de origen, 

no han cesado de nutrir las letras de todas las regiones dei país (Chumbita, 2009, p. 

135). 

Desse modo, tanto Moreira quanto vários gaúchos notáveis ecoam pela literatura argentina, 

fazendo com que essa figura simbólica esteja presente no imaginário nacional, contribuindo com leituras 

acerca da construção nacional e até mesmo da situação política do país. É dessa forma que podemos 

perceber algumas obras que se relacionam diretamente com Juan Moreira ou com o gauchismo, quer 

esteja adaptada a outros gêneros artísticos ou até mesmo com a história inscrita em outros contextos 

ficcionais. 

4.4 OS ECOS DA REPRESENTAÇÃO DE JUAN MOREIRA 

Ao produzirmos várias inserções, que nos permitem ver como um bandido pode ser transformado 

em um símbolo nacional de uma época, foi preciso que estivéssemos atentos à possibilidade de que, a 

qualquer momento, esse herói pudesse ressugir em uma nova roupagem no universo cultural argentino, 

uma vez que: 

Os Moreira seriam, em cada momento, os artefatos culturais (complexos e de muitas 

faces: “reais”, literárias, legais, econômicas, tecnológicas, políticas e também sexuais 

que apontam em direções opostas) de uma violência que delimita espaços físicos e 
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simbólicos e que varia com a história, que mede certas conjunturas e que conta histórias 

nacionais (Ludmer, 2002, p. 223). 

Essa característica do personagem, por ganhar aspectos multifacetados em cada adaptação e 

releitura, acaba ultrapassando e, consequentemente, transgredindo as limitações próprias do folhetim, 

fazendo com que muitas vezes se possa perceber a presença marcante do personagem sem que isso 

represente a notabilidade de sua primeira prosa folhetinesca. A prosa de Gutiérrez, entretanto, adquire 

algumas características fundamentais para o desenvolvimento do gaúcho no decorrer da história literária 

argentina, e também fundacionais, que, se não são correspondentes à fundação de uma nação, são 

constituídas como marcas de um salto modemizador marcado pela violência na Argentina (Ludmer, 

2002), carregando consigo uma simbologia de um país que se formou pela divisão identitária. Isso faz 

com que possamos enxergar as marcas dos conflitos dispostos no folhetim tanto na presença e na atitude 

do herói diante de sua história em reação contra os inimigos, quanto nas produções posteriores a 

Gutiérrez. 

Entendemos que essas releituras e adaptações são provenientes do vazio ficcional que se dispõem 

para preencher os ocos deixados pela historiografia. Entretanto, essas primeiras principais produções de 

conteúdo gauchesco, as obras Juan Moreira e Martín Fierro, abrem um debate e um posicionamento em 

meio ao conflito ideológico e político que, com o passar do tempo, puderam contribuir com as novas 

demandas de discussões a partir dos olhares do que é sex gaúcho e o que significa agenciar o subalterno. 

Como produto desse novo tempo e desse desdobramento crítico, há exemplos que podem ser 

mencionados, como o romance Las aventuras de China Iron, de Gabriela Cabezón Câmara (2018). Este 

é um romance que explora a natureza sensitiva da protagonista, e que é narrado em primeira pessoa, pela 

personagem principal, “La China” Josefina, ou “China Josephine Iron”, a esposa do personagem Martín 

Fierro que, ao ser deixada sozinha, devido ao recrutamento obrigatório do marido, acaba arranjando a 

companhia de uma mulher inglesa e a sua carruagem, com quem tem a oportunidade de viajar pelo interior 

desértico da Argentina. 

Nessa trama marcada pelo erotismo e pelos jogos de poder, válidos na lei da sobrevivência e do 

afeto, a autora cria um ambiente baseado na história argentina, denunciando o machismo estruturado no 

gauchismo e no militarismo. Além disso faz burlas com o que foi o agenciamento em prol da exploração 

do gaúcho, destilando críticas que alcançavam também os intelectuais de obras populares, uma vez que 

Hemández, personagem alegórico correspondente ao que assina Martín Fierro, é um militar que rouba 

os versos dos gaúchos e ganha fama de poeta, ao se vangloriar de sua obra prima. O personagem 

Hemández também se preocupa em consolidar o progresso que desrespeita a vida dos indígenas, de 

maneira análoga aos liberais e ilustrados, com “la consolidación de laNación Argentina” (Cabezón 

Câmara, 2018, p. 92) que predica aos gaúchos um futuro em que “serán masa de obreros con los corazones 
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latiendo armoniosas al ritmo de la fábrica” (Cabezón Câmara, 2018, p. 92). Gabriela Cabezón Câmara 

finaliza a sua obra alegorizando as pazes que um gaúcho, como o personagem Martín Fierro, podia fazer 

com os índios, uma vez que o seu marido e filhos são encontrados convivendo entre índios, em uma 

reescrita do que foi Martín Fierro em sua relação com os povos originários. 

Além do exemplo citado acima, como uma das marcas trazidas por Gabriela Cabezón Câmara a 

esse quadro literário que simboliza os conflitos nacionais, há também uma obra setentista do século XX, 

intitulada Moreira, de César Aira (1975), que apresenta uma série de transgressões no que tange aos 

aspectos silenciados ou não expostos no folhetim, e convoca uma nova leitura em que se trangride a 

imagem do gaúcho, fazendo com que ressurja em um aspecto monstruoso, de uma: 

(...) boca muy carnosa y la abria muy grande: dos hileras de dientes aguzados y 

separados, la lengua una matéria amorfa que movia con la perezosa prudência de los 

objetos emponzonados. Delgadas venas azules le recorrían el paladar, indecentes, los 

huesos, astillados, la carne podrida: en fin: mal aliento (Aira, 1975, p. 21). 

Essa série de transgressões colocadas por Aira em seu Moreira aponta também para uma criação 

da consciência do aspecto criativo do autor e do leitor, uma vez que são denunciados os exageros do que 

se conta, em um momento em que há uma burla das anedotas contadas de maneira como se exageravam 

os feitos do herói. 

Moreira, fastidiado por su curiosidad, la miró con... É1 preferia modos indirectos de 

hacer ver la verdad. Discutia con la chica sobre la partida. —^Cuántos son? 

—Y... deben ser unos siete mil. 

—jBah! jChauchas! En más de una oportunidá... 

(Esto era lo más hinchapelotas de Juan: cuando empezaba con las anécdotas, ;ufa!) 

... tuve que vérmelas con partidas de hasta jquinientos mil soldados! y siempre los hice 

retroceder. En mi eso es lo normal (Aira, 1975, p. 28-29). 

Isto é, nessa releitura, César Aira “irrompe como repetição desviada” (Alves, 2021, p. 

95) as possibilidades de leitura sobre o mito, de modo que a tradição impressa nas páginas de Gutiérrez 

não é seguida, mas permite que vislumbremos e pensemos sobre a importância dos recursos narrativos 

que foijaram o mito que prefigurou em um momento da história argentina, pois “o experimentalismo e a 

fragmentação da narrativa corroboram a perda do referente e da ilusão realista mais tradicionalmente 

associados ao mito de Juan Moreira” (Alves, 2021, p. 88). Dessa forma, observamos que o Juan Moreira 

de Gutiérrez conforma-se como um texto canônico que carece de revisões e recriações para que, além de 

fundado outra vez, possa ser criticado igualmente. 

Jorge Luis Borges também dialoga com o folhetim e com a posterior adaptação da obra para o 

circo criollo. O conto intitulado La noche de los dones foi publicado em 1971, no Diário La Prensa, e 

compilado em Libro de la Arena, em 1975. Sobre o conto, Dabove vai dizer que “‘La noche’ no es sólo 

una reescritura dei Juan Moreira, sino una reescritura dei propio cielo gauchesco-orillera borgeano, para 

hacerlo intervenir (de ima manera particular, distanciada y descreída) en un contexto nuevo y aún más 
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problemático que el de los anos cuarenta” (2008, p. 402). 

Essa reescrita, portanto, assume um distanciamento ainda maior do padrão mitificante do gaúcho, 

pois demonstram um personagem Moreira violento, em um conto que admite muitas dobras narrativas, 

pois o protagonista do conto se coloca como narrador testemunha do momento em que o bandido Moreira 

morre. O conto apresenta várias dobras narrativas que, se por um lado imprime a imprecisão nessas 

histórias invertidas, por outro lado entrega a alguns personagens do próprio conto a tarefa de narrar a 

partir de sua memória individual, forçando ainda mais o leitor a compactuar com os mecanismos da magia 

ficcional. 

O começo do conto está ambientado na antiga confeitaria Dei Águila, em que um narrador 

testemunha aponta para presença de homens que debatiam sobre uma tese platônica. Após um idoso tomar 

a palavra e responder aos presentes, em diálogo direto, sobre sua experiência com o amor e a morte, 

começa a contar um fato que aconteceu no dia 30 de abril de 1874 (data da morte de Juan Moreira). É a 

partir desse momento que o efeito estético da narrativa borgiana toma conta do conto, pois o próprio 

personagem começa a contar a sua história para os presentes, tomando-se um narrador de fatos que 

ocorreram quando ele era jovem e esteve em Lobos, município da Província de Buenos Aires, no ano de 

1874. 

Com traços de uma metaficção e seus desdobramentos narrativos nesse conto, Borges subverte 

“os elementos narrativos canônicos para estabelecer um jogo intelectual com a memória literária, ou seja, 

para estabelecer um diálogo entre ficções” (Bernardo, 2010, p. 39). O personagem do idoso menciona um 

jovem peão, chamado Rufino, responsável por iniciar o protagonista, que tinha então seus 12 anos, nas 

coisas do campo. Até convidá-lo para ir às 7 da noite ao bordel “La estrella”, lugar onde Juan Moreira 

morre oficialmente e ficcionalmente, e é nesse momento do conto onde há toda a recriação que marca a 

diferença entre o conto borgiano e o folhetim de Gutiérrez. 

Há também outras formas de conhecer a história de Juan Moreira, através do circo criollo, por 

exemplo, quando os irmãos Podestá garantiram uma circulação maior entre os meios populares da 

Argentina. Ademais, há adaptações em quadrinhos, como a de José Massaroli, e fílmicas, como a de 

Leonardo Favio. Uma delas, a produção cinematográfica de Favio, cria um caminho que proporciona uma 

leitura que escancara as relações entre os políticos da época e os seus respectivos capangas. No filme, 

mesmo havendo uma atenção dada à perda da família, as tramas políticas se sobrepõem em comparação 

ao que é representado no romance. Personalidades políticas e as cenas de brigas, por causa de eleição, 

são colocadas em destaque. Foi necessário, para isso, reacentuar a participação e emprego das vozes dos 

poderosos políticos, que detinham os jogos de poder, trazendo assim a necessidade de contar o passado 

para vislumbrar o presente em um novo contexto histórico da Argentina (Peronismo nacionalista x 

Liberais golpistas), fazendo esse diálogo mediante às escolhas discursivas do filme (Aguiar; Andrade, 
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2021, p. 23). 

Figura 9 Adaptação em HQ, por José Massaroli 

  

Fonte: Massaroli (2010). Disponível em: https://bit.1v/3sOaDdp. Acesso em out. 2023. 

Essas obras, citadas anteriormente, ajudam a compor um quadro que confirma a potente 

simbolização diante da subsequente recepção de Juan Moreira. Se as obras apontadas no capítulo 1 

revelam a leitura que se podia fazer do gaúcho, enquanto se traçava o momento anterior à assunção do 

protagonista, essas obras mencionadas nesse capítulo marcam a continuidade necessária para preencher 

outros vazios não abordados ou renegados por Gutiérrez, no século XIX. 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao terminarmos as análises de Juan Moreira, ficamos com a impressão de conhecer melhor um 

pedaço de um país e uma parte de sua população alegorizada nas tramas ficcionais analisadas nesse 

trabalho. Ainda que tenhamos em conta os muitos aspectos de manipulação que o autor pôde fazer diante 

de uma história contida em uma obra direcionada às massas, ficam, no entanto, os questionamentos e a 

curiosidade aumentada a saber quais foram as arestas ficcionais e do contrato com a realidade que o autor 

escolheu para cortar e, assim, conceber um herói tomado por honras, anedotas e expressões de valor. 

Iniciamos a análise constatando a debilidade do trato ficcional da obra, que funciona com um pé 

fincado nas notícias sobre feitos históricos. Assim, tivemos em mente que essa aproximação tende a 

fascinar ainda mais os leitores por saber que o herói criado era argentino como a sua grande maioria de 

leitores, era gaúcho como muitos daquele país e tinha sido vítima do poder jurídico, como ocorreu e ainda 

ocorre com vários argentinos na realidade. Faltava, somente, os ingredientes que pudessem colocar a vida 

do gaúcho em um plano de envolvimento social pelo qual pudesse ser revelado o drama político que 

desaguava nos conflitos pessoais vividos pelo personagem histórico e literário, Juan Moreira. Foi por isso 

que, ainda no primeiro capítulo, quisemos tecer em paralelo as narrativas concebidas por populistas 

anteriores a Gutiérrez e por liberais importantes, pertencentes à Geração de 1837, já que essas análises e 

comparações implícitas fizeram com que expandíssemos ainda mais as possibilidades de leitura de um 

país. Isso fez com que, posteriormente, pudéssemos compreender a alegorização de Gutiérrez ao apontar 
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cada personagem estereotipado da sua trama. 

Quisemos, desse modo, colocar em Moreira uma possibilidade de coincidência diante dos 

sucessos ou características construídas em cada obra citada naquele primeiro capítulo, pois a partir de tais 

reflexões teríamos vislumbrado os primeiros traços de país que se permite dividir dualmente, expondo os 

aspectos do embate, que é permanente. São esses conflitos aumentados e expandidos para as demais obras 

as quais Juan Moreira está vinculado que nos levaram a conhecer e pesquisar sobre a nação forjada em 

tomo do protagonista. 

Após esses apontamentos iniciais, almejamos conceber uma leitura que admitisse o folhetim Juan 

Moreira como um integrante comum das análises possíveis, quanto às características das várias prosas 

folhetinescas existentes na literatura ocidental. Dessa forma, a construção do herói ficou mais clara 

quando víamos as tipificações dos potenciais vilões da obra. Essa busca vinha revelar quem estaria apto 

para estar imerso na comunidade imaginada dos gaúchos, pois insistimos nesse conceito. Notávamos 

vários perfis que são descritos e avaliados por escritores e leitores ávidos por determinar o que é e quais 

são os rumos de seu próprio país. 

Desse modo, além do personagem literário e da trama folhetinesca analisada no capítulo 2, a 

história oficial do país ganha uma dimensão considerável nessa análise de Juan Moreira, já que é a partir 

das dobras da obra e também das outras criações subsequentes ao Juan Moreira de Gutiérrez, que 

vislumbramos uma certa continuidade obtida pela influência de um personagem que permaneceu popular 

até os anos 70 do século XX, na Argentina. 

A sequência escolhida: de analisar a realidade e a ficção da história, conhecer os primeiros 

conflitos impressos em obras anteriores, estudar e ver o folhetim refletido nos estudos dessa narrativa e, 

finalmente, perceber que Juan Moreira pode ser formado como símbolo de uma comunidade imaginada 

em consonância com obras subsequentes, fez com que, em certa medida, colocássemos a obra para 

dialogar com outras ficções a fim de observar um quadro que expõe a Argentina dicotomizada. 

Em suma, a vida e a morte do protagonista e a construção discursiva de suas relações com a 

sociedade nos interessam bastante como forma de abrir três discussões que, de certa forma, podem se 

complementar, quando correspondem aos limites da crença no histórico e no ficcional, aos artifícios para 

compor um herói e os vilões na trama e aos mecanismos para aprofundar o sentimento nacionalista em 

uma época de assunção do estado liberal. Essas reflexões expõem uma força imposta em um campo de 

batalha no qual se disputa a simbologia nacional. É a partir disso, de tais sinais exógenos e endógenos ao 

discurso folhetinesco, que percebemos a importância de trazer à tona um potencial que esse folhetim tem 

de expor as raízes e as cicatrizes de uma nação dividida permanentemente, que é a Argentina.
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