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PENZANI, Renata Caroline. Literatura transetaria: leituras para além das idades em
“Contos de lugares distantes”, de Shaun Tan”. 2023. 194 p. Dissertacdo de Mestrado em
Estudos da Linguagem — PROGEL, Universidade Federal Rural de Pernambuco, Recife,
2023.

RESUMO

Dentre os livros indicados "para criangas”, ha uma bem-vinda parcela de histdrias que elastecem
delimitacGes etérias, difundidas pela critica especializada como crossover (Beckett, 2009). Aqui,
pensaremos em termos de “literaturas transetarias”. Narrativas que nos dao a ler as infancias ndo como
periodos cronoldgicos, mas como experiéncias, articuladas a elaboragBes socioculturais. Essas
infancias habitam literaturas que vao além de um publico previamente calculado, e oferecem aos
leitores uma brecha libertaria, a de se encontrar com os livros fora de rotas pré-programadas. Esta
pesquisa apresenta como questdo norteadora: De que forma a nogdo de literatura transetéria aparece na
obra “Contos de lugares distantes”, de Shaun Tan? O objetivo geral é analisar como a literatura
transetaria pode ser percebida com base na leitura critica da obra “Contos de lugares distantes” (Tan,
2012a). Os objetivos especificos sdo: 1) Estudar a obra “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a),
tendo em vista 0 conceito de “leitor implicito” (Iser, 1996) e outros pressupostos da Estética da
Recepcédo; 2) Mapear producdes sobre a literatura crossover (Beckett, 2009) e suas derivacfes em
termos de produgdo académica e de bibliografia tedrica, a fim de perceber como vém sendo utilizadas
as diferentes nomeacdes de literaturas cujas parcelas significativas podem ser potencialmente
transetarias; 3) Apresentar as percepc¢des do escritor e ilustrador Shaun Tan, a partir de uma entrevista
inédita realizada para esta dissertacdo. Nessa secdo, revisitamos 0s preceitos da base tedrica em
dialogo com o livro de nédo ficcdo "Creature” (Tan, 2022b), a fim de oportunizar uma visdo sobre
literaturas transetarias a partir da dimensdo da autoria. Para alcancar os objetivos elencados,
recorremos aos pressupostos da Estética da Recepcdo, com os trabalhos de Iser (1996 e 1999), Jauss
(1994), e consideramos, também, a leitura critica de Zilberman (2015). Dialogamos, ainda, com
perspectivas contemporaneas a respeito das relagdes entre livro e leitor, tais como: Turrién (2023),
Squilloni (2023) e Bajour (2018). Quanto ao desenho metodoldgico, na perspectiva de Minayo (2007),
realizamos uma pesquisa exploratoria de base bibliogréafica analitica, com abordagem qualitativa. Na
leitura critica dos contos, mapeamos 0 modo como cada um, por meio das articulagdes entre
linguagens verbais e visuais, invoca multiplos leitores, buscando em todo potencial leitor um dialogo
possivel com o elemento infancia. Assim, as leituras do corpus literario apontam para uma obra de
audiéncias cruzadas, ao evocar elementos associativos de multiplos universos etarios. Esperamos
contribuir com a producdo cientifica deste campo em expansdo que € a teoria e critica literarias
voltadas as producdes para as infancias, tendo em vista a relevancia de colocar em cena seus multiplos
leitores; um campo que se situa, cada vez mais, como um lugar de fronteiras, transicdes e
subjetividades, como 0 s@o 0s prdprios sujeitos que o coabitam.

Palavras-chave: Literatura Crossover. Crossover Fiction. Literatura Transetaria. Shaun Tan.



PENZANI, Renata Caroline. “Trans-age literatura”: readings beyond the ages in “Tales from
outer suburbia”, by Shaun Tan. 2023. 194 p. Master's Thesis in Language Studies - PROGEL,
Federal Rural University of Pernambuco, Recife, 2023.

ABSTRACT

Among the books recommended "for children™, there is a welcome multitude of stories that go beyond
age limits. Stories that allow us to read childhoods beyond our ages, but rather understood as ways of
being in the world, linked to cultural elaborations. These extended childhoods inhabit literatures that
go beyond a previously calculated audience, and offer readers a libertarian “loophole”, that of
encountering books outside pre-programmed routes. This research presents as a guiding question:
How does the notion of transetary literature appear in “Tales from outer suburbia”, by Shaun Tan?
The general objective is to analyze how transetary literature” can be perceived based on a critical
reading of the book. The specific objectives are: 1) Study the work “Tales from distant places” (Tan,
2012a), taking into account the concept of “implicit reader” (Iser, 1996) and other assumptions of
Reception Aesthetics; 2) Map productions on crossover literature (Beckett, 2009) and its derivations in
terms of academic production and theoretical bibliography, in order to understand how different names
of literatures whose significant portions can potentially be cross-age are being used; 3) Present the
perceptions of writer and illustrator Shaun Tan, based on an unpublished interview carried out for this
dissertation. In this section, we revisit the precepts of the theoretical basis in dialogue with the non-
fiction book "Creature™ (Tan, 2022b), in order to provide a view on “transetary literature” from the
dimension of authorship. To achieve the objectives listed, we resorted to the assumptions of Reader-
Response Criticism, with the works of Iser (1996 and 1999), Jauss (1994), and also considering the
critical reading of Zilberman (2015). We also dialogue with contemporary perspectives regarding the
relationship between book and reader, such as: Turrién (2023), Squilloni (2023) and Bajour (2018).
Regarding the methodological design, from the perspective of Minayo (2007), we carried out an
exploratory research based on analytical bibliography, with a qualitative approach. In the critical
reading of the stories, we map the way in which each one, through the articulations between verbal
and visual languages, invokes multiple readers, seeking in every potential reader a possible dialogue
with the element of childhood. Thus, the readings of the literary corpus point to a work of cross-age
audiences, by evoking associative elements from multiple age universes. We hope to contribute to the
scientific production of this expanding field of literary theory and criticism aimed at children's
productions, bearing in mind the relevance of bringing multiple readers into play; a field that is
increasingly situated as a place of borders, transitions and subjectivities, as are the subjects who
cohabit it.

Keywords: Transetary Literature. Crossover Literature. Crossover Fiction. Shaun Tan.
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1 INTRODUCAO

1.1. UMA ESCRITA DE MIM — PODE CHAMAR DE AUTOAPRESENTACAO

Quando rastreio minhas memdrias mais antigas, encontro — nao sem alguma
imprecisdo — imagens borradas de uma Renata leitora por volta dos sete ou oito anos.
Diferente do que costuma acontecer, ndo foi um adulto quem me apresentou aos livros
“infantis”, mas foi um adulto que me langou aos livros “adultos”. E também um adulto —
ainda que vestido de personagem infantil — que me levou a poesia. Chego 14, em um breve

esforco de reminiscéncia.

Quando crianca, livros literarios eram objetos escassos na minha casa, ndo s6 por
limitagbes materiais, mas também pelo modo como a subjetividade da minha familia se
formava. Dentro do microcosmo em que eu cresci, ser produtivo era ater-se ao mundo tal qual
ele era apresentado. Desde entdo, tenho buscado ser uma dissidente dessa l6gica — opressora
porque limitante, limitante porque opressora. Ndo apenas para ultrapassar os idealismos
frageis que poderiam associar a literatura a um escape do pretenso “real”’; mas, ao contrario,
por uma convicgdo de que sujeitos artisticamente ativos podem ser seres mais emancipados; e,

justamente por essa pulsdo, podem interferir em transformacdes sociais necessarias.

Ainda assim, havia livros, que li na infancia como quem aperta botbes em um
brinquedo, sem mediacdo ou consciéncia do que aquele objeto fazia. Posso lembrar
especialmente do conto O gigante egoista (Oscar Wilde, 1888), que me chegou por meio de
uma pequena colecdo de livros de bolso para criancas. Como diz Rodari (2022, s.p.): “A
crianga-que-brinca se defende como pode dessa literatura edificante. Ele sobe na estante do
adulto e rouba as obras-primas da imaginagdo”. Pela porta da educacao, tive contato, de forma
escolarizada ou muitas vezes indireta — considerando a limitacdo de acervo de uma instituicdo
publica de ensino fundamental nos anos 90/2000 —, com algumas obras de Ruth Rocha, Ana
Maria Machado, Eva Furnari, Ziraldo, mas ndo foi ainda na infancia cronologica que

reconheci o0 valor inestimavel que esses e outros artistas tém na trajetoria do livro no Brasil.
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Ja a TV era presenca constante em minha casa. Quem foi crianga nos anos 2000,
talvez lembre que o Castelo Ra-Tim-Bum, da TV Cultura, se apresentava como uma das mais
instigantes opgOes culturais do periodo. As leituras na biblioteca do Gato Pintado — o
bibliotecario felino interpretado pelo ator e diretor Fernando Gomes, hoje querido parceiro de
encontros artisticos — me deram a chave para o universo das letras que eu nunca tinha
acessado. Sdo dessa época, entre 0s quatro e os sete anos, minhas lembrancas mais antigas
com a oralidade da poesia “infantil” de Cecilia Meireles ("Eco, vem passear comigo! / Mas
ndo sabe se o Eco ¢ amigo / ou inimigo / Pois s6 lhe ouve dizer: Migo”), Manuel Bandeira
("Café com péo / Café com péao / Café com péo / Virge Maria o que foi isto maquinista?") e
Paulo Leminski ("Aqui nesta pedra alguém sentou olhando o mar / O mar ndo parou para ser
olhado / Foi mar pra tudo quanto é lado™).

Mas a intimidade com a literatura veio mais tarde, ja com os livros “adultos”. Foi
quando a professora Cida, que lecionava Lingua Portuguesa para a oitava série, em uma
escola publica de Piracicaba, me apresentou O apanhador no campo de centeio (1951), de J.
D. Salinger, com uma reiterada adverténcia de que aquilo poderia ser um caminho sem volta.
As palavras exatas que eu ouvi ja fugiram, mas a memdria de que ela me entregava uma
espécie de capa magica ou ferramenta de transgressao € vivida. Ndo pude elaborar o efeito,

mas a professora estava coberta de razao.

Comecei a ler outros autores, e, quanto mais lia, crescia a vontade de escrever. Hoje,
me reconheco — nos deslimites de cada palavra — como escritora, comunicadora e
pesquisadora de livros. Estar entre, por e para as palavras € o que tenho feito. Aos 19 anos,
quando ingressei na Universidade Estadual Paulista, em Bauru, para cursar Comunicacao
Social, o jornalismo me ofereceu um caminho extra na relagdo com os livros, em que posso
me colocar diante da literatura ndo s6 como leitora (a saber, meu oficio preferido, dentre todos
0s outros), mas também como observadora critica, um lugar que inspira a generosidade e 0
desafio. Agradeco ao meu primeiro orientador nesse caminho de letras e amorosidade, o

professor Jean Portela.

Conto essa historia longa em palavras curtas para conecta-la a dois pontos biograficos,
que hoje se convertem em dados de pesquisa curiosos: 1) a chamada “literatura infantil”
chegou a mim ndo s6 por maos adultas, mas por vozes da literatura “adulta”; evidéncias,

respectivamente, do universo ultramediado que as criangas habitam, e também do potencial
13



naturalmente transetario das histérias que também dialogam com a inféancia; 2) o ponto de
virada para o campo de estudo em que estou hoje acontece no momento em que a literatura
dita “para adultos” soava para mim como um excesso de discurso, um certo cansaco de

explicacéo.

Recém-chegada em Séo Paulo, em 2012, passear pela variedade de livrarias da cidade
era um entretenimento novo. Foi em uma visita a Livraria Cultura do Conjunto Nacional que
minha amiga Jacq, professora de musica na educagio infantil, me mostrou o livro “Contos de
lugares distantes”. Eu, que, como tantas meninas, fui criada para aparentar determinadas
coisas e esconder outras, reconheci, admirada, em historias como aquelas que Shaun Tan
oferecia, a possibilidade de uma imagem (seja ela representada por uma palavra ou por um
desenho) poder ser finalmente ndo aquilo que ela mostra, mas sim o que ela oculta ou o que
poderia ser. Trocando em miudos, os relatos de Tan ndo chegaram para mim como meros
instantes de fantasia, mas como permanéncia do inexplicdvel da condicdo humana. Cada
conto era como uma permissao de ver o indizivel, o invisivel, o ndo dito e — por que ndo? —, 0

proibido.

Ao reconstruir em cada leitura todo um novo universo de significacdes, me senti
rendida a uma alegria total, a de ser criadora no momento em que era leitora. Falo aqui em
termos individuais por este ser um relato memorial, porém, fascinante mesmo € supor 0s
efeitos coletivos dessa percepcdo de leitura como recriagdo infinita do mundo. E imaginar
toda a emancipacao (social e psiquica) trazida por narrativas que ndo nos explicam, mas, ao

contrario, nos confundem em um estado de imaginacéo convulsiva que € pura poténcia vital.

Em 2015, pude vivenciar, por um breve periodo, a experiéncia de trabalhar entre
livros, criancas, arvores, galinhas e pavdes. O Espaco de Leitura (carinhosamente apelidado
de EL) funcionou durante dez anos dentro do Parque da Agua Branca, na zona oeste de Sao
Paulo. O projeto acolhia publico esponténeo e grupos escolares em torno de atividades ligadas
a promocao do livro e da leitura, como oficinas educativas, apresentacGes artisticas, clubes de
leitura e feiras de trocas. Ligado ao Fundo Social do Estado de S&o Paulo, a época governado
pelo PSDB, o EL foi coordenado pela escritora e gestora cultural Tatiana Fraga, e
interrompeu suas atividades em 2020, ap6s 0 sucessivo corte de verbas que caracterizava,
naquele momento, um desmonte cultural. Apesar de uma passagem relampago pelo meu

percurso de formacdo, marcada pelo testemunho coletivo de uma ruptura injustificada pelo
14



Governo, o EL me proporcionou atravessar a rua — em muitos sentidos, concretos e

metaféricos.

Do outro lado da fatidica rua Ministro Godoi, em S&o Paulo, nasceu, naquele mesmo
ano, A Casa Tombada: lugar de Arte, Cultura, Educacdo, que hoje experimenta outros
formatos e enderecos. A Casa foi o espaco definitivo onde aconteceu meu encontro
profissional com a “literatura para a infancia”. Do meu lado, foi um periodo de transicao de

carreira que acompanhou a transi¢do também dos estudos — da comunicacgéo para a literatura.

No ano seguinte, em 2016, a professora e pesquisadora Cristiane Rogerio e 0 gestor
cultural e contador de historias Giuliano Tierno conceberam a primeira turma da pés-
graduacgdo “O livro para a infancia: livros, imagens, materialidades”, hoje nomeada como “O
livro para a infancia: processos contemporaneos de criacdo, circulagao e mediagdo”; aquele
foi o lugar onde pude desenvolver meus caminhos abertos pelo livro e pelas infancia, a partir
da monografia “Polifonias narrativas: um estudo sobre o contraponto no livro ilustrado para a

infancia”, com orientagao do escritor ¢ ilustrador Odilon Moraes.

Durante dois anos de aula n’A Casa, tive acesso a diferentes pensares sobre o livro, e
construi meu horizonte de referéncias coletivas, ao mesmo tempo em que pude internalizar
repertorios intimos, elencando historias preferidas com o Unico critério da subjetividade
afetiva. Nas mediagdes amorosas com “livros na testa”, feitas pela Cris, os livros O urso e o
gato montés (Brinque-Book, 2012), de Kazumi Yumoto e Komako Sakai, e Inés (Companhia
das Letrinhas, 2015), de Roger Mello, foram alguns dos meus passos iniciais nesse
arrebatamento consistente e duradouro o suficiente para me trazer até aqui, a 2023. Obras que,
naquele momento, tinham pouco tempo de vida (de um a trés anos) no meio editorial
brasileiro, mas reluziam um vislumbre de permanéncia, como os classicos contemporaneos

podem fazer.

A partir de 2020, minha atuacdo na editora Companhia das Letras, me permitiu
estreitar relagdes com o nascimento de livros. Como coordenadora de conteddo dos selos
infantis do Grupo Companhia (Companhia das Letrinhas, Pequena Zahar, Brinque-Book e
Escarlate), pude acompanhar langamentos, reunides com escritores e ilustradores, editores,
designers, tradutores, profissionais de marketing, comunicacdo, educagdo e tecnologia. A
aproximacdo diaria com toda essa rede de criacdo, necessaria para que o livro aconteca,
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ampliou 0 meu olhar para a existéncia coletiva da obra literdria como objeto cultural

compartilhado, e também como produto. Um livro contém muita gente.

Sdo oito anos nesse mergulho em livros, com a sorte de ter experimentado muitas
perspectivas dessa paisagem. Hoje, vejo-me as voltas com uma pergunta insistente. A
expressdo “literatura infantil” d& conta da producdo e dos pensares deste século XXI? Como
nos diz Rodari (2022, s.p.), “os livros para criangas de nosso século ndo podem aparentar que

o século ndo existe e que ndo transcorre, tumultuado, em nosso entorno™.

Seja como for, levamos sua expressdo em nossas praticas — comunicativas,
pedagogicas, literarias, gestoras, editoriais; ela nomeia premiacdes, coletivos literarios, selos
editoriais, documentos de base, legislacGes e dai por diante. Talvez, mais como um habito

institucionalizado, do que por adequacdo a um conceito em transformacao.

Nessa quase-década transcorrida entre aquele 2015 e este 2023, os coletivos de pensar
o livro, a literatura, as infancias e o livro ilustrado no Brasil se multiplicaram. Ha
preocupagdes que hoje nos guiam e modificam o nosso olhar. A bibliodiversidade, as
questdes de autorias silenciadas, o reconhecimento de linguagens e literaturas até ha pouco
desvalorizadas, o revisionismo sociocultural, a valorizacdo de literaturas afro-brasileiras,
diasporicas e indigenas, a dimensdo da traducdo e uma série de outros aspectos que vém
ganhando voz e folego. Considerando os Gltimos dez anos, ha mais espagos formativos, mais

pesquisadores concentrados no assunto, mais livrarias especializadas.

Algo do que brotou n’A Casa Tombada naquele ano de 2016 ¢ da ordem do
embrionario-revolucionario. Ali, foi criado o primeiro curso brasileiro de pds-graduacao
construido em torno da ideia de infancias como territorios plurais. “O livro para a infancia”
incitou uma linguagem, que hoje se desdobra em outras e outras, como organismo Vvivo que é.

Posso dizer que foi a inauguracao afetiva, epistemoldgica e filosofica destas paginas.

Se os livros sdo para as infancias, entdo a crianga € um dentre os muitos leitores
possiveis. Se a infancia € territorio plural, ndo se restringe a um tempo cronoldgico e nem
mesmo a proépria crianca em si. O que ha de infancia para além do sujeito? Se os adultos

encontram nos livros direcionados a crianga um espago nao so de leitura, mas de expressdo de
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subjetividades, o campo do “leitor implicito” dessa literatura se expande ao infinito. “Adulto ¢

quem escolhe sé-10”, nos diz Rodari (2022, s.p.). Também a partir dai seguiremos.

1.2. O QUE E ESTA PESQUISA?

Antes de mais nada, um comego.

Literatura infantil. Literatura infantojuvenil. Quando observamos esses nomes, quase
idénticos, mas inteiramente diferentes, um elemento de diferenciacdo salta aos olhos: os
adjetivos. O substantivo, no entanto, é o mesmo. Temos ai uma particularidade dessa
categoria literaria, o fato de que ela se nomeia a partir de seu pretenso destinatario. A parte
isso, inimeros livros criados para criancas e jovens sdo lidos por leitores de todas as idades.

“Os adultos agora leem descaradamente livros infantis em publico” (Beckett, 2009, p. 16).

O gesto de ultrapassar audiéncias é indicio de transformacdes contemporaneas e
organicas, fruto de um segmento em constante transformacdo. Literaturas potencialmente
transetarias podem pensar a infancia em um campo deshormatizado, e, a0 mesmo tempo,
estranhar conceitos cristalizados, como é o préprio termo literatura infantil. Usar a linguagem
a favor da cultura é um exercicio criativo necessario para produzir novos pensamentos, uma
vez que 0 novo se cria quando deixamos a diferenca emergir. O impasse das nomeacdes €
editorial e mercadoldgico, mas também social, considerando que a literatura infantil — ou
infantojuvenil — é, desde sua origem, um termo que espelha compreensbes coletivas e
acompanha transformacdes dos préprios elementos que a habitam; ou seja, ndo sé a literatura,
mas a infancia, que apenas a partir do século XIX (portanto, quase dois séculos apds o
surgimento dos primeiros textos ditos “para criangas”), passa a ser compreendida em sua

dimens&o de sujeito social.

Em Cidades invisiveis (Calvino, 1990) aprendemos que o encantamento depende de
estarmos sujeitos ao desconhecido. Porém, quando se trata de livros destinados ao publico
infantil e/ou juvenil, é relevante refletir como fazer isso nesse lugar tantas vezes calculado
reservado a livros que ja nascem com seus percursos de recep¢do pré-delimitados. Ao falar da

construcdo de sentidos construida pelos leitores, Lacerda e Mattos recordam também de
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Sartre, para quem o objeto literario no qual a obra se configura é “um estranho pido, que s
existe em movimento” (movimento: essa palavra que tentaremos manter viva nestas paginas
em conversa ativa com um assunto em si movente e organico). Vivemos um tempo em que €

preciso acolher as dilui¢bes entre fronteiras antes rigidas.

Para Andruetto (2012, p. 61), cuja contribuicdo teorica serd utilizada como um dos
nossos aportes, “o grande perigo que espreita a literatura infantil e a literatura juvenil no que
diz respeito a sua categoriza¢do como literatura é justamente de se apresentar, a priori, como
infantil ou como juvenil”. Nesse sentido, cabe pensar se um adulto pode ter com os livros para
criangas uma experiéncia artistica catartica, similar ou expressiva em seus préprios modos,

aquela que tem com a literatura “sem adjetivos” (Andruetto, 2012).

Sabemos que uma nomenclatura utilizada com a finalidade de determinar o que é ou
ndo apropriado para o consumo de um publico com necessidades especificas, decorrentes
principalmente de uma fase de aquisicdo de linguagem e repertdrio, tem o seu papel
fundamental, como veremos ao longo deste texto. "A literatura é um objeto com mdltiplos
destinatarios, e esses diferentes destinatarios exigem certas formatacGes do objeto literatura.”
(Lajolo, 2023, s.p.). Porém, teriam os livros para criangas e/ou para jovens leitores um carater

de receptividade estritamente infantil ou juvenil?

Debater adjetivacdes e rotulacbes etarias que cercam a literatura na sociedade atual
passa por questionar por que somente obras direcionadas as criangas e aos jovens necessitam
delas. “A percepcdo do género em larga medida orienta e determina o horizonte de
expectativa do leitor, e, portanto, da leitura da obra" (Genette, 2010, p. 17). Porém,
circunscrever-se em um determinado roétulo editorial ndo garante que uma obra seja "lida™ (no
sentido mais amplo do termo) como tal. Frequentemente, o que acontece é o contrario, ou
seja, que uma rotulagdo prévia perturbe o caminho do livro até os leitores. “O trabalho de um
escritor ndo pode ser definido de antemdo, porque o pensamento se modifica no proprio
processo de escrita” (Andruetto, 2012, p. 57).

Antes de mais nada, salientamos que, ao nos referirmos a “literatura infantil”, nos
guiamos pela concepgao oferecida por Coelho (2000), que utiliza o rétulo geral “literatura

infantil ou infantil/juvenil” para indicar tanto os livros infantis (destinados a criangas de até
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9/10 anos de idade); como os infantojuvenis (para leitores entre 10/11 anos até 13/14 anos) e
0s juvenis (para adolescentes a partir dos 14/15 anos).

Se observamos os adjetivos que compdem os rétulos editoriais “literatura infantil”, ou
mesmo “literatura infantojuvenil” e “juvenil”, verificamos uma limitagcdo aos publicos que os
definem, o que n&o se confirma na realidade, nem como tendéncia de recepgo. E recorrente
que uma obra considerada crossover (Beckett, 2009) — ou seja, que possui audiéncias
cruzadas — atinja e cative o leitor adulto, o jovem, e também o publico infantil propriamente
dito. “De tudo o que tem a ver com a escrita, a especificidade de destino ¢ o que mais exige
um olhar alerta, pois é justamente ali que mais facilmente se aninham razdes morais, politicas

e de mercado” (Andruetto, 2012, p. 61).

Revisitaremos rotulos e classificagbes previamente planejados na literatura
direcionada a criancgas e jovens, a fim de estabelecer conexdes com a pluralidade de leitores
em potencial, considerando a literatura enquanto “objeto com multiplos destinatarios”, como
descrevem Lajolo (2023) e Andruetto (2012): “Certas denominagdes que deveriam ser
simplesmente informativas convertem-se em categorias estéticas. E 0 que ocorre com a

expressoes “literatura infantil” e “literatura juvenil” (Andruetto, 2012, p. 58).

Cabe ressaltar que dizemos “hoje” com a consciéncia de que esta ¢ uma palavra
escorregadia, que se modifica a cada instante, com a intencdo de apontar para a
contemporaneidade da discussdo, e valorizar o fato de que, como afirma Lajolo (2023, s.p.),
“estamos em um momento sociohistorico em que se multiplicam as categorias de leitores”.

Isso também se deve a uma questdo econdmica e numeérica.

Visto que a literatura € ndo apenas solicitada, mas também obrigatdria nas escolas, sua
aquisicdo passa a ser uma responsabilidade do Estado. Esse aspecto impar da literatura
infantil faz, entdo, com que ela seja "a maior fatia de livros comprados do Brasil. Vejam que
coisa interessante: ha trés tipos de livro que d&o certo no Brasil; a maior faixa de livros em
circulagdo sdo os didaticos, a segunda € a Biblia, e a terceira € a literatura infantil." (Lajolo,
2023, s.p.). Temos com isso que, econémica, cultural e socialmente, a literatura infantil € uma

area predominante e em ascensao no Brasil.
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Este trabalho nasce do desejo de esmiucar as possibilidades de literaturas que
acontecem para além de rotulos estanques — o que se define como crossover fiction, na
perspectiva de Beckett (2009 e 2013). E imprescindivel mencionar que a expressdo desponta
em Falconer (2007, 2009 e 2010). Como recorte do aporte tedrico, escolhnemos aprofundar o
didlogo com Beckett (2009), por encontrar em suas pesquisas aproximacdes pertinentes para a

leitura do corpus em questé&o.

Ainda como preambulo, destacamos que 0 que chamaremos aqui de “literatura
transetaria” coloca-se como eventualidade de perceber, no ambito do “leitor implicito” (Iser,
1996) dos livros para criangas e jovens, ndo sé os tais “criancas e jovens” propriamente ditos,

enquanto generalizacdo tantas vezes infértil, mas também suas inimeras audiéncias possiveis.

Buscando contribuir com a ampliacdo de um campo de estudos em crescimento, e por
isso mesmo feito no momento presente, acolhendo os desafios e as contradicdes que esse
movimento implica, tal concepcdo sera utilizada ao longo destas paginas em diadlogo com
nomenclaturas ja existentes. Visualizamos a “literatura transetaria” como aquela que atravessa
as idades; e que, a0 mesmo tempo, refere-se a passagem entre as etapas leitoras, que pode ser

da crian¢a ao adulto, ou do adulto a crianga.

O termo “transetariedade” nos remete a indeterminacdo da infancia, que, se parece ndo
caber nos roétulos formulados pelo mercado, pela escola ou pela familia e sociedade, passa a
ser tudo aquilo que escapa desses ambitos; algo que reivindica sua propria natureza a medida
em que traga sua existéncia — assim como o fazem os sujeitos que o adjetivo “infantil” intenta

nomear: as criangas.

Nosso objeto de estudo é a obra do escritor e ilustrador Shaun Tan (Perth, Austrélia,
1974), particularmente o livro “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a), por meio de trés
contos que o compdem: “Eric”, “Ressaca” e “Os gravetos”. Escolhemos realizar esta pesquisa
a partir de Shaun Tan, em funcdo de identificarmos no artista uma poténcia transetaria em
variados sentidos: ndo somente em relacdo a delimitacdes etérias, transitando entre maltiplas
audiéncias, mas também aos proprios rotulos literarios em si. Seus livros frequentemente sao
catalogados ndo apenas como “literatura infantil”, mas também como graphic novels ou
histérias em quadrinhos. A escolha também se justifica pelo fato de o termo crossover ser
uma palavra derivada de um universo familiar ao autor em questdo, ja que as historias de
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ficcdo cientifica (Chaves, 2019) foram um dos primeiros meios em que 0s termos Crossover e
literatura se encontraram, até se acomodarem na concepg¢do de crossover fiction conforme

compreendida por Beckett (2009).

Apesar de ser possivel usar o termo crossover de forma genérica, o debate teve
inicio no ambito da ficcdo cientifica, a partir da constatacdo de uma pratica
relativamente comum entre escritores do género: a utilizacdo de tramas, enredos,
personagens e universos de outros escritores. (...) A palavra crossover é dificil de
traduzir, gragas aos seus multiplos significados em inglés, e mesmo em literatura ela
pode ter dois sentidos: crossover fiction pode se referir a um tipo de literatura
direcionada tanto para criangas como para adultos, como também pode se referir a
um recurso no qual um ou mais personagens oriundos de diferentes universos
ficcionais e/ou de diferentes autores compartilham outro universo ficcional, ou seja,
um mundo ficcional construido com pedacos de outros mundos ficcionais (Chaves,
2019, p. 115-117).

Por fim, avaliar a obra de Shaun Tan é aproximar-se da propria percep¢do multi-
audiéncias que ele d& ao seu trabalho, como veremos adiante. O autor do corpus literario
abarca em sua obra ndo so a interseccdo entre publicos leitores, mas também o cruzamento
entre categorias de producdo artistica, como o livro-imagem, o livro ilustrado e o romance
grafico. Portanto, é frequente que, em termos de potencial recepcéo, a obra de Shaun Tan seja
colocada em um impasse da ordem do inclassificAvel, o que se coloca também como

problematica desta pesquisa.

Da mesma forma, a opcao por essa obra se refere a sua particularidade na articulacao
entre palavras e imagens. “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a) é composto de textos
verbais e visuais que ora se articulam indissociadamente, como se da em um livro ilustrado —
quando ambas as linguagens, em interacdo, compdem o resultado da obra — e ora apresentam
narrativas em que palavra e imagem se complementam ou mesmo redundam. Souza (2016, p.
226), ao se referir a classificagdo do livro em analise, explica que “dependendo da fungéo

narrativa das imagens, variam de ‘contos ilustrados’ a ‘ilustragdes contadas’.

Essas e outras descricbes das multiplas formas de interacdes possiveis entre as
linguagens de um livro ilustrado sdo encontradas em Nikolajeva e Scott (2011), Linden
(2011), Hunt (2010), dentre outros. Para delimitar o que ¢ “texto”, escolhemos abordar a
definicdo das professoras Leonor Lopes Favero e Ingedore G. Villaga Koch (1983), no sentido
de ampliar o sentido estrito de registro verbal para qualquer expressdo do pensamento
humano: uma escultura, um poema, uma musica. "N&o s6 os textos verbais, mas também
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pictoricos, arquitetonicos, filmicos ou quaisquer outros podem ser concebidos como ‘texto’,

isto &, como manifestaces de uma textualidade™ (Favero; Koch, 1983, p. 20).

Além disso, ao estender também a nocdo de texto "mais além de sistemas de signos
puramente linguisticos™ (Hanz, 2023, p. 19), situamos este trabalho em um campo de estudos
contemporaneo, no qual os registros imagéticos e pictéricos sdo também textuais. Aqui,
valorizamos a ideia de que aquilo que é narrado, com ou sem o apoio de um registro verbal, é
um “texto". Portanto, fazemos um exercicio de alargar o conceito de texto. A clareza sobre
esses aspectos é pertinente ao ler os livros de Shaun Tan, enquanto objetos polissémicos, ja
que muitas de suas criacdes passeiam por definicdes distintas, como novela grafica (Hanz,
2023) e livro ilustrado (Nikolajeva e Scott, 2011).

Souza (2016), ao analisar os procedimentos artisticos utilizados por Tan, sugere que as
convengdes inclinam o livro ilustrado para o publico infantil. Neste caso, ele aponta que o
proprio Shaun Tan defende que a literatura ilustrada, ao permitir "uma leitura em sentido
amplo, explorando as relacdes entre palavras, imagens e 0 mundo que experenciamos no
cotidiano™ (Souza, 2016, p. 115), ndo fica restrita ao universo da crianca, pois também o
adulto tem interesse e necessidade de fabulacéo.

[Shaun Tan] [..] reconhece que a aceitacdo frente as ambiguidades possui
ressonancia na atitude das criancas, pois elas veem tudo pela primeira vez, em toda
sua estranheza (Tan, 2015). Por isso, ele afirma que néo faz livros para criangas ou
com qualquer pablico em mente, mas de fato aprende com elas essa postura de
renovacdo do olhar: ‘nds gostamos de olhar para as coisas de angulos incomuns,

tentamos buscar alguma revelagdo infantil no ordinario, e trazer nossa imaginagao a
tarefa de questionar a experiéncia cotidiana’ (Souza, 2016, p. 115).

Como se Vvé, ha muitas portas de entrada na obra de Shaun Tan. Certamente, muitas
também de saida; porém, ao leitor, é provavel que essas portas se omitam, como se quisessem
desaparecer por completo e assim enredar quem ali adentrou em uma intrincada trrama
polissémica. Enquanto esses portais se insinuam, como se tivessem fachadas em neon,
encontrar a saida € um movimento que sera sempre proporcional ao grau de enredamento na
tal trama taniana. Neste caso, a possibilidade parece ser somente uma: entrar seduz, sair
demora. “Cada uma das histérias é uma fusdo de elementos entre realidade, fantasia,

brincadeira infantil e reflexdo adulta” (Souza, 2016, p. 238).
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Desse modo, a questdo norteadora desta pesquisa: De que modo a literatura transetaria
pode ser compreendida, tendo em vista a leitura critica da obra “Contos de lugares distantes”
de Shaun Tan? O objetivo geral € analisar como a literatura transetaria pode ser percebida
com base na leitura critica da obra “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a), considerando
a analise das narrativas “Eric”, “Ressaca” e “Os gravetos”. A partir dai, temos como objetivos
especificos: 1) Estudar a obra “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a), tendo em vista o
conceito de “leitor implicito” (Iser, 1996) e outros pressupostos da Estética da Recepc¢éo; 2)
Mapear as producdes sobre a literatura crossover e suas derivacdes em termos de producéo
académica e de bibliografia tedrica, a fim de perceber como vém sendo utilizadas as
diferentes nomeac0Oes de literaturas cujas parcelas significativas podem ser potencialmente
transetarias; 3) Apresentar as percep¢des do escritor e ilustrador Shaun Tan, a partir de uma

entrevista inédita realizada para esta dissertagéo.

A motivacdo aqui colocada é de promover, o quanto for possivel, a dissocia¢do das
palavras “criang¢a” e "infancia", afinal, se a primeira ndo existe sem a segunda, o contrario
pode acontecer. Como escreve Fenati (2022, s.p.), “A infancia ndo ¢ apenas um estagio
temporal, mas a forca de um devir que pode sempre acontecer, diferido, em corpos em que ha
lugar para ela”. Assim, os itinerarios de leitura de um livro podem passar de um publico leitor
a outro sem restrigdes etarias. E o que defende Pina (2000, p. 129), ao afirmar que cada leitor
ou leitura é quem determinam o que ou para quem o livro é: “do mesmo modo que escrever é
ler, também ler é escrever. E assim que um livro «para» adultos, lido por uma crianca, se

torna num livro «para» criangas. E, vice-versa.”

Para Ramos e Navas (2015), “a classificacdo estanque entre ‘infantil’ e ‘adulta’
contribui para uma certa ‘infantilizagao da cultura’ ou ‘adultizagdo da infancia’. (Ramos e
Navas, 2015). Com isso, entendemos que a literatura transetaria revelada na obra “Contos de
lugares distantes” (Tan, 2012a) oportuniza uma experiéncia inclusiva, amplificada e fluida de
leitura, que permite ampliar ndo apenas o conceito de literatura em si mesma, mas convida a
alargar também o que entendemos nos dias de hoje por infancia, algo que nédo se subscreve

apenas a acepcao de periodo da vida, mas abarca um modo de experenciar o0 mundo.

Esta pesquisa esta organizada em cinco capitulos. Neste primeiro capitulo, tragamos o
desenho inicial da pesquisa, com a apresentacdo da delimitacdo tematica, justificativa, questao

norteadora da pesquisa, objetivos e indicacdo dos eixos tedrico-metodologicos norteadores.
23



No segundo capitulo, intitulado As muitas literaturas transetarias, dialogamos com
a bibliografia produzida sobre o conceito crossover utilizado por Beckett (2009),
evidenciando de que formas diferentes autores se debrugcam sobre ele. Utilizamos como base
teodrica as abordagens das autoras Maria Teresa Andruetto (2012 e 2017), e Sandra Beckett
(2009).

Ainda nesta secdo, apresentamos uma pesquisa exploratéria que visa mapear a
producdo recente sobre o tema. Aqui, tratamos de realizar um estado da arte do que ja foi
produzido em termos de pesquisas de mestrado, doutorado e p6s-doutorado, nos ultimos dez
anos (de 2012 a 2022), no Brasil e no mundo, acerca do assunto, por meio de uma busca nos

quatro principais portais de conteido académico.

Com isso, buscamos nao so diferenciar multiplas conceituacfes de crossover fiction,
mas também de chamar atencdo para o fato de que ndo ha, no &mbito da teoria e da critica
literarias académicas no Brasil, a reivindicacdo de uma nomenclatura & brasileira para a
literatura crossover. Para além disso, tampouco ha disponiveis pesquisas que relacionam essa

nomenclatura a compreensdes contemporaneas de infancias.

Ainda nesta segunda parte do trabalho, percorremos o pensamento de autores que
teorizaram a evolugdo do conceito de infancia desde o seu surgimento até a modernidade, com
0 objetivo de oferecer um breve retrato historico do conceito de “infancia” e suas
transformacdes. A partir dai, chegaremos ao questionamento que servird como pano de fundo

para as reflexdes seguintes: o que entendemos por infancia hoje?

Aqui, cabe uma relevante ressalva de recorte metodoldgico: apesar de destacarmos a
relevancia de uma literatura transetaria, ou seja, que contemple ndo somente a crianca e/ou o
jovem, mas que possa cruzar audiéncias para além do aspecto etdrio, ndo é da alcada
disciplinar deste trabalho estudar categorizacGes de ciclos de vida, do modo como o fizeram,
com grande relevancia, Vygotsky (1998), no campo da Psicologia, ou mesmo autores
contemporaneos que consideram interseccdes intergeracionais, como é o caso de Marta Kohl
de Oliveira (2004), na Pedagogia.

Sabe-se que quando se trata de indicacdo de livros no Brasil, uma das alternativas

acolhidas por profissionais da educacdo, da leitura e também do meio editorial é categorizar
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livros segundo competéncias ou perfis leitores; trata-se de uma prética adotada, ensaiada ou
ao menos conhecida ha algumas décadas no segmento do livro e da infancia, como modo de,
teoricamente, desviar de faixas etarias redutoras. Nelly Novaes Coelho (2000) propunha
classificagbes dessa modalidade, como pré-leitor e leitor fluente, apoiadas na ideia entre
"idade cronoldgica, nivel de amadurecimento biopsiquico-afetivo-intelectual e grau ou nivel
de conhecimento e dominio do mecanismo da leitura" (Coelho, 2000, p. 32; original: 1981).
Porém, essa classificacdo se originou da Psicologia Experimental, a partir do filésofo francés
Marc Soriano (1918-1994). Assim, compreendemos que essa abordagem, ao nao considerar a
crianca em suas dimensdes sociohistdricas e culturais, desconsidera suas implica¢cbes como
grupo cultural heterogéneo formado por diferencgas particularizantes, marca imprescindivel da

observacdo das infancias na contemporaneidade.

Dito isso, escolhemos dialogar criticamente com o termo “literatura infantil”, sendo
especificamente o “infantil” a rotulagdo principal com a qual o nosso “transetario” busca
colocar-se em conversa. Para o professor Jack Zipes, que assina o texto introdutério de
Beckett (2009, p. 12), "a literatura e a cultura infantil sdo compreendidas no sentido mais
amplo do termo °‘criancas’ para abranger o periodo da infancia até a adolescéncia”,
dialogando também com a ideia de literatura infantil que emprestamos de Coelho (2000),

conforme j& exposto aqui.

Debater o que se entende por "infantil" quando o assunto é literatura esbarra na
compreensdo de que visdes de crianca estamos difundindo. Assim, passaremos brevemente
por pensadores alinhados a um pensamento filoséfico sobre a infancia — Bachelard (1988),
Larrosa (2003) e a Kohl (2022).

O terceiro capitulo, A Estética da Recepcdo e os leitores implicitos, busca dar
sustentacdo teodrica para a nocdo de mdaltiplos leitores, sob a luz da Estética da Recepcéo.
Partiremos da dimensdo do leitor no campo da critica literaria para conectar a literatura
transetaria a uma série de reflexfes sobre a definicdo das audiéncias de uma obra literéaria.
Faremos o aporte tedrico desta secdo recorrendo a Iser (1996 e 1999) e Jauss (1994), mas
sobretudo a interpretacdo critica de Regina Zilberman (2015) [original publicado em 1989].
Além disso, discutiremos os paradoxos contidos na intencdo de planejar previamente o
destinatario de um livro, tocando no conceito de assimetria entre autor e leitor, tambem

apontada por Zilberman (2015).
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Em seguida, no quarto capitulo, Os universos transetarios de Shaun Tan,
introduziremos o ambiente literdrio do autor, apresentando o corpus da pesquisa, “Contos de
lugares distantes” (Tan, 2012a). Aqui, justifica-se a escolha dos contos, a fim de situar os
elementos que fazem deles obras transetarias ndo apenas em sua intencdo artistica, conforme

revelado pelo escritor e ilustrador, mas também nos seus modos de recepcao e leitura.

Ainda nesta sec¢do, daremos vazdo a dimensdo préatica da pesquisa, em didlogo com a
comunidade para a qual ela busca se destinar. Realizaremos uma entrevista com o autor Shaun
Tan, fruindo do fato de que se trata de um artista em plena producdo. Tomando as entrevistas
como instrumentos/ou recursos dialdgicos de coleta de dados e também como uma técnica
privilegiada de comunicagdo (Minayo, 2007), colocaremos em pratica a categoria de pesquisa
semiestruturada, combinando perguntas fechadas e abertas, com a possibilidade de discorrer
sobre o tema. A proposta é oferecer uma visdo do corpus a partir de sua prépria voz de
autoria, questionando a relevancia de uma literatura transetaria que dialogue com multiplas
audiéncias, ultrapassando o fator unicamente etario. Para dialogar com as respostas do autor,
utilizaremos como base o livro “Creature” (Tan, 2022b), ainda sem traducé@o no Brasil, que

apresenta uma visdo do processo criativo desde seus primeiros trabalhos.

O quarto capitulo compreendera, ainda, o eixo de analise desta pesquisa.
Realizaremos leitura de trés contos do corpus literario, identificando as associacdes entre 0s
textos e conceitos debatidos ao longo da pesquisa, como preceitos da Estética da Recepcéo, da
categoria de crossover fiction. A andlise sera conduzida a partir de trés categorias: 1) Voz
narrativa: quem é e como atua o narrador do texto em relacdo a outros personagens; 2)
Dualidades metaféricas: quais sdo e como operam as oposi¢Ges duais que o texto sugere; 3)

Verbo-visualidade: articulacdo entre palavra e imagem na funcgéo narrativa.

Visto o percurso que o trabalho ira tracar, nos debrugaremos a seguir sobre a producgéo
tedrica sobre a literatura crossover e as questdes do destinatéario no livro infantil, percorrendo
autores dedicados a discutir as finalidades, a relevancia e as eventuais contradi¢fes aparentes

da existéncia de uma rotulacdo que expanda as audiéncias de uma obra literaria.

Procuraremos conviver com o0s aspectos plurais da questdo do destinatario na
literatura, uma vez que ha& autores que consideram as rotulacfes e classificacOes etérias
necessarias em seus papéis pedagdgicos e mercadologicos, e ha os que defendem uma
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literatura sem adjetivos etarios. Dialogamos com pensamentos que ora se complementam, ora
se desdobram em outras interrogagcfes fundamentais. Andruetto (2012 e 2017), Beckett (2009
e 2013), cada uma a sua maneira e em seu foco de interesse, oferecem visdes contemporaneas

e instigantes sobre a literatura de infancia e suas muitas audiéncias possiveis.

Ao longo da pesquisa, de modo transversal, dialogaremos, também, com Souza (2016)
que se aproxima de um conceito de estranhamento dos formalistas russos. Souza (2016)
afirma que o procedimento artistico utilizado por Tan para empregar o fantastico em sua obra
— mais especificamente em “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a), permite ao leitor
“transviver” a realidade, que seria o mecanismo pelo qual o familiar retorna a passar pela

cognicdo a partir de elementos absurdos, estranhos, insolitos.

Para arrematar estas palavras iniciais, buscamos contornar diversos aspectos da
questdo do receptor da literatura infantil, com o desejo de diferenciar a literatura transetaria de
uma pretensa universalidade acachapante que pode estar implicita em algumas rotulagdes.
Afinal, na interpretagdo de Andruetto (2012, p. 66), a literatura sera sempre “o reino do

particular”.
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2 AS MUITAS LITERATURAS TRANSETARIAS

2.1. ALITERATURA PARA A INFANCIA E SUA DIVERSIDADE DE NOMEACOES

Para Maria Teresa Andruetto, em Por uma literatura sem adjetivos (2012), a literatura
enguanto linguagem, como vimos, precede suas muitas nomeacdes ou atributos. A obra de um
autor, entdo, ndo seria avaliada por suas intengdes, mas sim pelos resultados e efeitos que ela
produz em quem se encontra com ela. Citando o ensaista argentino Juan José Saer, Andruetto
defende uma “literatura sem atributos”. “A literatura € uma arte na qual a linguagem resiste e
manifesta sua vontade de desvio da norma” (Andruetto, 2012, p. 60)

O que pode haver de ‘para criangas’ ou ‘para jovens’ numa obra deve ser secundario
e vir como acréscimo, porque a dificuldade de um texto capaz de agradar a leitores
criangas ou jovens ndo provém tanto de sua adaptabilidade a um destinatario, mas,
sobretudo, de sua qualidade, e porque quando falamos de escrita de qualquer tema

ou género o substantivo é sempre mais importante que o adjetivo (Andruetto, 2012,
p. 61).

Enquanto o mercado editorial e a escola, frequentemente movidos por ideais de
consumo e motivagdes pedagogizantes, respectivamente, se preocupam em produzir uma
literatura que planeja seu pablico-alvo, escritores e ilustradores tém criado livros crossover —
também comumente chamados na lingua inglesa de all-age (Beckett, 2009). Quando se trata
de como chamar essa categoria, homeacGes nao faltam. Passaremos por algumas, com o
cuidado de ressaltar que, a principio, elas ndo necessariamente significam a mesma coisa,

podendo ser analisadas uma a uma em seus contextos singulares, o que nao é o objetivo aqui.

Conforme explica Beckett (2009), precisar a origem da literatura crossover oscila
entre a nomeacdo em si, e a maneira como ela se desdobra no meio editorial, ou seja, entre
conceituacdo e experiéncia pratica. A expressdao All age literature (em traducdo livre,
"literatura para todas as idades") é anterior a crossover, e surgiu na Suécia, mas, devido ao
sucesso de autores britanicos como J. K. Rowling, Philip Pullman e Mark Haddon, que
acabaram por suscitar um interesse nacional, na Inglaterra, por livros atraentes para todas as
idades, os ingleses reivindicam a invencdo da literatura crossover. “O termo all-readers-
literature foi cunhado na Noruega e na Suécia muito antes de o termo crossover fiction se

tornar um dos favoritos da midia na Gré-Bretanha” (Beckett, 2009, p. 22, tradugdo nossa).
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H4&, ainda, variagdes desses termos em outros idiomas, cada qual com diferencas
particulares. Apesar da maior popularidade do termo em inglés, um bom nimero de paises
adota termos que incorporam a ideia de livros para todas as idades, por vezes utilizando uma
variacdo do anglicismo crossover. Fundamentados em Beckett (2009), sintetizamos aqui
alguns deles: Espanha: “libros para todas las edades” (“livros para todas as idades”);
Alemanha: All-Age-Buch, e All-Age-Titel (“livros para todas as idades”); ou ainda o alemé&o
Briickenliteratur (“literatura-ponte”); na Dinamarca e na Holanda, o termo holandés literatuur

zonder leeftijd (“literatura sem idade”) comegou a ser amplamente utilizado a partir de 1993.

Quanto aos registros em Lingua Portuguesa, hé ainda outras variacbes. Em Portugal,
Ramos (2014, s.p.) utiliza a classificagdo “literatura transversal”, referindo-se, principalmente,
a natureza tematica que habita as histdrias para criancas, que passa a ndo ser de um interesse
exclusivamente adulto — por exemplo, a morte, a soliddo, o0 medo, a melancolia. “Ha uma
tendéncia de o0s textos realistas para as criancas e adolescentes voltarem. Na
contemporaneidade tem se diluido cada vez mais as fronteiras entre livros escritos para
adultos e para estes publicos” (Ramos, 2014, s.p.). Ha, ainda, a variagdo “livros de potencial
recepgdo infantil”, utilizada por diversos pesquisadores, sobretudo em Portugal, como
Mergulhdo (2008), e Martins e Silva (2020).

No Brasil, no que se refere ao meio editorial, o titulo crossover parece ser, por
observacao empirica, o mais popular em termos de uso e recorréncia, para nomear livros aptos
a impactar leitores de todas as idades. No entanto, ele parece ser incorporado mais como
estratégia de comunicacdo e menos como classificagdo em si, considerando que o mercado
editorial responde a regras especificas dos sistemas de catalogacdo de livros — Dados
Internacionais de Catalogacdo na Publicacdo (CIP)!, por meio da ficha catalografica, que
corresponde aos dados fisicos e bibliograficos da obra antes de sua publicacdo/distribuigcdo — e

também a critérios de classificacdo etaria.

Para além da documentacédo obrigatdria, agentes do livro podem se basear em registros

publicos que norteiam a educacdo no Brasil, como a BNCC (Base Nacional Comum

1 A catalogacéo ¢ um documento que permite que livros e demais publicagdes impressas sejam organizadas em
acervos. (Fonte: CBL (Camara Brasileira do Livro) — https://www.cblservicos.org.br/catalogacao. A ficha
catalografica deve sumariar na folha de rosto os dados essenciais da obra, tais como: responsabilidade da obra,
titulo original, titulo da traducéo, editora(s), ano de publicacdo, ISBN/ISSN, além do(s) género(s) literario(s) em
que o livro se insere. E comum que livros considerados crossover em sua recepgdo sejam catalogados como
“literatura infantil” e/ou “infantojuvenil”.
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Curricular), que estipula um conjunto de competéncias e habilidades classificadas por faixas
etarias e niveis de escolaridade. Sem uma regulamentacdo prevista em lei para delimitar a
faixa etaria recomendada de um livro, os critérios de divisdo de publica¢bes por idade no
Brasil podem ser subjetivos e atravessados por questbes mercadoldgicas, a depender do
contexto em que o livro esta inserido — escolas, bibliotecas, equipamentos culturais pablicos e

privados, editoras, livrarias, entre outras.

Segundo o portal da Camara dos Deputados (Brasil, 2012), chegou a tramitar, em

2011, nas comissbes de Educacdo e Cultura, e de Constituicdo e Justica e de Cidadania, um

Projeto de Lei (PL) que visava tornar obrigatoria uma classifica¢do indicativa de todo livro
publicado no pais. O PL foi arquivado em 2013.

Jefferson Campos: é preciso cuidar para que a leitura que chega dos jovens seja

adequada. Em andlise na Camara, o Projeto de Lei 1936/11, do deputado Jefferson

Campos (PSB-SP), obriga as editoras a imprimir a classificagdo etaria na capa dos

livros. A classificagdo sera realizada pelo érgdo competente da administracdo pablica
federal, e a obra devera ser analisada integralmente, determina o texto (Brasil, 2012,

s.p.).

No campo de estudos teoricos brasileiro e latino-americano, por outro lado, ha
denominagdes que podem ser vistas como termos irméos (ainda que particulares em suas
conceituacOes e areas de estudo), como “literatura de potencial destinacdo infantil”, que
aparece em Margareth Silva de Mattos (2017), do Rio de Janeiro, além do ja explicitado
“literatura sem adjetivos”, de Andruetto (2012).

O fenbmeno da dupla destinacdo se fixa como principal motor de inovacdo na
literatura de potencial destinacdo infantil, uma vez que, ao direcionar-se também a

adultos, enseja que os autores adquiram liberdade para manipular modelos existentes
e criar outros novos (Mattos; Ribeiro; Vianna, 2016, p. 354).

No Brasil, surgiu recentemente um projeto criado com a intencdo de abarcar livros que
ndo se destinam unicamente a um ou outro pablico. E o selo o.Tal, da paulistana Editora
Caixote, que gira em torno dos “livros ilustrados sem idade" (sem autor, 2021). Criado em
2020, em Séo Paulo capital, o selo o.Tal publicou, até a conclusdo desta pesquisa, quatro
titulos: 1) "Mildgrimas" (Ruiz, 2020); 2) "Amor, o coelho™ (Carelli, 2021), que recebeu, no
ano de sua publicacdo, o selo Altamente Recomendavel; 3) Coisas para deslembrar"
(Rampazo, 2021); 4) "O que incomoda o touro ndo é a cor, mas 0 movimento" (Moriconi,
2023).
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Em 2022, o livro “Coisas para deslembrar”, de autoria de Alexandre Rampazo,
recebeu a distin¢cdo Altamente Recomendavel da FNLIJ (Fundagdo Nacional do Livro Infantil
e Juvenil) e integrou a Selecdo Céatedra Unesco de Leitura. A obra marca ainda a inauguracao
da Colecdo PB, com edicdo de Odilon Moraes, que explica a proposta como "obras que
pretendem proporcionar o encontro de geragdes em torno de suas narrativas”. Ainda segundo
Moraes, a Cole¢do “conterd livros ilustrados em preto e branco que privilegiam poucas

palavras e boas Historias” (2021).

Embora haja uma diferenciacdo nas singularidades de cada titulo do referido selo,
todos se encontram em uma defini¢do comum: “livros sem idade”. “Chamo sem idade porque
imaginei que chamar de literatura ilustrada para adultos pudesse remeter a algo proibido para
criangas, o que ndo é o caso” (Malzoni, 2023, s.p.). E 0 que explica Isabel Malzoni?, publisher
da Editora Caixote.

Eu acredito que essa liberdade criativa, que é dissociada da literatura infantil, vem
sendo requisitada pelos artistas. E também fortalece a literatura infantil. Porque dai
podemos publicar dentro deste guarda-chuva a literatura que de fato se destina a esta
fase da vida, com suas preocupacoes e potenciais. Em outras palavras, 0.Tal nos da a
liberdade de publicar obras de literatura ilustrada que consideramos muito potentes,
mas que ndo necessariamente conversam com 0s universos da infancia. E nos faz

refletir mais e mais sobre o que é relevante quando vamos publicar livros para a
infancia (Malzoni, 2023, s.p.).

A denominacao “sem idade” aparece no trabalho das professoras Margareth Mattos e

Nilma Lacerda, da UFF (Universidade Federal Fluminense), onde foi realizado, em 2012, o

Coloquio “Esses livros sem idade”, resultando em um livro homénimo (Mattos; Lacerda,

2018), com a proposta de “indagagdo das produgdes consideradas sem idade, passiveis de

serem lidas e fruidas em variadas etapas da vida”. Na perspectiva dessa obra em especifico, a

escolarizacéo da leitura, a simplificacdo das questdes do livro e as banaliza¢cdes do mercado
podem fazer estragos consideraveis na literatura.

Cada vez mais ha essa elisdo das fronteiras, com aquilo a que chamamos uma

literatura crossover. Eu utilizo a expressdo em inglés porque realmente ndo existe

uma traducdo. Talvez seja uma literatura transversal que, a0 mesmo tempo, se dirige
a publicos muito heterogéneos (Ramos, 2017, s.p.).

2 A fim de colher informac@es sobre o selo 0.Tal, enquanto iniciativa editorial brasileira e contemporanea de
diferenciacdo de "livros sem idade" no mercado literario, realizamos, no dia 25 de abril de 2023, uma breve
entrevista por e-mail com a publisher da Editora Caixote, Isabel Malzoni.
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Como vimos, ha muitos nomes possiveis para denominar esse fendmeno “tdo antigo
quanto a propria literatura”, “global” em seu alcance e “tendéncia” e em suas formas de
projecdo e circulacdo (Beckett, 2009). Segundo Correia (2020, p. 152), referindo-se a Ana
Margarida Ramos: “a professora portuguesa sugere o adjetivo ‘transversal’, mas ainda nao se
encontram publicagbes com este nome, que o0 apresentem como um nNOvVO conceito ou uma

extensdo do conceito de Beckett (2009).

Embora alguns estudiosos tenham criticado esse uso limitado do termo, a midia
raramente reconheceu que a literatura crossover ndo é um fendmeno unilateral ou
uma travessia de fronteira de méo Unica. Um artigo no jornal do Reino Unido o
Observer em 2004 aponta esse descuido: O que ndo se reconhece, porém, € que 0
trafego flui na direcdo oposta — a ficcdo crossover é também ficcdo adulta que
agrada as criangas (Beckett, 2009, p. 20, tradugdo nossa).

Buscamos dialogar com a possibilidade de transicdo entre idades que proporcione
acompanhar o leitor em seus percursos de crescimento ndo lineares, como aponta Bruel
(2022); a ideia do fluxo entre leitores de situacGes formativas distantes encontra reforco

também em outros pesquisadores contemporaneos, como Turrion (2023) e Montes (2001).

Talvez, levando realmente em conta as inquietudes vitais, se tecermos as historias
para 0 destinatario modelo* (*o termo "destinatario modelo” é uma adaptacdo que
fiz sequindo a definicdo de leitor-modelo de Umberto Eco, 2002) — o qual atuaria
como ponto de apoio para a proposta literdria —, poderiamos obter o que Graciela
Montes (2001: 27) acertadamente propde: que o discurso acompanhe o leitor, e ndo
apenas flua em diregdo a ele (Turrion, 2023, p. 10).

A ideia de crescimento ndo linear aparece também em Rodari (2022, s.p.), quando ele
reflete sobre a crianga e suas dimensdes plurais como “muitas flechas que simultaneamente

2 <6

vao para muitas dire¢des”, “um centro de atividades e de relagdes”.

O crescimento é uma investigacdo que tem necessidade de uma grande variedade de
materiais e, portanto, de livros diversos que constituem algo semelhante a uma
“biblioteca de trabalho”, um campo de brincar, um grande espago aberto (...) Livros
ao servico das criangas, ndo criangas a servi¢co dos livros. Livros para criancas
produtoras de cultura e de valores, ndo para criangas consumidoras passivas de
valores e de cultura produzidos e ditados por outro (Rodari, 2022, s.p.).

Dentro e fora do contexto literario nacional, ha literaturas que ora visam atravessar,
ora rejeitar as idades; e também que buscam ressignificar o adjetivo “infantil”. Como aqui
escolhemos voltar o olhar para livros além das delimitacfes etarias, ndo temos como foco
comentar literaturas que se concentram em uma etapa leitora; porém, cabe afirmar a
valorizacdo de iniciativas nesse sentido, uma vez que hd uma série de necessidades

especificas da crianga, sobretudo em seus anos iniciais de aquisi¢do da linguagem e formacao
32



de repertorio, que se revelam potentes na criacdo de livros. Como exemplo, podemos citar o
recente campo de estudos da literatura para bebés ou “literatura de colo”, “livros que incluem
0 bebé como leitor e provocam a mée ou adulto de referéncia a uma experiéncia leitora que
faca também sentido para eles, ou seja, uma literatura que permita a existéncia de diversos
leitores” (Padilha, 2022, s.p.). Voltadas para a primeirissima infancia (periodo que
compreende do zero aos trés anos), narrativas como essa estdo apoiadas em conhecimentos
sobre a corporeidade da leitura e no entendimento do bebé leitor como protagonista da
experiéncia com o livro. Para Lajolo e Zilberman (2017, p. 67), “parece bastante intensa a
demanda editorial por obras destinadas a certas faixas etarias, focalizando determinadas
teméaticas ou ainda transcorrendo em ambientes ou espacos por alguma razdo tornados

relevantes”.

Movimentar o debate em torno dos multiplos destinatarios da literatura para criangas e
contribuir para ampliar a producdo tedrica de um campo de estudos em ascensdo nas Ultimas
décadas no Brasil passa também por considerar nomenclaturas que ndo negam ou excluem a
contribuicdo das idades para o percurso formativo do leitor, mas visualiza formas de
desnormatiza-la. Em didlogo com Beckett (2009), consideramos que, se por um lado a
literatura transetéria contribui para a construgdo de repertdrios ao apresentar referéncias que
nao sdo, por definicdo, “infantis”, por outro, pode propiciar que o leitor acompanhe seus
autores favoritos desde a infancia a vida adulta.

Quando os autores publicam trabalhos para adultos e criangas, seus fas mais leais
podem ler todos os seus livros, independentemente do publico-alvo. Muitos leitores
procuram outros livros de escritores de que gostaram, esperando obter um prazer
semelhante de todas as suas obras. Os leitores podem passar dos livros infantis de
um autor para seus livros adultos ou vice-versa. O trafego passa em ambos 0s
sentidos (...). Esse tipo de crossover parece ser mais comum em paises menores e
areas linguisticas onde hd um elevado sentimento de orgulho e lealdade para com os

autores que consideram ser tesouros nacionais (Beckett, 2009, p. 21, traducéo e grifo
N0SS0S).

Beckett (2009) aponta para a raridade de uma obra verdadeiramente crossover, desde
sua criacdo pelos autores envolvidos até sua edicdo, divulgacao e circulacdo, passando pelos
materiais de marketing, distribuicdo em livrarias, catalogacdo e, por fim, pela propria

recepcdo dos leitores — familias, escolas, livrarias, bibliotecas.
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Em sua forma mais pura, talvez se possa argumentar que um titulo verdadeiramente
crossover € um livro raro, como Across the nightingale floor, de Lian Hearn, e suas
sequéncias, que sdo escritas, publicadas e comercializadas para leitores de todas as
idades, mas isso ndo é o caso da grande maioria dos crossovers. Eles podem ter sido
inicialmente publicados para um determinado publico e posteriormente apropriados
por outro, em um processo que poderia ser chamado de “leitura cruzada”.
Transgressdo de leitores tem sido comumente praticado por criangas ha séculos;
agora adultos e criangas estdo desafiando construtos de leitura que tentam erguer
barreiras entre eles. Assim, os livros cruzados podem encontrar um publico de
criangas e adultos com ou sem intencdo autoral e/ou editorial. ‘Escrita cruzada’ e
‘leitura cruzada’ sdo duas facetas importantes da ficgao crossover (Beckett, 2009, p.
22, traducdo nossa).

Para além disso, parece pertinente manter um olhar critico para a literatura chamada
“infantil”, que a enxergue como um guarda-chuva capaz de abarcar a possibilidade de
diversas subcategorias. Dai a complexidade de tocar nas questbes das nomenclaturas e dos
rétulos, visto que cada um deles demanda analises detidas e particulares. E o que ressalta
Correia (2020), referindo-se ao autor inglés Peter Hunt, um dos pioneiros da critica voltada a
literatura para a infancia:

Peter Hunt (2010), referéncia no assunto, também fala sobre a possibilidade de
abarcar géneros dentro de uma literatura denominada infantil: Tal como a teoria e a
critica agora se preocupam com todos os aspectos do texto, da reacdo pessoal e do

pano de fundo politico a linguagem e a estrutura social, a literatura infantil também é
um campo que abarca quase todos os géneros literarios (Correia, 2020, p. 29).

Para Hunt (2010), “a literatura infantil possui em si géneros especificos”, como os
exemplificados por ele, “a narrativa para a escola”, “o conto popular e o conto de fadas”, e,
por fim, a diferenciagdo que interessa diretamente a este trabalho, o “livro ilustrado” em
oposi¢ao ao “livro com ilustracdo”. Em “Contos de lugares distantes”, os mecanismos de
interacdo entre palavra e imagem que a obra opera ndo ocorrem da mesma maneira em todos
0s contos. Moraes (2019) também nos ajuda a definir o que é o livro ilustrado.

Livros ilustrados, mais do que objetivos, constituem uma forma de narrar a partir de
duas tensbes elementares. A primeira contida no préprio livro fisico que se utiliza do
encadeamento de espacgos (paginas) para simular o tempo. A segunda é provocada

pela relacdo estabelecida entre duas maneiras diferentes de contar: a da palavra,
linear, e a da imagem, espacial (Moraes, 2019, p. 7).

Nikolajeva e Scott (2011) definem livro ilustrado como o tipo de producdo que
suporta as linguagens verbal e ndo verbal, de maneira igual, sendo ambas essenciais para a
interpretacdo completa da obra. As autoras descrevem trés relacfes possiveis entre palavras e

imagem: 1. Redundancia (quando a ilustracéo repete, ou seja, redunda a mensagem contida no
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cadigo escrito. 2. Reforco (quando a imagem reafirma o que é narrado pela linguagem
verbal); 3. Contraponto (quando imagem e texto escrito contam histdrias distintas).
A questdo de nomenclatura e classificacdo nos livros ilustrados é problematica, pois
estd muito entrelacada com a literatura infantil, cujos campos de estudo sdo muito
diversos. (...) Por isso, sua classificacdo objetiva delimita-lo ao estabelecer suas
diferencas “dos outros tipos de livro para crianca que contenham imagens,

tanto do ponto de vista do objeto livro como de sua organizacgdo interna” (Linden,
2011, p.24) (Souza, 2016, p. 100, grifo nosso).

Ja nos termos de Linden (2011), ou seja, de enxergar o livro ilustrado como um modo
particular de expressdo, em que ndo somente o texto verbal, mas também as imagens
requerem do leitor atencdo, leitura e producdo de sentidos singulares, podemos visualiza-lo
como um tipo de narrativa capaz de associar linguagem verbal e pictdrica para destinatarios
plurais. No caso de Contos de lugares distantes (2012a), as narrativas oscilam entre
predominancia de texto e imagem, mas ambas possuem o0 seu papel na construgéo do sentido.
Como vimos, nos termos de Souza (2016, p. 226), uma mescla de “contos ilustrados” e

“ilustragdes contadas”.

Em uma perspectiva contemporéanea, podemos dizer que a compreensdo sobre 0 que
pode ser uma ou outra forma de linguagem no espaco de um livro ilustrado se encontra em um
movimento de organicidade reciproca entre pensamento e criacdo, em que artistas e
pesquisadores desse meio refletem enquanto fazem, e vice-versa.

Tem sido uma época muito efervescente nesse sentido. O livro ilustrado ndo é mais
uma novidade, mas ainda estamos vivendo os desdobramentos desse entendimento
que passa ndo sO pelo modo de compreender a escrita e a leitura de um livro, mas
pelo modo de compreender a edi¢cdo também. Antes, um escrevia e outro desenhava.

Agora, vocé passa a ter um tipo de escrita que depende da interacdo entre ambos.
(Moraes, 2022, s.p.)

Como a propria etimologia do sufixo latino “trans” indica (“além de”, “através”),
livros transetarios seriam, entdo, aqueles que ultrapassam roétulos editoriais e definigdes
relativas a idade leitora. Ou seja, histérias que incluem a crianga e 0 jovem, mas nao se
destinam somente a eles. “Uma historia infantil que s6 pode ser apreciada por criangas nao é

uma boa historia infantil”, ja provocava o autor C.S. Lewis neste conhecido aforismo.

Como bem diz Andruetto em outra obra, “A leitura, outra revolugdo” (2017, p. 15),
“para escrever uma e outra vez o que nos falta, a escrita nos conduz através da linguagem,

como se a linguagem fosse — e € — um caminho que nos levara a né6s mesmos”.
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O universal e o local, o latino-americano e o europeu, o central e o periférico, o
classico e o contemporaneo, o destinado para criangas e o publicado para adultos;
tudo nisso nos agita e nos incita numa rede de tensdes na qual as maiores riquezas
sdo o desacato, o incdmodo e o questionamento, todos eles propicios a criacdo. Dai a
necessidade de livrarmos de amarras a literatura infantil, dai a importancia de centra-
la no trabalho com a linguagem (Andruetto, 2017, p. 15).

Como vimos, quando se pensa em literatura do ponto de vista de Andruetto, o
substantivo é mais importante que o adjetivo infantil. Passemos a um exemplo de ordem
pratica: um adulto, ao adentrar uma livraria, sabe bem por onde correr os olhos se quiser
encontrar os lancamentos e os livros mais vendidos. Ficam todos expostos em torre,
disputando a atencdo de seus futuros leitores. Da mesma forma, se uma crianga entra em uma
livraria, também vai encontrar sem dificuldade os lancamentos ditos infantis, na secdo
destinada somente a elas. Percebemos, aqui, os adjetivos limitando a experiéncia a uma

trajetdria programada.

Porém, se um leitor — seja qual for a sua idade — entra em uma livraria procurando
encontrar algo mais que livros destinados de antemdo a ele, terd de se embrenhar com mais
afinco na busca. Como se entrassemos em uma cidade planejada onde sabemos onde e o que

vamos encontrar, somos privados — adultos e criancas — de esbarrar no surpreendente.

O entendimento sobre uma literatura transetaria ndo s6 se anuncia como uma
oportunidade para que a arte expanda seus limites, ao ndo limitar para quem se destina uma
obra, mas também de contemplar a multiplicidade de leitores possiveis. Essa perspectiva
dialoga com o conceito de “leitor implicito” (Iser, 1996), e também com a ideia de
“pseudodestinatarios” (Beckett, 2009), conforme veremos adiante. Assim, vale pensar se as
reflexBes sobre livros transetarios nos ajudam a ampliar ndo s6 o conceito de literatura, mas

também o que entendemos por infancia.

Compreendemos que discutir uma literatura transetaria, no Brasil, nos ajuda a
contextualizar as reflexdes sobre livros destinados a determinadas faixas etarias conforme
nossas proprias condi¢des socioculturais. Em um pais ainda pouco leitor para suas propor¢des
continentais — 52% dos brasileiros tém o héabito de ler, de acordo com a ultima edi¢do do
estudo Retratos da Leitura no Brasil (2022), realizado pelo Instituto Pr6 Livro —

estruturalmente desigual e carente de politicas publicas de acesso a leitura, estabelecer limites
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para a aproximagao de um leitor com um livro pode configurar mais um fator de exclusdo que

de democratizacdo da leitura.

E também o que leva a pensar Andruetto (2012), ao ponderar que “a pressio para
obter rendimentos imediatos tem um efeito perverso que atua contra os interesses do proprio
circulo editorial, j4 que ndo contribui para criar novos e bons leitores”. Para ela, ¢ preciso
articular as pontas do processo de criacdo, circulagdo e consumo de livros. “(...) Para que a
industria prospere, sabemos que faltam compradores de livros. E para que haja compradores
de livros — sejam eles particulares, instituicdes ou o Estado — falta construir leitores.”
(Andruetto, 2012, p. 52-65).

Nesse sentido, uma literatura transetaria seria também formativa, uma vez que pode
ser de todos os leitores; que atravessa as idades e que, e a0 mesmo tempo, refere-se a
transitoriedade entre diversas possibilidades leitoras. Uma ficcdo que € intergeracional por
natureza, mas ndo sO, uma vez que flui para fora de classificagBes estanques, e transpde quem
I& para outros horizontes para além do etario. Sdo historias que, pelo trato de seus temas
delicados e banais, profundos e simples, ndo absolutos e tantas vezes confusos e
contraditdrios (assim como a vida) proporcionam ao leitor experimentar a infancia na vida
adulta, a vida adulta na infancia ou ainda as duas coisas juntas. Assim, é possivel destrinchar
maltiplas problematizacdes que circundam a questdo da classificacdo etaria, a comegar pelo
conceito de infancia — com frequéncia de viés moralizante e protetivo. Isso porque € mais
comum gue tomemos como mais importante poupar a crianca de lidar com aquilo que ela ndo
entende do que fazer do contato com a linguagem a porta de entrada para o mistério da

existéncia, do mundo e de si.

O carater do “feito sob medida” que parece nortear a escolha de adjetivos como
“literatura infantil” ou “juvenil” avalia se tais rotulagdes servem mais a uma necessidade do
mercado consumidor (0 meio editorial, a escola, a sociedade) do que a propria experiéncia de
leitura. Ao catalogar as histérias em rétulos, esquecemos que literatura também é encontro?
Pretende-se, ao longo do desenvolvimento deste estudo, ndo apenas dialogar com esses

questionamentos, mas também desdobra-los em novas perguntas.

Antes de dar sequéncia a discussdo, fagamos uma sintese tedrica para situar o debate a
respeito dos termos postos em didlogo nesta pesquisa. Partimos do pressuposto de que
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pesquisar a chamada crossover fiction é considerd-la enquanto uma “tendéncia global”, um
fendmeno “tdo antigo quanto a propria literatura” (Beckett, 2009, p. 22). Esses aspectos, na
perspectiva das autoras e dos autores revisitados para esta pesquisa, contemplam uma série de
compreensdes importantes, como a definicdo de leitor, a nocdo de infancia embutida nos
livros destinados ao publico infantil e as transformagdes pelas quais passou o processo de
producdo, circulacdo e recepcédo de livros. N&o por acaso, segundo Beckett (2009), esta € uma
discusséo interdisciplinar, que interessa a variados setores.

Estudiosos em estudos literérios, midia e estudos culturais, artes visuais, educacéo,

psicologia e sociologia examinam as fronteiras cada vez mais ténues entre adultos

e jovens na sociedade contemporanea, principalmente no que diz respeito ao
consumo de cultura popular. (Beckett, 2009, s.p., sinopse, traducao nossa).

Neste breve espaco, nos coube dar enfoque ao campo representacdo do leitor via
Estética da Recepcdo, como veremos no proximo capitulo. Ademais, pensar a particularidade
do leitor de livros potencialmente transetarios, que ndo se restringem a um publico apenas.

Concebendo a literatura enquanto um sistema por meio do qual obras, autores e
publicos interagem a partir de condigdes sociais que diferentes momentos
historicos proporcionam, o novo contexto cultural do pais afeta a literatura infantil
e juvenil (apenas ela?) desde seu modo de produgdo até sua forma de circulagao,

multiplicando as (outras) linguagens com as quais precisa dialogar (Lajolo;
Zilberman, 2017, p. 14, grifo nosso).

Voltemos a uma compreensdo sobre as origens do termo crossover fiction, associado
ao ultrapassar de barreiras entre destinatarios. Publicado em 2009 no Reino Unido — portanto,
ancorado no contexto britanico — o livro Crossover fiction: global and historical perspectives,
de Sandra Beckett, fornece as bases para entendermos em que condi¢fes ressurgiu esse debate
tdo antigo quanto o fazer literario, da Inglaterra para o restante do mundo. A autora aponta
como disparador uma divulgacdo do primeiro livro de Harry Potter no jornal The Time,
acompanhada de uma legenda informando que aquele ndo era um livro “s6” para criangas,
sugerindo a relevancia cultural e artistica de um tipo de livro capaz de transversalizar seus
possiveis leitores. “O assunto no The Time parecia anunciar a crossover fiction como o

género proeminente do novo milénio” (Beckett, 2009, p. 16).

Seguindo a cronologia da autora, e o alcance global de J.K. Rowling, podemos intuir
que, had pelo 20 anos, parece cada vez mais atrativo para quem escreve, ilustra, edita e

comercializa livros pensar em um produto habilitado a ndo se restringir a uma Uunica
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audiéncia. Para Beckett, crossover é um adjetivo disputado no meio editorial contemporaneo
que se propde a estar atento as diluicdes de rotulos e categorias fixas.
Autores de sucesso para adultos estdo adotando com entusiasmo a literatura infantil,
na esperanca de ganhar o cobicado identificador crossover. Os livros infantis
aparecem, mesmo dominam, listas gerais de best-sellers. Eles sdo encontrados
regularmente na sec¢do de adultos das grandes livrarias, assim como os livros para

adultos podem ser encontrados na secdo infantil (Beckett, 2009, p. 16, traducéo
nossa).

No entanto, apesar de geralmente ser vista como uma nova tendéncia, ou até mesmo
como uma invencdo do século XXI, a crossover fiction ndo & um fendmeno téo recente quanto
essas duas décadas de proje¢do de um marco da categoria. “Harry Potter é considerado o
grande titulo crossover, uma espécie de prototipo do género” (Beckett, 2009, p. 17). Para
Ramos (2014), especialmente ap6s o fenomeno Harry Potter, “h4 uma tendéncia de os textos
realistas para as criangas e adolescentes voltarem. Na contemporaneidade tem se diluido cada
vez mais as fronteiras entre livros escritos para adultos e para estes publicos. (...) Cada vez

mais adultos, jovens e criangas compartilham os mesmos livros” (Ramos, 2014, s.p.).

Além disso, ha divergéncias quanto as primeiras utilizacbes do termo, da forma como
ele é comumente utilizado hoje por teoricos, artistas e mercado editorial. A escritora
rememora um artigo inglés de 2004 — "Reading into crossover trends" — que menciona o
"fendbmeno recente de mais adultos alcancando livros infantis™ (Beckett, 2009, p. 17), e assim
pretensamente anuncia o nascimento da crossover fiction. E também neste artigo que essa
categoria ¢ definida como “livros infantis que agradam os adultos”. Assim, para a autora,
embora o inicio da década de 2000 represente uma retomada, ndo se trata de um periodo
originario, e sim de ganho de um novo status.

Os relativamente poucos criticos e jornalistas que apontam para uma tradicdo da
literatura crossover tendem a datar o género ha apenas algumas décadas, com a
Watership Down (1972), de Richard Adams, que o autor infantil briténico S. F. Said
chama de ‘o padrinho de Harry Potter’. O autor do artigo de 1997, ‘Breaking the
Age Barrier’, um dos primeiros artigos britanicos que se refere ao ‘fendomeno
crossover’ nesses termos, afirma que ‘livros que obscurecem as linhas entre criangas

e categorias adultas tém chamado a atengdo de leitores sofisticados por décadas’.
(Beckett, 2009, p. 18, traducdo nossa).

Para Beckett (2009), parece importar menos precisar sua origem quanto entender do
que se trata afinal este tal “fendmeno crossover”, e assim associa-lo aos modos como ele é

percebido e recebido. No entanto, voltar aos textos fundantes — considerando o surgimento
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europeu — do que hoje entendemos por uma literatura voltada a criancas e jovens, nos apoia

no entendimento da arte como “desvio da norma”, como vimos em Andruetto (2012).

Na verdade, a literatura crossover é muito mais antiga (...). Quando a fic¢do foi
publicada pela primeira vez, ndo havia literatura infantil especializada. Os livros
encontraram seu proprio publico. Apdés a publicacdo de Jonathan Swift em
Gulliver’s Travels em 1726, o amigo do autor, John Gay, comentou: “E lido
universalmente, desde o Conselho de Ministros até o Bergario.” O primeiro volume
das Fabulas de Jean de La Fontaine, publicado em 1668, foi dedicado aos sete filhos
de Luis XIV, mas o best-seller era popular entre os adultos e criangas. Embora os
dois ultimos volumes ndo tenham sido escritos para criangas, todas as suas fabulas,
apesar de sua sofisticacdo e pessimismo, eram — e ainda séo — lidos por criancas,
ensinados nas escolas e continuamente reeditados, muitas vezes com ilustragdes de
artistas e ilustradores renomados (...). Ao longo dos séculos, essas obras apareceram
em inimeras edic¢des, tanto para criangas quanto para adultos. Géneros como contos
de fadas, contos orientais e fabulas tém amplo precedente histérico como textos
crossover (Beckett, 2009, p. 16, traducdo nossa).

H& um outro aspecto dessa discussdo que pode interessar, sobretudo para pensarmos
como os artistas e editores do livro se organizam em termos de determinacdo — ou mesmo a
indeterminagdo — do publico-alvo. Afinal, se nem para quem cria parece ser atrativo limitar
sua obra a uma audiéncia estrita, também para quem comercializa livros a determinagdo rigida
de para quem eles se destinam pode ndo ser estratégica. Isso faz, muitas vezes, com que se
opte por uma espécie de caminho do meio, que, para Beckett, pode ser nomeado como "a
questdo dos pseudodestinatarios”. "A literatura infantil era 'uma forma licenciada de
dissidéncia’ para autores como J.M. Barrie, levando-os a escrever 'alta literatura' para criangas'
(Beckett, 2009, p. 18).

Zohar Shavit, em seu estudo de 1987, ‘The poetics of children's literature’, afirma
que muitos livros infantis com um ‘status ambivalente’ abordam dois leitores
implicitos: ‘um pseudodestinatério [a crianga] e um real [o adulto]’. Segundo Shavit,
‘a crianga, leitora oficial do texto, ndo se destina a percebé-lo plenamente, e é muito
mais uma desculpa para o texto do que seu genuino destinatario’ (Beckett, 2009, p.
18, traducdo nossa).

No entanto, ndo nos parece possivel afirmar categoricamente que esse seja um
caminho adotado por autores ou editores, nem ao menos uma escolha consciente para 0s
envolvidos no processo; isso considerando ndo sé que muitos dos livros hoje tidos como
crossover — como alguns dos exemplos oferecidos pela pesquisadora, “Alice no pais das
maravilhas” (1865), de Lewis Carroll, “O mégico de Oz” (1900), de Frank L. Baum — foram
publicados ha mais de um século. No entanto, € preciso levar em conta as multiplas formas de
compreender e manejar as rotulacdes editoriais, além, € claro, da quantidade de pessoas
envolvidas para que uma obra literaria exista e circule. Assim, de acordo com Beckett (2009,
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p. 18), “embora isso possa ser verdade em alguns casos, a grande quantidade de obras
crossover que se observa no canone infantil impede uma aplicagcdo geral da teoria do leitor

infantil como mero pretexto”.

Como se V&, crossover parece ser, hd tempos (e mais visivelmente nos Gltimos trinta
anos), uma palavra quebra-cabeca, que ganhou desdobramentos e versdes diversas pelos
paises e contextos culturais afora. Apoiamo-nos, mais uma vez, em Beckett (2009) ao
visualizar como seria possivel enxergar a possibilidade de um termo de nomeacdo que
considere a maior diversidade possivel de leitores.

Desde a década de 1990, uma série de novos termos foram adotados para se referir a
este fendbmeno tdo antigo quanto a propria literatura. Estudiosos e escritores sao
responsaveis por alguns desses termos, mas muitos foram cunhados dentro da
indUstria do livro para fins comerciais. Os criticos tém se referido a tais obras como
tendo um “publico duplo” ou um “publico cruzado”, o wltimo termo tendo a

vantagem de implicar um publico diversificado, em vez de apenas dois leitores, de
adultos e criancas (Beckett, 2009, p. 22).

Dito isso — e ja insinuando um desdobramento possivel do recorte teméatico deste
estudo — uma das perguntas centrais acerca da classificacdo etaria para o livro parece ser ndo
somente se ela precisa existir ou ndo, uma vez que sua existéncia pode orientar professores,
mediadores de leitura, livreiros, familias; mas sim em que contexto ela se insere e quais
papéis desempenha dentro de um sistema complexo de criacdo e circulacdo de livros.
Portanto, uma reflexdo sobre o tema demanda reflexes sobre o conceito de infancia, que

passou por sensiveis alteragdes ao longo da Histdria. E o que faremos a seguir.
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2.2. POR UMA REDESCOBERTA DA INFANCIA

N&o se pode esquecer que uma crianca ndo é uma flecha
que vai numa sO direcdo, mas muitas flechas que
simultaneamente vdo para muitas dire¢des. E um centro de
atividades e de relagbes. E uma méo que brinca, uma
mente que absorve, um olho que julga. N&o lhe chega um
tipo Unico de estimulos, mas lhe impactam mil.

Gianni Rodari

Do muito que a Histdria da infancia no Ocidente, particularmente na Europa, nos
ensinou é que esta talvez seja a mais multifacetada e misteriosa expressdo do ser humano:
“infancia”. Houve o tempo em que ela foi ignorada, o tempo da invisibilidade atrelada ao
trabalho, e o tempo da crenca de que a criancga representava a possibilidade de modelamento

do adulto pretensamente ideal.

Um dos mais conhecidos pensadores europeus da historiografia da infancia, Philippe
Aries (1981), aponta um sentimento superficial pela crianca, chamado por ele de
“paparicagdo”, que era reservado a ela em seus primeiros anos de vida, enquanto ainda era
graciosa e adoravel de acordo com os preceitos da época. A “descoberta” da infancia, segundo
0 autor, se daria somente no periodo moderno, através da familia burguesa e da instituicéo

escolar. Para o autor, a ideia de infancia estava ligada a dependéncia fundamental dos adultos.

A origem da literatura infantil remonta a Franca, sendo o escritor e poeta francés
Charles Perrault (1628-1703) seu pioneiro — publicado em 1697, o livro Contos da Mamae
Gansa, composto por histérias hoje conhecidas globalmente, como “O gato de botas”,
“Cinderela”, “A gata borralheira” e “Pele de asno”, é considerado o passo de estreia dos
contos de fada. Porém, ndo havia naquele momento uma literatura criada especificamente
para a infancia; o que existiam eram recontos de histdrias populares destinadas originalmente

a adultos.

Desde o seu surgimento, na Europa no final do século XVII e, no Brasil, somente no

século XIX (Coelho, 2006, p. 15), a literatura para criancas tem sido frequentemente
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associada a um viés didatizante, algo diretamente relacionado ao contexto em que se deu 0
nascimento do termo, que acompanhou o surgimento do préprio conceito de infancia.
[...] a partir dos anos 1970, foi levado adiante e fortalecido, fazendo com que livros
para criancas e jovens passassem a representar fatia cada vez maior do mercado.
Observa-se, no mesmo sentido, que é o livro didatico — parente préximo do livro de
literatura infantil e juvenil, por circularem ambos, em grande parte dos casos, entre 0

mesmo publico — que lidera, com ampla vantagem, esse mercado (Lajolo;
Zilberman, 2017, p. 64).

A producado literaria dirigida a criangas nasceu — e aqui nos referimos especificamente
a sua origem na Franca e depois a difusdo para a Inglaterra — com base na reproducéo de um
modelo idealizado de sociedade, em que criangas e adultos ocupavam lugares distintos. Com a
ascensao da familia burguesa, se estabelece, dentro das relacdes adulto-crianca, a diferenca
(mais que isso, a hierarquia) entre esses dois grupos, reproduzindo a ideia de dominador e

dominado, um espelhamento dos moldes capitalistas de organizacao social.

Ja no Brasil do século XIX, a literatura para criangas e jovens pdde encontrar, mais de
um século mais tarde, outras aspiracfes e necessidades em relacdo a infancia e a producéo
artistica dirigida a ela. Coelho (2006) considera trés fases para a origem da literatura infantil
no pais: 1) Precursora: Periodo pré-lobatiano (1808-1919); 2) Moderna: Periodo lobatiano
(anos 1920-1970) e 3) Pds-moderna: Periodo pds-lobatiano (anos 1970-2006) — sendo, esta

ultima restrita ao ano de publicacdo do livro em que a autora traca essa linha do tempo.

Durante o chamado periodo lobatiano, aconteceram rompimentos que até hoje marcam
as historias que as criancas leem: a fragmentacdo da ideia de certo e errado, ndo mais centrada
em um ideal maniqueista; a dissolucdo da ideia do herdi sem defeitos; a superagcdo da
dependéncia dos textos estrangeiros para o publico infantil (associado ao pensamento
antropofégico tipico do Movimento Modernista que o Brasil vivenciava); a fusdo do
imaginario ao real; a substituicio do tom didatizante pelo informal, acompanhado de
onomatopeias e neologismos. Guardadas as devidas proporcdes e consideradas as inumeras
questdes que podem ser problematizadas quando lemos Lobato em 2023, foi o autor quem
primeiro inseriu uma atitude transgressora nos textos para criangas, dialogando com a
realidade social, cultural e histérica do periodo (ou seja, em uma perspectiva Modernista), e
inserindo a essa literatura elementos que até hoje fazem parte dela. "Ao criar 0 microuniverso
do Sitio do Picapau Amarelo, [Lobato] une a realidade ao imaginario, inserindo em seus

textos discussdes até entdo negadas ao mundo” (Debus, 1996, p. 13).
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Antes disso, 0 que havia nos confirma a necessidade daquele periodo de superar a si
mesmo. Coelho (2006, p. 17) relembra que “as primeiras formas de literatura para criangas
confundiam-se com as destinadas aos adultos e, no Brasil”.

[...] compreende-se por que a literatura destinada as criangas e jovens surgiu e se
desenvolveu sob a tutela da escola. Por um lado, essa literatura sempre fora
entendida como agente mediador de valores, normas ou padrdes de comportamento
exemplares, isto é, consagrados pela sociedade para perpetuar, através das novas
geracdes, o sistema em que ela se organizara. Por outro lado, a sociedade tradicional,

consolidada no Romantismo, valorizava a cultura, o saber e a leitura como indices
da erudicdo que deveria identificar o “homem culto” (Coelho, 2006, p. 17).

Mais tarde, ao longo das décadas de 70, 80 e 90, autores como Ziraldo (1932), Sylvia
Orthof (1932-1997), Lygia Bojunga (1932), Ruth Rocha (1931), Eva Furnari (1948), Ana
Maria Machado (1942), Ricardo Azevedo (1949), dentre outros, apresentaram em suas obras
ndo uma nocdo rigida de individuo ou de sociedade, mas um convite para ampliar a visao de

mundo e de si.

Para além do papel social como mediador de leitura e/ou organizagdo do mercado, a
classificacdo de livros por faixas etarias parece ndo mudar o fato de que, como afirma Debus
(1996, p. 119), “o texto literario conquistou também o adulto. [...] a leitura das obras infantis e
juvenis ndo obedece a uma linearidade e rigidez etaria."

O texto literario atinge de forma distinta cada leitor, principalmente no que diz
respeito a faixa etaria, pois leitores da mesma idade e nivel de escolaridade
relacionam-se com o mesmo livro de formas diversas, ndo se podendo estabelecer

critérios rigidos para a sua recepcdo. A atividade imaginativa vai depender da
relacéo estabelecida entre o texto e o repertorio do leitor (Debus, 1996, p. 122).

No ano 2000, coroando o reconhecimento da producdo em evidéncia das décadas
anteriores, Ana Maria Machado, uma das precursoras brasileiras da nocdo de uma literatura
sem adjetivos para delimitar o publico a que suas obras se destinam, integrou a Academia
Brasileira de Letras e foi premiada com o Hans Christian Andersen, considerado o mais
relevante prémio da literatura infantil mundial. “Temos nog¢do de que literatura infanto-juvenil
ndo ¢ uma coisinha educativa para criancinhas” (Machado, 2000), disse a autora em entrevista

concedida a Folha na ocasido do prémio.

Na mesma entrevista, a escritora destaca uma caracteristica particular a producdo de
livros para criangas e jovens no Brasil, o fato de que ela foi, desde os primordios — e até hoje

isso pode ser observado — realizada por artistas que escrevem para adultos, como Clarice
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Lispector, Graciliano Ramos e Cecilia Meirelles. Um indicio para refletir como essa producao
tem potencial crossover desde sua origem, ou seja, a capacidade de atravessar audiéncias
leitoras. "Isso ndo é comum em outros paises, onde a literatura infanto-juvenil é relegada a um

papel apenas pedagdgico, com algumas pinceladas moralistas” (Machado, 2000).

Como se percebe, do ponto de vista historico, tanto a conceituacdo quanto o interesse
pelo universo assim chamado “infantil” sdo recentes na cronologia sociocultural brasileira;
analisa-lo nos oferece contexto e subsidio para quaisquer reflexdes que envolvam criancgas e

sua aparicdo no imaginario social.

Essa breve retomada histdrica se faz necessaria para compreender em que territorio
pisamos até aqui em termos de compreensao social da literatura destinada a criangas e jovens,
ou seja, entender qual crianca estd contemplada neste termo, e como tal ideario se
transformou (e constantemente se transforma) ao longo do tempo. E aqui que se justifica essa
pesquisa, ao dialogar com rotulagbes — sobretudo “literatura infantil”, “juvenil” ou
“infantojuvenil” — que, hoje, invocam outras motivacdes e necessidades, diferentes ainda das
que se podiam reconhecer nas Ultimas décadas. Hoje, é imprescindivel diferenciar a
importancia de a literatura estar presente nas escolas, enquanto mediadora de experiéncias de
formacdo humanizadora e construcao de repertorios, do precedente pedagogizante, que limita
a arte a uma funcdo utilitaria. Zilberman (2015) indica a necessidade de manter-se atento ao
fato de que, quanto mais o pensamento evolui para o que sdo os livros em um contexto, mas
eles estabelecem suas proprias bases de pesquisa.

Este novo estatuto desfrutado pelos livros para criancas e jovens é bastante
distinto do existente até as décadas de setenta/oitenta do século XX.
Abandonando a simples transposicdo de procedimentos e epistemologias
desenvolvido/as a propdsito da literatura ndo infantil, o trabalho em

andamento com livros para criancas e jovens vem encontrando suas proprias
categorias de andlise (Lajolo; Zilberman, 2023, p. 140).

Estudar a infancia, nos dias de hoje, estd relacionado com tocar na ignorancia,
trabalhar com aquilo que ndo se sabe. A po6s-modernidade inaugurou um novo olhar para o
mundo e, consequentemente, para a crianga: uma certeza caduca de que, apesar do adulto, a
infancia existe e se desenvolve a sua prdépria maneira, mais ou menos ao sabor do que o
mundo lhe oferece como estimulo e fagulha. Neste outro cenario, a infancia ndo é uma
certeza, mas uma centelha. Para Larrosa (2003), a infancia é o outro e é também um enigma.

Para Bachelard (1988), a infancia é um lugar.
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No livro “Por uma literatura sem adjetivos”, Andruetto (2012) dialoga diretamente
com Larrosa (2003) quando este afirma que a infancia € o outro, enigmatico e indecifravel, ao
referir-se particularmente sobre a linguagem como um lugar de evidenciacdo da alteridade: “a
escrita se evidencia em sua condicao de pura espera do outro, linguagem narrando o vazio do
outro, boca que espera uma escuta, letra oferecida aos olhos de um leitor” (Andruetto, p.
2012, p. 21).

Entdo, concluimos tal aproximacdo a partir de um silogismo: se, para Larrosa, a
infancia é o outro, e, para Andruetto, a narrativa de ficcdo € o territério do outro, logo, a
literatura assim chamada “infantil” seria um espaco de experiéncia da infancia fora da
infancia. Trata-se, entdo, de uma oportunidade para a experiéncia a0 mesmo tempo da
infancia e da alteridade.

Para que serve a ficcdo? Tem alguma utilidade, alguma funcionalidade na formacéo
de uma pessoa, em nosso caso, de uma crianga, ou seja, justamente de uma pessoa
em formagdo? Todos nds, homens e mulheres, vamos ao dicionario para saber sobre
as palavras, aos livros de ciéncia para saber de ciéncia, aos jornais e as revistas para
ler as noticias da atualidade e aos cartazes de cinema para saber os filmes que estdo
passando. Mas para onde vamos quando queremos saber sobre ndés mesmos? No6s, 0s
leitores, vamos a ficgdo para tentar compreender, para conhecer algo mais acerca de
nossas contradi¢cdes, nossas misérias e nossas grandezas, ou seja, acerca do mais
profundamente humano. E por essa razdo, creio eu, que a narrativa de ficcdo
continua existindo como produto da cultura, porque vem para nos dizer sobre nés de
um modo que as ciéncias ou as estatisticas ainda ndo podem fazer. Uma narrativa é

uma viagem que nos remete ao territorio de outro e de outros [...] (Andruetto,
2012, p. 54, grifo nosso).

Assim, podemos de antemdo questionar como (e se) os termos “literatura infantil” ou
“infantojuvenil” evoluiram dentro dos parametros de infincia cada vez mais vigente nas
reflexGes atuais acerca do tema, segundo as quais a crianca € um ser individual, pleno de

direitos e dotado de mdaltiplas dimensdes — social, familiar, fisica e psiquica.

Lembramos o conceito de infancia proposto pelo professor e filosofo Jorge Larrosa,
em seu célebre ensaio “O enigma da infdncia”, publicado originalmente em 1998 e aqui
considerado em sua traducdo de 2003, segundo o qual a crianga é 0 “outro enigmatico”,
aquele ser de que nada sabemos e que representa o devir, o inesperado, o irromper da ordem
de um mundo moldado de acordo com ideais adultos e, segundo o autor, totalitarios. “Uma
imagem do totalitarismo: o rosto daqueles que, quando olham uma crianca, j& sabem de

antemao o que € que vem e o que ¢ que se deve fazer com ela” (Larrosa, 2003, p. 193).
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Se a presenca enigmaética da inféncia é a presenca de algo radical e irredutivelmente
outro, ter-se-a de pensa-la na medida em que sempre nos escapa: na medida em que
inquieta o que sabemos (e inquieta a soberba de nossa vontade de saber), na medida
em que suspende 0 que podemos (e a arrogancia da nossa vontade de poder) e na
medida em que coloca em questdo os lugares que construimos para ela (e a
presun¢do da nossa vontade de abarca-la). Ai estd a vertigem: em como a alteridade
da infancia nos leva a uma regido em que ndo comandam as medidas do nosso saber
e do nosso poder (Larrosa, 2003, p. 185).

Qual o nosso papel, entdo, enquanto pesquisadores? Ha muito o que fazer nessa
trajetdria, como, por exemplo, disseminar a ideia de que é preciso, em nossos estudos, nossas
aulas e nossos questionamentos académicos, antropoldgicos, literarios e sociais, aceitar e

promover a ideia da inseparabilidade das palavras “infancia” e “crianga”.

No livro “Infancia, palavra de risco” (Kohl, 2022), a pensadora Rosana Kohl Bines
compartilha ensaios que refletem, em uma visada contemporanea, a relacao da infancia com a
literatura. Ao fazer isso, em andlise de variados textos e relatos de experiéncia, ela atualiza
um ideério de infancia que ndo mais é um periodo cronolégico, mas uma experiéncia. “A
infancia ndo coincide com a crianga, ndo ¢ “um estado puro e apartado do mundo adulto, mas
uma “forga especulativa acerca de certas experiéncias liminares” (Dazinger, in: Kohl, 2022).
Citando o conceito benjaminiano de “imagem de pensamento”, Rosana Kohl situa a infancia
como um agente fabulador, capaz de reinventar linguagens, no sentido de que ainda se
relaciona com ela em seu estado de construcao e origem. Dai a forca de criacdo de livro que
pressupfem a existéncia do leitor — um deles, necessariamente a crianga — para acontecer,
como é o caso da literatura ilustrada.

Pensar a infancia como figura literaria significa percorrer os modos como a ficcéo
materializa um saber e insufla 0o pensamento. Ndo se trata, pois, de estudar as
representagdes da crianga na literatura, mas de perceber a infancia como método
fabulador-especulativo, como procedimento da ordem do discurso, figura ou tropo

desencadeador de uma prética inventiva e reflexiva em linguagem (Kohl, 2022, p.
28-29)

Supor que “infancia” e “crianca” fossem inseparaveis acabaria por impor um dilema
desnecessario. Afinal, se a crianga ndo existe sem a infancia, a infancia pode e deve existir
sem a crianca. E o que diz, também, Khol (2022), ao afirmar que o estado infantil ndo cessa
na crian¢a, mas se desdobra ao longo de toda uma existéncia, sobretudo em nossa relacdo com
a linguagem, que nos incita ao recomego e a criagdo — como o fazem naturalmente as

criangas. Afinal, quando Ié, a crianga ndo busca legitimar sentidos absolutos, mas sim tatear
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conexdes entre os ditos e ndo ditos, e assim tomar toda leitura como um possivel significado.

“Nao se trata de valorizar a soberania da crianga, como agente legitimador de existéncias que

lhe sdo alheias. Mas de afirmar uma conexao vital e mttua entre elas” (Kohl, 2022, p. 39)
Como argumenta Jean-Frangois Lyotard, a infancia ndo é uma prerrogativa
apenas dos infantes, mas uma experiéncia que nos atravessa ao longo da vida
e se manifesta a cada vez que ndo encontramos palavras para homear 0 que

nos afeta. Nunca somos inteiramente adultos no manejo da lingua (Kohl,
2022, p. 138-139).

Para a autora, ndo é possivel sermos totalmente adultos diante da linguagem, portanto,
da arte, 0o que seria um indicio saboroso da premissa genuinamente transetaria que parece
existir em toda literatura ilustrada e, aqui especificamente, de Shaun Tan, uma vez que ele
torna a provocacao das “historias-Criatura”, as quais perseguimos em busca de um sentido,
como elemento de incitacdo de toda sua producdo artistica. Nos termos de Rosana Kohl, ler
embutido desse estado-crianca, fabulando e especulando sobre os mundos ali colocados em
tensdo, € um jeito instigante de descristalizar o significado rigido das coisas.

A arte diz 0 que as criancas dizem, quando provoca mal-entendidos que
abalam a estabilidade da lingua, a medida que apontam para sentidos
desviantes, sufocados pelo uso corrente do idioma. S&0 modos esquerdos de
penetrar na lingua e de ativar nela dimensBes possiveis, esquecidas ou

recalcadas por forca de processos de cristalizagdo semantica (Kohl, 2022, p.
189).

Assim, termos como “literatura de infancias”, “literatura para as infancias”,
frequentemente utilizados nas comunicages editoriais e marketing literario, difundem a ideia
de livros que pressupdem o adulto também como publico-alvo. Ou seja, reconhecem que o
adulto é habitado pelo que nele persiste de infancia. Dessa forma, situar a infancia em sua
dimensdo de experiéncia e fabulacdo seria um gesto necessariamente contemporaneo. Kohl
(2002) identifica um material fértil para a critica literaria e o pensamento sobre literatura hoje;

A infancia é aqui pensada na dimensdo destas experiéncias de passagem e como
precursora de trajetos que redesenham o mapa das percepcfes e fabricam com os
materiais diziveis e visiveis novos vetores de forca. Tal vocacdo para embaralhar a
paisagem do sensivel torna a infancia, ao mesmo tempo, uma imagem incandescente

e um mediador teorico vigoroso para se refletir sobre literatura hoje (Kohl, 2022, p.
29).

Justifica-se a pertinéncia de avaliar o texto transetario a partir da obra de Shaun Tan,
um dos autores contemporaneos que se autorreferenciam como crossover, e conhecido por

assumir e abarcar em seu trabalho a interseccdo entre publicos. Para Souza (2016), se as

48



convencoes inclinam o livro ilustrado para o publico infantil, muitas vezes os préprios artistas
que o produzem pensam diferente, e defendem uma ampliacdo desse receptor. E o caso de
Shaun Tan, ao sugerir que o livro ilustrado, ao permitir "uma leitura em sentido amplo,
explorando as relac@es entre palavras, imagens e 0 mundo gque experenciamos no cotidiano™
(Tan, 2015), ndo fica restrita ao universo da crianga, pois também o adulto tem interesse e
necessidade de fabulacéo.

[Shaun Tan] [..] reconhece que a aceitacdo frente as ambiguidades possui

ressonancia na atitude das criancas, pois elas veem tudo pela primeira vez, em toda

sua estranheza (Tan, 2015). Por isso, ele afirma que ndo faz livros para criangas ou

com qualquer pablico em mente, mas de fato aprende com elas essa postura de
renovacéo do olhar (Souza, 2016, p. 115).

E neste contexto que a literatura transetaria se desdobra como referencial reflexivo do
que € e pode vir a ser um livro que subverte rotulacBes pré-formuladas, ao pressupor que ha
historias capazes de alcancar, no adulto, uma infancia que é antes um estado de eterna
curiosidade e pergunta, do que um periodo delimitado por questbes etarias. Para Bachelard
(1988, p. 94), ha uma “permanéncia, na alma humana, de um nucleo de infancia, uma infancia
imével mas sempre viva, fora da Historia”. Se, de acordo com o pensamento do autor, hd uma
infancia em nos, na arte ¢ mais especificamente nos livros ilustrados ditos “infantis”, podemos
encontra-la.

Uma filosofia ontoldgica da infancia pGe de parte o carater duravel da infancia. Por
alguns de seus tracos, a infancia dura a vida inteira. E ela que vem animar amplos
setores da vida adulta. Primeiro, a infancia nunca abandona as suas moradas
noturnas. Muitas vezes uma crianga vem velar o nosso sono. Mas também na vida
desperta, quando o devaneio trabalha sobre a nossa historia, a infancia que vive em
nos traz o seu beneficio. E preciso viver, por vezes é muito bom viver com a crianga
que fomos. Isso nos da uma consciéncia de raiz. Toda a arvore do ser se reconforta.

Os poetas nos ajudardo a reencontrar em nés essa infancia viva, essa infancia
permanente, duravel, imével (Bachelard, 1988, p. 20-21).

A reflexdo proposta por esta pesquisa seria, entdo, um campo de constante dialogo
com a alteridade da infancia e, ao mesmo tempo, um embate continuo com o lugar e o papel
das classificacOes etarias. Uma demonstracdo desse campo de complexidades esta relacionada
ao proprio adjetivo que este trabalho pretende colocar em perspectiva: “infantil”. No que toca
aos inimeros meandros da nomenclatura e suas complexidades implicitas, vale ressaltar que

h& uma diferenciacdo expressiva entre os termos “literatura infantil” e “livro para criangas”.
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Moraes (2019) pontua essa diferenga em “Quando a imagem escreve — Reflexdes sobre o livro
ilustrado™:
[...] assim como "literatura” e "livro™ ndo sdo sinbnimos, "literatura infantil" e "livro
para criangas" também ndo o sdo. Antes dos livros destinados ao publico infantil,
como os toy books, j& havia a literatura infantil, lida pelos pais para as criangas.
Eram livros que pertenciam aos adultos, mas cujo contetido se destinava & crianca.

Havia Perrault e La Fontaine, dentre outros. Ja esses novos livros-brinquedo podiam
conter tudo, inclusive literatura (Moraes, 2019, p. 47).

Tal diferenciacdo nos ajuda a pensar a qual livro nos referimos quando nomeamos
“literatura infantil”, termo utilizado por diversos segmentos, do mercado livreiro ao setor
educativo, sem que necessariamente signifique as mesmas coisas. Aqui, nos debrugcamos
sobre um livro que circulou (a obra encontra-se fora de catdlogo) no mercado editorial como
“infantil”; assim, o adjetivo que comumente é aplicado para nomear livros frequentemente
considerados para criancas seré utilizado de forma critica, valorizando o potencial transetario

da obra de Tan.

Assim, ao propor uma literatura que possa ser em si transetaria e passivel de dialogar
com multiplas e simultdneas audiéncias sem que o percurso de leitura fique restrito a um
Unico publico-alvo, ndo estamos invalidando o fato de existirem livros, sim, “para criangas”,
visto que a infancia enquanto fase de desenvolvimento guarda particularidades sensiveis que
podem ser consideradas na producdo literaria para essa faixa etaria. Segundo Lajolo e
Zilberman (2017), a grande produgéo contemporanea de livros que hoje circula entre criangas
¢ jovens “parece proscrever qualquer categorizagao ortodoxa de titulos”.

O panorama cultural das dltimas décadas sofreu alteragbes profundas.
Inclusive — e talvez sobretudo — na area de livros infantis e juvenis. A
literatura para criancas e jovens, mais do que a literatura ndo infantil, mostra-
se sensivel a esse panorama, marcado pela intensa movimentacao politica de
segmentos sociais pouco expressivos até as décadas finais do século XX.
Recortada por legislagdo que, de forma crescente a partir da aprovacéo e
promulgacdo da Lei de Diretrizes e Bases da Educacdo Nacional
(1996/1997), pauta a leitura escolar, transforma-se a cadeia que vai da

producdo ao consumo de livros destinados a infancia e juventude (Lajolo;
Zilberman, 2017, p. 14).

O que nos instiga a pesquisar as questdes do destinatario é, de modo mais amplo,
conjecturar de que maneiras livros considerados “infantis” podem encontrar leitores para além
da infancia a qual se destinam, ou seja, aquela que ndo estaria apenas na crian¢a, mas também

nos adultos como experiéncia e estado de fabulacdo. Afinal, se em sua origem a infancia era

50



colocada no lugar daquele que ndo tem fala, sem linguagem, no espaco dos livros ilustrados —
com efeito, em toda forma de arte — ela encontra sua maxima poténcia de criar linguagens,
produzir sentidos, inventar e alterar significados, pois ndo é apenas a crianca exercendo sua
infancia, mas enquanto um modo de ser, 0 que pode incitar leitores de todas as idades. N&o
sendo um tempo, mas um gesto, a infancia pode ser de todas e todos. Em termos filoséficos,
trata-se de uma reconducdo da amplitude do texto a sua infancia, ou seja, um lugar em que 0s
sentidos ainda ndo foram fixados; ao contrario, séo total abertura e possibilidade.
Quais desenredos as infancias propiciam? Que atalhos e esconderijos cavam na
escrita, quando ameacadas de extin¢do? E que perigos corremos, nés leitores, ao
corrermos com as criangas no terreno acidentado em que elas transformam os
textos? Arriscariamos compor com elas outros inicios? Pronunciar com elas as frases

que ainda irdo nascer? Respirar a vida com a gana de quem puxa o ar pela primeira
vez? (Kohl, 2022, p. 15).

Decorrente disso, de que forma o livro enquanto linguagem se expande quando
compreendido em suas formas artistico-literarias fluidas e com potencial nato de borrar
fronteiras. Essas questdes serdo tratadas adiante. Por ora, vamos percorrer algumas producdes
recentes literaturas transetarias no ambito académico, a fim de identificar em que panorama

de estudo esta pesquisa se situa no Brasil.

2.3 METODOLOGIA E PESQUISA EXPLORATORIA: UM PASSEIO PELA PRODUCAO
TEORICA

Com apoio na conceituacdo oferecida por Minayo (2017), este trabalho se construiu
como uma pesquisa qualitativa exploratoria com base bibliogréafica analitica. Uma categoria
de pesquisa que tem por intuito explorar conceitos, teorias e expressdes relevantes para o
objeto de estudo, a literatura transetaria na leitura da obra “Contos de lugares distantes ”. Essa
metodologia é particularmente til neste caso, em que o tema de pesquisa € recente do ponto
de vista epistemoldgico e novo em termos de linguagem, ao evocar uma expressao nao

corrente na literatura cientifica da area.

Com fins de socializar o levantamento bibliografico utilizado, apresentamos o Quadro

1 que sistematiza as principais bases tedricas que conduziram a pesquisa. O referido quadro
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foi organizado a partir dos autores que contribuiram para a fundamentacéo tanto das se¢des

revisdo bibliografica quanto de analise literaria, além da entrevista com Shaun Tan.

Quadro 1: Principais abordagens conceituais adotadas

de

AUTORES DE BASE* DIALOGO CONCEITUAL

Minayo (2007) Apoiar a base metodoldgica que oferece a
classificacdo deste trabalho como uma pesquisa
qualitativa exploratoria de base bibliografica
analitica.

Andruetto (2012 e 2017) Dialogar com a nogdo de uma literatura sem adjetivos
no que diz respeito a categoriza¢cdes como "infantil”,
"juvenil” ou "infantojuvenil”. Refletir sobre as
funcdes atribuidas a literatura, principalmente a que
se afirma destinada a criangas e jovens.

Beckett (2009) Explorar o conceito de “literatura crossover” como
“tendéncia global” e ponderar sobre as fronteiras
cada vez mais ténues na recepcao da sociedade
contemporanea. Refletir como essa nova visada
contribui para as transformac6es do leitor
contemporaneo.

Bachelard (1988) Afirmar a ressignificacdo, em uma perspectiva
moderna do que entendemos hoje por "crianca”, a
partir da avaliacéo do carater durdvel da infancia.

Larrosa (2003) Valorizar a nogdo da infancia como um "Outro", em
relacdo a ideia de que nossos saberes sobre a infancia
parecem mais ligados ao desejo adulto de intervir
sobre ela do que de compreendé-la.

Iser (1996 e 1999) Aplicar o conceito de “leitor implicito” a literatura
transetaria. Compreender a literatura como uma arte
performativa que se produz necessariamente pela
interacao.

Jauss (1994) Considerar a dicotomia da leitura, formada a partir
das duas dimensd@es de que ela é formada: o
individual (o sujeito) e o coletivo (o social).

Zilberman (2015) Explorar a importancia do destinatario para a histéria
da literatura, ressaltando a natureza inespecifica do
leitor da literatura transetaria, por se tratar de uma
entidade coletiva.

Souza (2016) Dialogar com a leitura dos procedimentos artisticos
empregados na obra de Shaun Tan, a partir de uma
perspectiva transetéria.
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Turrién (2023) Expandir a nogdo de leitor para além de destinatarios
Unicos a partir da relacdo entre o real e a fantasia nos
livros com potencialidade infantil.

Squilloni (2023) Avaliar o poder metaférico das narrativas ficcionais
por meio do uso das palavras em articulacdo com
outras linguagens.

Bajour (2018) Explorar os efeitos de leitura que se equilibram entre
0 que é dito e o que é insinuado, revelando a
suposi¢do de uma leitura ativa que nasce do pacto
entre autor, obra e leitores.

*Critério de organizacdo dos autores: ordem de apari¢do na pesquisa.
Fonte: Elaboragéo da autora (2023).

Em seguida, apresentaremos a etapa de iniciagdo deste trabalho, ou seja, mapear a
producdo académica existente nos ultimos dez anos a respeito das quatro palavras-chave desta
pesquisa. A partir dessa explicitacdo, € possivel — tanto ao pesquisador quanto ao leitor —
identificar quais s@o as principais tendéncias, lacunas e potencialidades da literatura cientifica

a respeito do destinatario da literatura e seus muitos meandros.

A pesquisa exploratoria buscou identificar a producao cientifica recente (considerando
um recorte temporal dos Gltimos dez anos) da area. Ou seja, recuperar o que se produziu no
Brasil, em termos de teses e dissertacfes académicas, sobre a chamada crossover fiction e
sobre Shaun Tan. Aqui, consideramos também o termo “literatura transetaria”, mesmo que tal
nomenclatura seja uma proposicdo deste trabalho, a fim de espelhar as mesmas palavras-
chave utilizadas, como veremos adiante. Assim, vamos inicialmente caminhar pelo que ja foi
dito sobre o tema em termos de criagcdo académica e, mais adiante, em termos de bibliografia

e producdo tedrica.

Para isso, escolhemos os trés mais relevantes repositérios académicos virtuais do
Brasil: 1) BDTD (Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertagcdes), do Instituto
Brasileiro de Informacdo em Ciéncia e Tecnologia, que oferece dissertacOes e teses
produzidas por instituicbes de Ensino Superior, além de metadados e resumos que fornecem
informacdes resumidas; 2) Portal Periodicos CAPES (Coordenacdo de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior), vinculada ao Ministério da Educacdo, que permite buscar
periddicos cientificos nacionais e internacionais, além de artigos, resenhas, capitulos de livro,
relatorios atas de congressos, dentre outros; 3) SciELO Brasil (Scientific Electronic Library

Online), que abriga uma das maiores cole¢cdes de periodicos cientificos da América Latina.
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Né&o permite busca personalizada com recorte temporal, fazendo a varredura integral em todo
0 seu banco de dados. Permite mapear artigos, teses e dissertagdes, revisdes bibliogréficas e
livros/capitulos de livros. Além desses, foi acrescentado também um quarto local de busca, o
Google Académico (Google Scholar), mecanismo virtual de pesquisa livremente acessivel
que organiza e lista textos completos ou metadados da literatura académica, como forma de
amplificar a pesquisa em nivel macro. Permite encontrar artigos cientificos, teses,
dissertagdes, livros, resumos de conferéncias e outras fontes de informacdo académica de
varias disciplinas e areas de estudo, em uma ampla variedade de topicos, ja que a plataforma

indexa e organiza uma vasta quantidade de contetido académico disponivel na internet.

Para comecar, cruzamos, em cada um desses portais, as mesmas palavras-chave
utilizadas na dissertacdo: 1) Literatura crossover; 2) Crossover fiction; 3) Literatura

transetaria; 4) Shaun Tan.

No que tange ao termo “literatura transetaria”, por se tratar de um termo que, até aqui,
ndo existia em pesquisas académicas e producdes tedricas da area, optamos por realizar uma
busca bilingue nos idiomas portugués e inglés. Também contribuiu para essa escolha o fato de
que o autor da obra utilizada no corpus literario € um artista de projecdo internacional, e
escreve em Lingua Inglesa. Portanto, os trabalhos mapeados em alguns dos termos
consideram producdes de outros paises, ndo apenas o Brasil, considerando, é claro, as

limitacGes dos mecanismos de busca dos portais em questéo.

Realizamos, ainda, uma busca em idioma misto, no caso do termo “literatura
crossover”, formada por uma palavra de cada idioma, em lingua portuguesa e em inglés. A
ideia, aqui, € incorporar a maneira como parte do mercado editorial, 0 ambiente educacional,
a sociedade em geral (autores, mediadores, livreiros, leitores) se refere ao assunto pesquisado,

e assim apurar os resultados quanto mais possivel.
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Quadro 2: Resultados da pesquisa exploratéria

Portais

BDTD

CAPES

SciELO Brasil

Google Académico

Palavras-chave

1) Literatura
crossover

112 registros, sendo 3 na area de
Literatura:

1) "Jovens leitores: o fenémeno
crossover na obra de Machado de
Assis" (Dissertagcdo-2018, UEM,
Brasil). HANKE, Juliana Garcia de
Mendonga.

2) "Ficgao crossover best-seller no
mercado editorial brasileiro: uma
analise da producéo e circulagdo de
oito romances de lingua inglesa
(200-2013" (Tese-2021, UNESP,
Brasil). GIMENEZ, Queila da Silva.

3) "A ucronia transficcional: em
busca de um subgénero oculto no
fantastico contemporaneo” (Tese-
2019, UERJ, Brasil). CHAVES,
Jayme Soares.

61 registros, sendo da area de
Literatura:

11-Literature, 6-Arts & Humanities, 5-
Literary Criticism, 2-Crossover
Fiction, 2-Childrens Literature
(resultados abaixo), 2-Fiction, 2-
Culture.

1) "Das dores de crescimento a dor
de existir: representagoes literarias
de adolescéncias feridas" (Artigo-
2015). RAMOS, Ana Margarida;
VERON, Richard.

2) "Beckett, Sandra L.: Crossover
Picturebooks: A Genre for All Ages”
(Resenha-2013). OSTERLUND, MIA.

5 registros, nenhum da area
de Literatura.

16.300 registros (3 primeiros
abaixo):

1) "Narrativas juvenis: o fenémeno
‘crossover' na literatura portuguesa e
brasileira". (Artigo-2015, Elos
Revista de Literatura Infantil e
Xuvenil, Chile). RAMOS, Ana
Margarida; NAVAS, Diana.

2) "La manipulacién textual en la
traduccion de literatura crossover"
(Dissertagdo-2014, Universidade
Nacional, Costa Rica). CASH, Tricia
S.H.

3) "O fendmeno crossover fiction e
as obras editadas para criancas e
jovens de Mia Couto e Luandino
Vieira: uma discusséo sobre o
publico leitor" (Artigo-2014,
Universidade de Coimbra, Portugal).
ZUZA, Julia.

2) Crossover
fiction

5 registros, sendo 3 na area de
Literatura:

1) "Jovens leitores: o fendmeno
crossover na obra de Machado de
Assis" (Dissertacdo-2018, UEM,
Brasil). HANKE, Juliana Garcia de
Mendonga.

2) "Ficgao crossover best-seller no
mercado editorial brasileiro: uma
analise da producdo e circulagdo de
oito romances de lingua inglesa
(2000-2013)" (Tese-2021, UNESP,
Brasil). GIMENEZ, Queila da Silva.

3) "A ucronia transficcional: em
busca de um subgénero oculto no
fantastico contemporaneo” (Tese-
2019, UERJ, Brasil). CHAVES,
Jayme Soares.

79 registros, sendo da area de
Literatura:

36-Fiction, 28-Literature, 28-
Arts&Humanities, 16-Novels, 12-
English Literature, 9-Novel, 8-Prose,
12-Writers, 7-Literary Criticism, 6-
Childrens Literature (resultados
abaixo).

1) "Das dores de crescimento a dor
de existir: representacgdes literarias
de adolescéncias feridas" (Artigo-
2015). RAMOS, Ana Margarida;
VERNON, Richard.

2) "Only Brooks of Sheffield’:
Conversation, Crossover Writing,
and Child and Adult Perspectives in
David Copperfield and Its Juvenile
Adaptations" (Artigo-2020). FIELD,
Hannah.

3) "Mature Poets Steal: Children’s
Literature and the Unpublishability of
Fanfiction" (Artigo-2014).
TOSENBERGER, Catherine.

4)"Why Genre Matters: A Case for
the Importance of Aesthetics in the
Verse Memoirs of Marilyn Nelson
and Jacqueline Woodson" (Artigo-
2018). FLYNN, Richard.

5) "Children's Susceptible Minds:
Alicia Lefanu and the "Reasoned
Imagination” in Georgian Children's
Literature". (artigo-2013). JAMISON,
ANNE.

6) "The Galaxy Is Rated G: Essays
on Children's Science Fiction Film
and Television". (Resenha-2013).
HOWEY, Ann F.

Nenhum registro.

40.200 registros (3 primeiros
abaixo):

1) "Crossover fiction: global and
historical perspectives” (Livro-2009).
BECKETT, Sandra.

2) "The crossover novel:
contemporary children's fiction and
its adult readership" (Livro-2008).
FALCONER, Rachel.

3) "From China with love: chick lit
and the new crossover fiction"
(Capitulo de livro-2008). WENCHE
Ommundsen.
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3) Literatura
transetaria

Nenhum registro

Nenhum registro

Nenhum registro.

13 registros (3 primeiros abaixo):

1) "Fundamentos e praticas da
adaptacdo de classicos da literatura
para leitores jovens" (Tese- 2014).
MATEUS, Rui M. A.

2) "We can be heroes”: Juventude e
novas formas de resisténcia no
consumo da cultura nerd" (Artigo-
2013). MATOS, Patricia.

3) "Corpos que vendem produtos:
catalogos de cosméticos e
assimetrias com a atual publicidade
inclusiva" (Artigo-2021). MALTA,
Renata B.; ALVES, Crislayne S.;
ACSA, Erika de Souza Santos.

4) Shaun Tan

2 registros:

1) "Sementeira do oceano: o
estranho que brota de palavras e

imagens da fantasia" (Dissertagao-

2020, UFMG, Brasil). OLIVEIRA,
Luiza Costa Manh&es.

2) "O estranhamento nos livros
ilustrados de Shaun Tan"
(Dissertagao-2016, UFPE, Brasil).
SOUZA, Eduardo Antonio Barbosa
de Moura.

393 registros, sendo da area de
Literatura:

25-Shaun Tan (3 primeiros
resultados abaixo):

1) "Darkness Overcomes You”:
Shaun Tan and Sgren Kierkegaard"
(Artigo, 2015, Children's Literature in
Education), JOHANSEN, Martin
Blok.

2) "Playful Images and Truthful
Words: Eighth-Graders Respond to

1 registro:

1) "Postcolonial Issues and
Colonial Closures: Portrayals
of Ambivalence in Shaun
Tan's The Arrival" (Artigo-
2016, Revista llha do
Desterro). DALMASO, Renata
Lucena; MADELLA, Thayse.

15.800 registros, sendo 2.690 na
area de Literatura (3 primeiros
registros abaixo):

1) "Graphic trinities: languages,
literature, and words-in-pictures in
Shaun Tan's The Arrival" (Artigo-
2012, Visual Communication).
JOHNSTON, Rosemary Ross.

2) "Reading other people's minds
through word and image" (Artigo-
2012, Children's Literature in

Education). NIKOLAJEVA, Maria.

Shaun Tan's 'Stick Figures™. (Artigo-
2020, Joumal of Language and
Literacy Education). REID, Stephanie
F.

3) "Towards a vocabulary of
displacement and utopian
possibilities: Reading Shaun Tan's
The Arrival as a crossover text"
(Artigo-2012, Studies in Comics ).
DONY, Christophe.

3) "Using Shaun Tan's work to foster
multiliteracies in 21st-Century
classrooms". (Artigo-2015, The
Reading Teacher). DALLACQUA,
Ashley K; KERSTEN, Sara;
RHOADES, Mindi.

Levantamento realizado em junho de 2022. Fonte: Elaboragdo da autora (2023).

No Quadro 2, o leitor pode ter contato com o resultado do mapeamento. Neste estagio
da pesquisa, vale dizer que algumas interrogacdes fizeram companhia constante. Nas
entrelinhas do mapeamento cientifico e quantitativo, a subjetividade sempre encontra lugar na
cabeca do pesquisador. O desejo foi, antes de mais nada, encontrar pistas de como o0s termos
considerados para essa pesquisa sdo vistos pelo leitor comum, dentro e fora do rigor
académico. Ou seja, tentar conciliar pensamento e producdo em termos que fossem
conectados com a forma como as pessoas se referem ao assunto em questdo. A que se associa
0 adjetivo crossover? Dizer que algo ¢é “transetario” significa o que, afinal, para a maior parte
das pessoas? Essas foram algumas das interrogacdes que perpassaram a busca. Dai a
importancia de incluir o Google Scholar como o quarto marcador de buscas, a fim de dar um
cheiro de realidade comum a questionamentos que, caso contrario, ficariam circunscritos ao
universo académico.

Né&o por acaso, de acordo com o Quadro 2, vé-se que 0 nimero mais expressivo de

registros ndo se encontra nos portais cientificos, e sim no Google Académico, que representa
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o fildo mais genérico da pesquisa. Isso porque ele funciona — salvo, é claro, alguns
mecanismos de especificidade e varredura — de maneira similar ao Google convencional.
Assim, as buscas podem apresentar resultados que consideram o todo massivo das palavras
buscadas. Por um lado, com menos acuidade ou precisdo, e muitas vezes com repeticdes
consideraveis; por outro, pode revelar o potencial do assunto em questdo no imaginario social.

Assim, os registros que encontramos neste buscador nos apoiam especificamente em
aspectos mais gerais; por exemplo, entender o que se convencionou chamar de “transetario”.
Dos quatro repositdrios pesquisados, o Google Académico foi 0 Gnico que mapeou registros
deste termo: 13 no total do recorte temporal. Destes, porém, ndo foram encontradas pesquisas
no Brasil, nos ultimos dez anos — de 2012 a 2022 —, que tivessem o objetivo de oferecer para a
discussao critica e tedrica um correlato da chamada “crossover fiction”. Na sua maioria, a
palavra crossover aparece em trabalhos ligados a outras areas de atuacdo, como Biologia e
Medicina. Além disso, nenhum dos registros considera a expressao completa buscada,
“literatura transetaria”, e sim o adjetivo isolado, utilizado na maior parte das ocorréncias com
hifen isolando o sufixo: “trans-etario” ou “trans-etaria”.

"o

Uma das pesquisas mapeadas, 0 artigo " 'We can be heroes’: juventude e novas formas
de resisténcia no consumo da cultura nerd”, de Patricia Matos (UFF), refere-se ao termo
“trans-etario” como uma categoria que confere elasticidade a no¢ao de juventude. O trabalho
reflete, especificamente, sobre como o consumo contribui para configurar modelos de
identidade juvenil. Segundo a autora, esse conceito esta presente no livro de Rose de Melo

Rocha, Juventudes, comunicagéo e consumo, publicado em 2012.

O consumo passaria a atuar, entdo, como peca fundamental na construcao discursiva
da juventude e em sua consolidacdo como categoria social transetaria e estilo de
vida. Tudo isso leva a uma elasticidade da ideia de juventude e onde esta deixa de se
referir apenas a uma idade e se torna uma estética da vida cotidiana (Matos, 2013, p.
6).

Algo semelhante acontece na referéncia a mesma palavra-chave — “literatura
transetaria” — no artigo “Corpos que vendem: Catalogos de cosméticos e assimetrias com a
atual publicidade inclusiva”, de Renata Barreto Malta, Crislayne Alves Santos e Erika Acsa
de Souza Santos, que também lan¢a mao do adjetivo “trans-etario” para comunicar a ideia de

fluidez de idade.
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Através da supervalorizagdo da juventude enquanto categoria trans-etaria, a cultura de
massa veicula uma ideologia da “eterna juventude". Trata-se de uma ideologia
alienante e utdpica, pois desvaloriza, nega, uma afirmacdo da "natureza" em funcéo de
algo que sabemos ser falso — temos plena consciéncia de que ndo seremos sempre
jovens, apesar da juventude eterna ser apresentada como possivel e real (Matos, apud
Vianna, 1992, p. 16).

Com esses exemplos, podemos supor que a ideia de “transetariedade” esta presente em
parte nas pesquisas académicas brasileiras e em sua linguagem utilizada, porém, ela aparece
com o proposito de atestar como a juventude tem sido alvo de mecanismos sociais que visam
subverter a idade como uma categoria temporal para transforma-la em um estilo de vida que
deve ser almejado.

Por outro lado, o que oferecemos aqui como possibilidade é algo em outra direcao,
isto é, que o uso do adjetivo “transetario” possa funcionar como nomeacdo daqueles tipos de
livro capazes de romper com a nogédo de temporalidade, com o intuito de tornar o livro dito
“infantil” acessivel ao maximo de leitores, inclusive as criangas. Nos aproximamos da
discussdo levantada por Carranza (2012), no texto “A literatura a servigco dos valores”, em
que ela discute as contradi¢bes das finalidades da literatura das quais se servem o mercado

editorial, a escola, a familia, o mercado livreiro.

Quando o texto literario é utilizado com a finalidade basica da comunicagdo de um
contelido predeterminado (presente no texto de maneira explicita ou induzido a
partir de uma leitura direcionada por parte do mediador), o emissor da mensagem (0
autor, o mediador) possui um projeto sobre o destinatario; e suas decisfes (no texto,
ou em situacdo de leitura) estardo destinadas a assegurar a eficacia da transmissao do
ja mencionado contetdo. Tudo isso em detrimento da plurissignificacdo do texto, e
da liberdade do leitor de encontrar outros significados para além do “oficialmente
valido” (Carranza, 2012, s.p.).

Outro dado passivel de comentario, que podemos notar no Quadro 2, é que o alto
volume de registros encontrados na busca da palavra-chave “Shaun Tan” (393 no CAPES ¢
15.800 no Google Académico) contempla uma coincidéncia ocasional; isso porque ha mais de
um homdnimo do escritor e ilustrador Shaun Tan na &rea de salde, o que justifica a
significativo resultado de registros em portais de amplo alcance. Quando observamos
detidamente, apenas 25 resultados de busca, no caso do CAPES, tratam particularmente do
artista em questdo. J& no Google Académico, o resultado permanece altamente expressivo,

com 2.690 registros na area de Literatura.
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Também a partir dai percebemos que o trabalho mais comentado e pesquisado de
Shaun Tan é a obra The arrival (no Brasil, A chegada). O artigo Towards a vocabulary of
displacement and utopian possibilities: reading Shaun Tan's The Arrival as a crossover text
(em uma tradugdo livre, “Rumo a um vocabulario de deslocamento e possibilidades utopicas:
lendo ‘A chegada’, de Shaun Tan, como um texto crossover”), de Christophe Dony, oferece
particularmente uma viséo do livro em questdo como uma obra capaz de romper barreiras
etarias.

Observando o mapeamento das palavras-chave, identificamos a relevancia de
desdobra-lo no Quadro 2, em que brevemente sintetizamos o registro de uma busca por
termos amplamente utilizados no Brasil nas ultimas duas décadas, em uma postura critica de
reposicionar a discussao sobre literatura “infantil”: “literatura para a infancia” e “livro para a
infancia”. Assim, enquanto um mapeamento se detém especificamente a busca pelos termos
correspondentes do recorte desta pesquisa — portanto, correlatos da literatura crossover e
também o registro de pesquisas acerca do autor do corpus literario — o outro procura oferecer
uma visao macro de como livros ditos “infantis” sdo nomeados hoje no Brasil. Isso porque ¢
preciso destacar que, em meados dos anos 2000, surge no horizonte brasileiro outras formas
de pensar além da nomeacao “literatura infantil”.

Em 2016, com a criagdo do primeiro curso brasileiro lato sensu voltado a producdes
de infancia que a consideram em suas pluralidades — e ndo como um conceito generalizante —
termos como “literatura para a infancia” e “literatura para as infancias” vém sendo aplicados
ndo s6 em producBes recentes na academia, mas também em uma apropriacdo salutar do
mercado editorial e da sociedade, em comunicacdes e materiais sobre livros e leitura “para

criangas e jovens”. Retomo uma sintese apresentada em texto jornalistico de minha autoria:

No Brasil, no campo do percurso formativo de producgdes académicas a respeito de
literaturas com potencialidades infantis, ha uma trajetoria recente que convida a ir
além da nomenclatura usual "literatura infantil". Um exemplo é que, em 2016, a
pesquisadora Cristiane Rogerio e o educador Giuliano Tierno criaram, no espago
formativo A Casa Tombada, em Séo Paulo, a primeira pos-graduacdo configurada
para pensar a infancia e a literatura como territérios plurais: “O livro para a
infancia”. (...) A perspectiva assumida pel'A Casa e desdobrada pelos professores —
nomes como Marilda Castanha, Odilon Moraes, Isabel Santos Mayer, Isabel Lopes
Coelho, Lucia Hiratsuka, Aline Abreu, dentre outros — € a de que o "livro para a
infancia" é, de acordo com o coletivo em questdo, “muito mais do que uma etapa a
ser ‘superada na vida de um leitor” (Penzani, 2023, s.p.).
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Nesse contexto, é possivel perceber reflexos dessa realidade na producgéo recente sobre
o tema. Na BDTD (Biblioteca Digital de Teses e Dissertacdes), aplicado o recorte temporal
dos ultimos vinte e trés anos — portanto, considerando a producdo a partir do ano 2000 —
encontramos 45 registros de trabalhos realizados com as palavras-chave “literatura para a
infancia” e “livro para a infancia” (contemplando também suas versdes no plural. Ao fazer a
busca no portal, aplicamos aspas, a fim de garantir maior precisdo, uma vez que as expressoes
podem ser utilizadas de outras formas. Tambeém listamos os resultados de busca sem o uso das

aspas. Alguns exemplos podem ser visualizados no Quadro 3, a seguir.

Quadro 3: Mapeamento de produgdes académicas brasileiras

| Portais | BDTD (Biblioteca Digital de Teses e Dissertagées)

Palavras-chave

1) Literatura para a 45 registros com uso de aspas.
infancia 1.848 sem uso de aspas.

3 registros destacados:

1) PIVETTI, Michaella. "A fantasia, o design e a literatura para a infancia.
Fundamentos para uma gramatica contemporanea nos livros ilustrados" (Tese-2018),
Universidade de Sao Paulo (USP).

2) COSTA, Amanda Lucy dos Santos. "Osman Lins e a carnavaliza¢do na literatura
para a infancia em O diabo na noite de natal" (Dissertacdo-2018), Universidade de
Brasilia.

3) SOUZA, Fernanda Costa e. "A literatura afro-brasileira para a infancia: de
mulheres para meninas" (Dissertacdo-2022), Universidade Federal de Santa Catarina

(UFSC).
2) Livro para a 15 registros com uso de aspas.
infancia 1.133 sem uso de aspas.

3 registros destacados:

1) DA SILVA, Camila Teresa. "Livros para a infancia: uma leitura hermenéutica sobre
imagens e narrativas" (Dissertacdo-2018), Universidade de Sao Paulo (USP).

2) MAZON, Natélia Helena de Barros. "llustradores brasileiros como criadores em
rede : dialogos com feiras de livros para a infancia" (Tese-2020), Universidade de
Campinas (Unicamp).

3) CARVALHO, Cristiane Rogerio. "O livro para a infancia: coletivos e poténcia para a
pesquisa" (Dissertacdo-2022), Universidade Estadual Paulista (UNESP).

Recorte temporal: 2000 a 2023. Levantamento realizado em junho de 2023. Ordem cronoldgica.

Fonte: Elaboracéo da autora (2023).
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Em uma leitura sucinta dos registros apresentados neste segundo mapeamento da
pesquisa exploratdria, podemos notar, antes de mais nada, uma aproximacdo dos estudos
sobre literatura para a infancia do campo das artes visuais e do design, bem como de outras

areas, revelando sua natureza estruturalmente interdisciplinar.

A ilustracdo de livros, atividade artistica e narrativa, pertence a um territorio hibrido,
multidisciplinar e, portanto, pode ser objeto de estudo da Literatura, do Design
Gréfico, da Educacdo, Sociologia, Filosofia, Linguistica, Psicologia, Economia e,
como no caso da presente pesquisa, também das Artes Visuais (em didlogo com
algumas das demais areas mencionadas) (Mazon, 2020, p. 34).

Isto é algo que, se hoje parece natural — considerando que a literatura ilustrada é
formada por mudltiplas linguagens compositivas, sendo uma delas a imagem e outra a
materialidade do objeto —, revela-se, na realidade, como um movimento contemporaneo, uma
vez que a critica sobre a literatura infantil e/ou juvenil pode se beneficiar ganhando espaco
para além de particularidades escolarizantes tradicionais ou do marketing literario, de onde

decorrem tantas vezes necessidades classificatorias.

Outro aspecto relevante que sobressai dos registros € que a discussdo atual que
engloba o "livro para a infancia" e a "literatura para a infancia" esta inserida em um campo de
coletividades em construcdo, reforcando a potencialidade de crescimento deste campo de
estudos que se encontra com a tarefa sensivel de contemplar “os processos contemporaneos de
uma arte extremamente imbricada a questdes de educagdao” (Carvalho, 2022, p. 52), que se
forma a partir de “um coletivo disposto a provocar a pensar ndo apenas 0 livro para a infancia
e suas relacdes, mas também para pensar este pensar, ou seja, pensar a pesquisa” (Carvalho,
2022, p. 57). A esse respeito, evocamos, também, o que diz Carvalho (2022), a0 mencionar o
conto “Alertas mas sem alarme”, que compde nosso corpus literario, valiosa sobretudo por
ajudar a pensar na leitura como uma espécie de desleitura, algo que tomamos por relevante
quando apostamos nos caminhos de um livro como um gesto inesperado, capaz de romper

com itinerarios (etarios ou nao) pré-fabricados.

De qualquer lado, altura, caminhos percorridos, livros lidos, histérias ouvidas ou
vivéncias sentidas, educar é uma espécie de aposta. O maximo que podemos sentir é:
“bem, agora eu conto com isso”. O que me traz neste terceiro desvio a vontade de
compartilhar meu texto preferido do livro Conto de lugares distantes, em que o
autor australiano Shaun Tan delira com o leitor brechas de tempos e vidas. Ou, como
diz Neil Gaiman na contracapa: “Cria beleza a partir das pequenas coisas e também
daquilo que nunca existiu, mas que nem por isso & menos real. [...] ler uma
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literatura é como ir, aos poucos, desfazendo a triste funcao inicial de um missil
e apostar no inesperado, “que tenham achado melhor uso para eles (Carvalho,
2022, p. 49, grifo nosso).

Em Mazon (2020), a concepgéo de coletividade nos leva a observar o papel crucial dos
artistas visuais para o entendimento do que é a literatura ilustrada no Brasil, e notamos
especificamente uma demanda pelo reconhecimento da autoria das ilustradoras, dos
ilustradores e ilustradorxs nessa rede de linguagens entrelacadas que € a literatura produzida
para criancas e jovens.

Embora as pesquisas académicas acerca do livro ilustrado para a infancia no &mbito
das artes visuais ainda existam em menor quantidade em comparacdo aos estudos
cujos enfoques privilegiam o texto verbal ou andlises pedagdgicas, sua expansdo na
academia, observada sobretudo nos udltimos 10 anos, legitima e contribui para a

compreensdo da importancia do ilustrador como autor e criador e do papel do livro
ilustrado na sociedade (Mazon, 2020, p. 35).

A escolha por mapear produgdes com tais palavras-chave € um modo de ficarmos
atentos a movimentos contemporaneos de criacdo e circulacdo de livros no contexto historico-
cultural do Brasil; producgdes estas que tomam forca a partir da década de 2000 e, nos ultimos
dez anos, se solidificam em consonancia com a "diluicdo de rigidas fronteiras entre grupos
etarios" (Navas in Penzani, 2023, s.p.) que Beckett (2009 e 2013) e Falconer (2007, 2009 e

2010) preconizam ao referir-se a literatura crossover.

Sendo o foco desta secdo colocar em revista producgdes acerca da crossover fiction e
também um pensamento acerca de literaturas transetarias, € bem-vindo pensar de que formas
plurais e criativamente mutantes os meios de pensar o livro no Brasil se movimentam para
fora dos limites que associam a infancia unicamente a crianca enquanto etapa cronoldgica,

buscando solucGes atuais de dissociar a literatura dessa relacéo.

Ha termos que, muitas vezes, sdo utilizados por uma reconhecivel facilidade e
naturalizacdo, uma vez que, empiricamente falando, mais pessoas parecem identificar o que
seja uma "literatura infantil”. Como diz o editor Adilson Miguel (in: Lacerda e Mattos, 2018,
p. 107), “fora dos grupos especializados ou interessados no assunto, a expressao literatura
infantil parece simples e autoexplicativa. Mas sabemos bem o grau de complexidade que esta

por tras dessas duas palavras”.

A respeito da complexidade do termo, é imprescindivel fazer a ressalva de que a

expressdo “literatura infantil”, no Brasil, frequentemente € utilizada para nomear producdes
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de naturezas bastante distintas, acomodando no mesmo balaio objetos culturais tdo diversos
em sua natureza de criacédo, recepgéo e circulagcdo quanto, por exemplo, um livro-brinquedo,
um livro ilustrado, um livro com ilustragdes, um livro informativo, ou publicacbes de teor
didatico. Assim, ao mesmo tempo em que a expressdo “literatura infantil” aparenta ser
facilmente reconhecida em comparaces com nomeacBes mais académicas, quando
observamos atentamente percebemos que ha um excesso de generalizagdes que confunde sua

compreensao.

A presenca da crianca como potencial destinataria de uma obra (ainda que ela ndo seja
a Unica receptora) ndo garante que uma nomeacao possa ser exclusiva ou suficiente para dar
conta da enormidade de producGes que se costuma classificar com 0 mesmo nome. Para
diversos pensadores e autores contemporaneos, chamar de “livro ilustrado” as producdes que
narram em palavra e em imagem ja é suficiente para diferencia-las de uma “literatura infantil”
generalizante. Porém, no campo pratico, nem sempre é 0 que acontece, uma vez que nem a
compreensdo sobre literatura ilustrada como um género literario, do ponto de vista da critica,
¢ algo ao alcance de todos, € nem a defini¢do sobre o que ¢ “literatura” ou mesmo “infantil”

podem ser absolutas.

Como vimos em Hunt (2010), a chamada “literatura infantil” possui ramificagdes
particulares que a diferenciam de qualquer outra. Por essa brecha, entram a sua raridade
fascinante, e também a sua confuséo inevitavel. Ao nos depararmos com essas duas palavras
colocadas lado a lado, convém nos perguntarmos de onde parte e para onde (quem, quantos e
como?) se dirige o discurso, com o cuidado de averiguar 0 que esta sendo de fato nomeado, e
se todos os lados do trajeto livro-ponte-leitor estdo cientes dos significados mobilizados ali.
Observacdes como essas ajudam a minimizar o quiprocé das nomenclaturas, ainda que nao

pareca haver um modo definitivo de fugir do seu tumulto.

O termo "literatura infantil" é também citado pelo pesquisador portugués Fernando
Azevedo (2006) como uma opc¢do insuficiente, por entender que a obra se completa no leitor e

que a nomenclatura precisa abarcar essa dimensao.

De facto, é na entidade receptora que a Literatura Infantil encontra a sua
especificidade: ndo porque seja constituida por textos nos quais os tracos, as
caracteristicas ou a sua capacidade de funcionamento semidtico revelem alguma
defectividade, mas tdo-somente porque alguns dos seus receptores, dada a
especificidade da sua natureza, possuem e manifestam experiéncias de interaccao

63



com textos diversas das de um leitor ja experimentado nestes passeios no bosque da
ficcdo (Azevedo, 2006, p. 13).

Haja vista sua enormidade de perspectivas, & bem-vindo que procuremos jogar luz as
questbes do destinatario na literatura dita para criancas e/ou jovens no Brasil e fora dele,
como exercicio de posicionamento historico: quem pensou antes de nos, quem perpetua esse

pensamento no momento presente, para onde gostariamos de ir.

Como vimos nesta singela visita a produgdes académicas recentes, mesmo quando o
termo crossover — como vimos, utilizado por distintas areas de estudo e modos de uso — €
empregado com a intencdo de transcender o publico-alvo de uma obra, muitos dos trabalhos
buscados ndo oferecem perspectivas sobre as questBes propostas aqui, a respeito da
particularidade do leitor “transetdrio”, que ndo abarca somente uma faixa etdria, mas

maltiplas.

Conforme podemos observar pelo mapeamento, ha registros de trabalhos no campo
dos estudos literarios, mas que se referem a livros estritamente adultos. Portanto, podemos
supor que a literatura crossover, no que diz respeito a livros ilustrados, constitui um recorte
tematico pouco explorado na producdo académica recente, que por sua vez esta situado em
um campo de estudos crescente desde os anos 80, e tanto mais nos ultimos vinte anos, o da
teoria e critica literdria voltada a livros ilustrados e a producgdo literaria com potencial
recepcdo infantil. E o que defendem Lajolo e Zilberman (2017, p. 12), referindo-se & onda de

trabalhos tedricos da area no século XXI como uma “nova outra literatura infantil brasileira”.

Nas ultimas décadas do século passado, a literatura infantil ganhou status
académico, oferecendo-se enquanto campo de investigacdo original e estimulante
para os estudos literérios. (...) a década de 1980 abre-se com a publicagdo de “A
literatura infantil: historia, teoria ¢ analise” (1981), de Nelly Novaes Coelho, que, no
ano seguinte, publica seu ‘“Dicionario critico de literatura infantil e juvenil
brasileira”. (...) De la para ca e particularmente no século XXI, articulados com a
expressiva producdo do setor, multiplicam-se livros, ensaios, dissertacBes de
mestrado e teses de doutorado, cursos e eventos voltados para a literatura infantil e
juvenil (Lajolo; Zilberman, 2017, p. 12).

No capitulo seguinte, revisitaremos a ideia de leitor conforme pressupostos da
abordagem teorica da Estética da Recepcdo. Ao pensarmos em termos de uma literatura de
natureza transetaria — ou seja, que contempla mdaltiplas audiéncias possiveis — discutiremos de
que modos singulares a nogéo de leitor conceituada pelo movimento nos ajuda a compreender

uma obra e, mais especificamente, nosso corpus literario.
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3 AESTETICA DA RECEPCAO E A LITERATURA TRANSETARIA

3.1. LINGUAGENS E RECEPCOES

A arte ndo tem sentido se ndo considerar que se dirige a
uma sociedade da qual seu discurso se alimenta.
Griselda Gambaro

Autor, texto e leitor: trés pontos que nos instigam a imaginar os caminhos que a
linguagem e a literatura percorrem juntas, ja que uma ndo se sustenta sem a outra. Pensar em
literatura, portanto, é inevitavelmente também pensar em linguagem. E, por sua vez, tocar na
questdo da linguagem € lembrar a todo instante que a palavra ndo vem s6, nao surge do nada,
mas existe em relagdo com a sociedade, com o individuo, com a micro e a macropolitica, com

os afetos que movem (e demovem) 0s sujeitos, e muitos outros pontos além.

O eixo da autoria pressupde considerar o sujeito que escreve. Podemos referenciar
aqui Umberto Eco (2012), que, além de teorizar sobre o leitor, como veremos adiante,
também aponta a relevancia da autoria de uma obra. “Hé casos em que o autor ainda esta
vivo” (Eco, 2012, p. 86) — afirma, em alusio a ideia de “morte do autor” proposta por Roland
Barthes. Porém, Eco afirma que “a resposta do autor ndo deve ser usada para validar as
interpretacdes de seu texto, mas para mostrar as discrepancias entre a intencdo do autor e a
intencdo do texto” (Eco, 2012, p. 86). Entdo, entender a linguagem literéria a partir dessa
chave é pensa-la enquanto forma de expressao do pensamento; neste caso, do pensamento de

quem a produz.

Ja o0 eixo do texto, ou seja, da materialidade daquilo que se diz, pressupde
compreender a linguagem como instrumento de comunicagéo e intencdo. Para Iser (1996, p.
101), “o texto literario é uma figura ficticia”, uma vez que ele sempre se modifica em contato
com quem quer gque sejam seus interlocutores. Ainda nos termos de Iser (1996), "o texto é
mera virtualidade, que se atualiza apenas no sujeito. Em consequéncia, o texto ficcional deve
ser visto principalmente como comunicagdo, enquanto a leitura se apresenta em primeiro

lugar como uma relagéo dialdgica™ (Iser, 1996, p. 123)
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E, por fim, a dimensdo do leitor, este campo que guarda a maior complexidade do trio
mencionado assim, uma vez que ele congrega todas as formas de interacdo da linguagem
(que, por sua vez, ndo deixa de conter o texto e, antes ainda, o sujeito que o concebeu) com o
mundo. Discutir a linguagem do ponto de vista do leitor confere a ela toda uma gama de
significados que parecem cada vez com mais forca escapar as duas dimens@es anteriores, uma
vez que ndo cabe ao autor e nem ao texto antever 0s rumos que uma determinada obra literaria
vai tomar ao cair nas médos de quem a |&. Esse encontro entre voz que cria (escritor e
ilustrador) e voz que recria no ato da leitura (leitor) é também o que Souza (2016) valoriza ao
descrever o caminho de méo dupla percorrido por um livro.

A obra aponta para o autor, ao passo que 0 autor aponta para a obra — e ambas olham
para o leitor de modo convidativo. A distancia entre as pontas dos dedos — que
podem nos remeter ao toque de Deus ao dar vida para Addo em Michelangelo — é
um universo intransponivel: nunca vao coincidir, mas ainda assim, sua relagéo de
afirmacgdo matua é inquebravel. O autor se apresenta através dela na mesma medida

em que ela define sua identidade. Por outro lado, a obra continuaria apontando para
outro espectador diante dela (Souza, 2016, p. 126).

N&o por acaso, diante do que Souza (2016) afirma, é frequente que a obra de Shaun
Tan seja colocada em um impasse da ordem do inclassificavel. Afinal, também quando
consideramos um leitor-crianca ou leitor jovem — e, portanto, um sujeito em desenvolvimento
que ainda esta por construir o seu repertério cultural. Assim, a leitura é em si mesma sempre

uma reescritura da obra (Genette, 2010).

E dessa percepgio que é feita a dimensdo do leitor. “Todas as obras literarias sdo
reescritas, mesmo que inconscientemente, pelas sociedades que as leem” (Eagleton, 2006, p.
19). No livro “Teoria da Literatura: uma introducéo”, Terry Eagleton supde que decorre dai
o fato de que classificar qualquer narrativa (seja ela verbal ou visual) como literatura é sempre
algo instavel. Trata-se de uma visdo que joga luz sobre as multiplas e infindaveis relaces
dindmicas entre literatura, sociedade, Historia e outros setores. Como compreender o que é a
literatura a partir dai? “A literatura ¢ a linguagem carregada de significado” (Pound, 1993, p.

32).

Na esteira desse debate, vale considerar — aqui apenas apontado como um aspecto
relevante, uma vez que ndo se trata do escopo deste trabalho — sobre os porqués
mercadologicos, sociais e educacionais que norteiam a classificacdo etaria entre um livro para

este ou aquele publico. O mercado livreiro, a escola, os setores de marketing de grandes
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editoras, os pais, 0s professores. Para Andruetto (2021, p. 61), “questionar o etarismo ¢ uma
luta anticapitalista contra a mercantilizagdo da literatura”. Como sabemos, ha simultaneos
atores na cadeia do livro — por onde ele circula, respira e se reproduz — que podem autorizar
ou desautorizar o livro a ser de um ou de outro. Mas, para além das teorizacdes a esse
respeito, a arte continua em seus caminhos incalculados, criando audiéncias conforme se
desdobra em novas leituras. Como diria Manuel Antonio Pina, "a leitura é suscetivel de ser
lida. Por criancas e por ndo criancas” (Pina, 2000, p. 127).

De acordo com Costa Lima (1979), o leitor tornou-se a preocupacdo central dos
estudos literarios desde que, em 1967, foi realizada, na Austria, a aula inaugural da
Universidade de Konstanz, conduzida por Hans Robert Jauss, membro da chamada Escola de
Constanca. Foi nessa ocasido que o campo da teoria literaria conheceu e incorporou a
expressao Estética da Recepcdo, hoje fundamentada como corrente tedrica. Assim, a palestra
ministrada por Jauss, “O que ¢ e com o que fim se estuda historia da literatura” marcou o
inicio desse movimento. Segundo Costa Lima (1979, p. 10), teses assemelhadas eram
afirmadas, de modo mais consistente, no texto inaugural do outro promotor do movimento,

Wolfgang Iser, Die Appelstruktur der Texte (A estrutura apelativa dos textos, 1970).

O ponto de contato entre a definicdo da audiéncia de um livro e a Estética da
Recepcdo pode se apoiar em quatro pontos fundantes. O primeiro deles esta relacionado ao
entendimento de que a experiéncia estética de uma obra s6 se da por completo quando ela se
coloca em comunicacdo com quem a Ié — seja a crianca, o jovem ou 0 adulto. Depois, €
possivel conectd-la ao fato de que a Estética da Recepcdo defende que todo leitor deseja
transcender os limites da realidade por meio da literatura.

Em terceiro lugar, a Estética da Recepcdo compreende que o gesto de ler ndo € algo
que se esgote em sua fungdo, ou seja, ndo é uma experiéncia pragmatica, e por esse motivo

pode se desdobrar ao sabor do que a leitura movimenta em cada leitor.

Por fim, abordar uma obra literaria a partir da Estética da Recepc¢do é tocar em um
ponto dialdgico por natureza: a interacdo entre leitor e texto. Aqui, vale ressaltar que
entendemos como "texto" o conjunto total da obra em si, resultado entre a relacdo entre a

palavra e a imagem de um livro.
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Assim, podemos incorrer em trés conclusdes possiveis: 1. O papel do leitor ndo pode
ser omitido do entendimento da literatura. 2. Os leitores ndo consomem passivamente o que
Ihes é apresentado. Ao invés disso, eles constroem ativamente os significados. 3. O leitor é,

também, uma entidade coletiva, e ndo apenas individual.

Apoiado na nocdo de que todo receptor necessariamente modifica o texto, Jauss
(1994) [data original de publicacdo: 1969] afirmava que as pesquisas literarias deveriam
deslocar o foco de interesse na dicotomia autor-obra, para buscar conexdes nas relacfes
multivocas entre texto e leitor. Uma busca, portanto, por uma conexdao com a Historia nos

estudos literarios.

Sobre a presenca da historicidade na literatura, é preciso destacar o conceito de
"horizonte de expectativas” (também chamado "horizonte de espera™), em Jauss (1994). A
palavra em alemé&o para denominar esse conceito € Erwartungshorizont, que Jauss apropriou
dos socidlogos alemdes Gadamer e Heidegger, e que, a partir dele, foi utilizado pela primeira
vez no contexto da Histéria da Literatura. O horizonte de expectativas do leitor, segundo
Jauss, € formado por um sistema de trés pontos: 1. A experiéncia prévia do leitor com o
género no qual a obra se insere; 2. A forma e o tema das obras anteriores; 3. A oposicao entre
linguagem poética e linguagem prética, ou seja, mundo imaginado e realidade cotidiana.

Jauss [1994] propGe uma inversdo metodoldgica na abordagem dos fatos artisticos:
sugere que o foco deve recair sobre o leitor ou a recepcdo, e ndo exclusivamente
sobre o autor e a producdo. Seu conceito de leitor baseia-se em duas categorias: a de
horizonte de expectativa, misto dos codigos vigentes e da soma de experiéncias
sociais acumuladas; e a de emancipagdo, entendida como finalidade e efeito

alcancado pela arte, que libera seu destinatario das percepgdes usuais e confere-lhe
nova visdo da realidade (Zilberman, 2015, p. 73, grifo nosso).

Manuel Antonio Pina, em seu célebre artigo “Para que serve a literatura infantil?”,
sintetiza de forma luminosa a forma como leitor estd necessariamente implicado em toda

obra. “Quem 1€, 1é-se. A si e as suas circunstancias.” (Pina, 2000, p. 121).

Porque cada leitor, na realidade, escreve o livro que I&, cada leitor Ié-se.
Comunicacdo em poténcia, o texto literario tem a misteriosa capacidade de poder ser
infinitamente lido. [...] Quem faz, pois, a literatura «para» crian¢as s&o as criangas
que léem a literatura «para» criancas. Quem a faz: isto €, quem, nos termos
expostos, a escreve, lendo-a (Pina, 2000, p. 129).
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Citando o pesquisador Stanley Fish, Zilberman (2015) explica que "Fish busca

examinar como o destinatario da a obra um sentido, entendido como "o que esta acontecendo

entre as palavras e a mente do leitor".

Negando que o sentido seja o resultado da leitura de uma obra, Fish entende-o como
aquilo que o leitor elabora enquanto esta lendo. O sentido &, nas suas palavras, um
evento, isto é, um processo a ocorrer durante a leitura, subordinado as
transformagdes por que passam as operacGes mentais do leitor (Zilberman, 2015, p.
40).

Na esteira do pensamento de Jauss (1994), de que a arte ndo existe para ditar o

conhecido, mas sim para sugerir e afirmar o desconhecido (ou seja, ela existe para contrariar

aquilo que se espera dela), Zilberman (2015) aponta que o receptor pode reconhecer mais ou

menos o valor de uma obra de arte a depender de seus repertdrios de percepcao. Assim, a

Estética da Recepcdo seria o fruto do encontro entre a poética e a hermenéutica; ou seja, entre

a estética e a interpretacao.

Jauss [1994] acredita que o valor decorre da percepgao estética que a obra é capaz de
suscitar. Aqui ele estd outra vez bastante proximo de formalistas e estruturalistas,
porque concorda em que sO é boa a criagdo que contraria a percepcdo usual do
sujeito. Situa o valor num elemento movel: a distancia estética, equivalente ao
intervalo entre a obra e o horizonte de expectativas do publico, que pode ser maior
ou menor, mudar com o tempo, desaparecer (Zilberman, 2015, p. 35).

Borges (2019) lembra um aforismo do filésofo irlandés George Berkeley a respeito do

quanto o leitor infere transformacgdes significativas naquilo que chamamos de “texto”, seja ele

qual for.

Ele escreveu que o gosto da magd ndo estava nem na propria magd — a maga ndo
pode ter gosto por si mesma — nem na boca de quem come. E preciso um contato
entre elas. O mesmo acontece com um livro ou com uma cole¢do deles, uma
biblioteca. Pois 0 que € o livro em si mesmo? Um livro € um objeto fisico num
mundo de objetos fisicos. E um conjunto de simbolos mortos. E entio aparece o
leitor certo, e as palavras — ou, antes, a poesia por trds das palavras, pois as proprias
palavras sdo meros simbolos — saltam para a vida, e temos uma ressurreigdo da
palavra (Borges, 2019, p. 11).

Como podemos perceber, a ideia de leitor na literatura estd envolta em diversas

questdes que, muitas vezes, sdo contraditorias e complexas. Quando adicionamos a essa

equacdo sem resultado fixo o leitor crianca, a questdo ganha contornos ainda mais sensiveis,

pois trata-se de um leitor ainda por construir seu proprio repertério de referéncias de mundo e

de si. Ademais, se a obra é um organismo Vvivo, capaz de suscitar 0s mais dispares interesses

em publicos diferentes, € valido pensar em como se ddo essas diferencas, e como elas
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acontecem especificamente no caso do publico infantil. Na secdo seguinte, colocaremos em
perspectiva os efeitos da adjetivagdo “infantil” e/ou “infantojuvenil” na formacdo das
audiéncias de um livro, e assim explorar 0s possiveis paradoxos entre pensar e ndo pensar no

leitor de uma obra.

3.2. 0S PARADOXOS DE UMA AUDIENCIA CALCULADA

Antes de seguir adiante, vale ressaltar que compreendemos aqui como “leitor” a
defini¢do oferecida por Zilberman (2015): “entidade coletiva a quem o texto se dirige”. A
autora define também o conceito de literatura: "forma de comunicagdo"; a "leitura como o ato
resultante dessa troca", e "experiéncia estética como seu efeito no destinatario” (Zilberman,
2015, p. 28). Portanto, partiremos dessas acepg¢des quando tocarmos no ponto da audiéncia

leitora.

Para Zilberman (2015), a obra ndo existe sem o leitor. Em sua interpretacdo da
Estética da Recepcdo, o texto é uma producdo de quem I&. Quando colamos essa reflexao aos
livros aqui compreendidos como transetarios, que contemplam ndo apenas um publico-alvo,
como parecem supor denominagdes fixas como “livro infantil” e/ou ou “infantojuvenil”, mas
mdaltiplos leitores potenciais, fica ainda mais fécil visualizar o conceito de leitor enquanto
“entidade coletiva”, como vimos acima. “[...] ele [o leitor] ndo é uma construcdo do texto ou
um produto seu. (...) O texto — isto é, sua natureza (literaria ou ndo) e sentido — é que se

mostra produto do leitor” (Zilberman, 2015, p. 40).

A questdo da classificacdo etaria na literatura ndo € um ponto pacifico, nem no campo
das teorias literarias, e menos ainda no imaginario social. H4 muitos segmentos da sociedade
que defendem a sua existéncia, sob o argumento de que indicacdes de idade em um livro
organizam o mercado literario, acalmam pais e educadores que sabem onde buscar quais
livros para quais faixas etérias, e assim fazem fluir a cadeia de distribuicdo do livro na

sociedade.
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Como vimos, a Estética da Recepcéo preocupa-se, sobretudo, com uma visao ativa do
leitor, e "examina o efeito causado pela circulacdo social do texto sobre a produgéo de um
autor” (Zilberman, 2015, p. 142). Porém, esse gesto ¢ feito tomando os devidos cuidados em
discernir qual é a intencdo (e se ela existe) do autor.

De um lado, cabe observar a influéncia do publico, mais patente na literatura de
massa, bem como seus opostos: a arte hermética, em que o0 autor renuncia a
comunicagdo imediata, e a pedagdgica, quando a influéncia é desejada, agora,
porém, pelo artista, que escreve para agir sobre a audiéncia. De outro, a obra afeta
um universo social, que se oferece como matéria de pesquisa: as influéncias

exercidas por um criador sobre outros escritores, 0 mercado de que participa, as
instituicBes encarregadas de sua propagacdo (Zilberman, 2015, p. 142).

Em um prisma artistico-literario, no entanto, as questdes sdo outras, e mesmo ai nao
encontramos opinides absolutas, e sim maltiplas visdes sobre 0 mesmo aspecto. Ha diversos
autores gque ndo pensam de antemdo na audiéncia de seus livros, mesmo aqueles que escrevem
“para criangas”, de quem se pode esperar uma audiéncia mais calculada, considerando que a
literatura para criangas contém ja em si a informagc&o sobre o publico-alvo. E o caso de Shaun

Tan, cujas opinides sobre o tema serdo trazidas mais adiante.

Assim, temos que a questdo que mais importa a reflexdo sobre audiéncia de um livro
que se autodeclare “para a infancia” ¢ a respeito do destinatario. Ao abordarmos a relevancia
de uma literatura que vai além da idade, ou como define Andruetto (2012), “sem
destinatarios” (algo que perpassa a discussao sobre a literatura crossover/transetaria) ndo
estamos advogando pelo fim do leitor, como se o livro bastasse em si sem precisar de quem o

I&; é precisamente o contrario.

O leitor importa de tal maneira que, ao pensar na conceituacdo de uma literatura
transetaria, a qual contemple diferentes perfis leitores como publico-alvo (idealmente, todos),
valorizamos a possibilidade de incluir o méximo de destinatarios possiveis. Afirma Renato
Moriconi (2017, s.p.): “Acredito que a literatura infantil ndo exclui o adulto. A literatura

infantil inclui a crianga.”

Assim, a nocdo de livro crossover ndo esta em conflito com as ideias defendidas pela
Estética da Recepgdo, mas sim nos convida a um novo ponto de interrogacdo: de que forma

considerar o leitor sem deixar que o livro se defina unicamente por ele? Afinal, para
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ultrapassar uma definicdo absoluta de destinatéario (crianca, jovem, adulto) é preciso, antes,
perceber que eles existem. E o que Zilberman (2015) coloca, ao dizer que:
A capacidade da obra de se desprender de seu tempo original e responder as
demandas dos novos leitores é reveladora de sua historicidade. Porém, para ocorrer

esse desdobramento futuro, € preciso que, desde o comeco, ela estabeleca algum tipo
de comunicagdo com os primeiros destinatarios (Zilberman, 2015, p. 137).

H4, ainda, um fator de complexificagdo quando pensamos na audiéncia de um livro
catalogado como “infantil”; isto ¢, o fato de que seu leitor seria sobretudo uma crianga, esta
entidade cuja definicdo tem estado tantas vezes sob disputa no meio social, seja para definir
de que crianca estamos falando, quanto para arbitrar sobre este ou aquele objeto que sera

destinado a ela.

Pina (2000, p. 130) problematiza o fato de que pensar no que é afinal uma crianga

pode nos "levar aos mais inseguros lugares tedricos”. Assim, o0 autor nos instiga sobre a

classificagdo estanque de “crianga” como se esta pudesse ser uma Unica massa homogénea, e
ironiza a nomenclatura:

[...] Que haverd de comum entre duas pessoas concretas, duas criancas, que nos

permita meté-las num mesmo inconsiderado saco por terem eventualmente a mesma

idade bioldgica, e ndo incluir 14 outra crianga ou, mesmo, um chamado «adulto»?

«Adultus est» significa «acabado», «morto» e, nesse literal sentido, na realidade, o

mutante ser que o homem §, a eterna crianga humana de que fala Lapassade, s6 se
torna adulto quando morre (Pina, 2000, p. 130).

Andruetto (2017) defende que a linguagem opera no ambito do desacato e na
contramdo homogeneizagdo dos discursos, dai a importancia de ultrapassar a nocdo de
infancia que impera no imaginario social. Como escreveu Bachelard (1988, p. 94), “toda a
nossa infancia esta por ser reimaginada”.

Desde que existe, desde o comeco dos tempos, a literatura olha a singularidade
humana, a luta de um ser humano entre o0 que é e 0 que quer ou o que pode ser. Ela
busca uma verdade que nem comeca e nem termina nas palavras. Para conseguir
que essa verdade ndo seja so de palavras, luta contra o oficial de uma lingua e de

uma sociedade. Luta contra a homogeneizagéo dos discursos, nos convida a sermos
pessoas que pensam e sentem de uma maneira prépria (Andruetto, 2017, p. 143).

Quando pensamos em como as definicdes possuem uma natureza borrada e dificil de
alcancar, ajuda lembrar a uma distingdo colocada por Iser (1996) entre a ficcdo do leitor e 0
papel do leitor, conforme veremos mais detidamente na se¢do 3.3.: “O leitor implicito ndo tem

existéncia real” (Iser, 1996, p. 67).
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Esse conceito € particularmente instigante em uma literatura dita infantil ou em livros
compreendidos como transetéarios, ou seja, que transpassam classificacGes etérias, afinal, a
prépria ideia de infancia pode ser vista ja em si como uma abstracao; essa crianca colorida e
ingénua ainda hoje presente no imaginario do discurso social revela-se como uma espécie de

ficcéo.

Ja Benjamin (2013) [original publicado em 1815-1921], quando chama a atencédo para

a propria necessidade de haver uma visdo Unica a respeito de quem € o publico-alvo de uma

obra, defende que pensar em uma audiéncia “ideal” é pernicioso. Como se vé, a questdo do

destinatario representa um imbréglio teérico-epistemolégico do qual ndo buscaremos nos
desnovelar, mas, ao contrario, colocar pontos divergentes em conexao e debate.

Em hip6tese alguma, levar em consideracdo o receptor de uma obra de arte ou de

uma forma artistica revela-se fecundo para o seu conhecimento. Nao apenas o fato

de estabelecer uma relagdo com determinado publico ou seus representantes

constitui um desvio: o proprio conceito de um receptor "ideal" é nefasto em

quaisquer indagacGes de carater estético, porque estas devem pressupor unicamente

a existéncia e a esséncia do homem em geral. [...] a arte pressupfe a esséncia

corporal e espiritual do homem; mas, em nenhuma de suas obras, pressupde sua

atencdo. Nenhum poema dirige-se, pois, ao leitor, nenhum quadro, ao espectador,
nenhuma sinfonia, aos ouvintes (Benjamin, 2013, p. 101).

Assim, para Benjamin (2013), podemos supor que, muitas vezes, é a propria obra
quem indica quais sdo 0s encontros possiveis. Ou seja, alinhados com a compreensdo do
pensador alemao, inferimos que, para além do escritor ou ilustrador que o comp@s, é o livro
quem cria, ele proprio, suas relacdes. E também o que defende Zilberman (2015):

A valorizagdo da experiéncia estética, que confere ao leitor um papel produtivo e
resulta da identificacdo deste com o texto lido, enfatiza a ideia de que uma obra s6
pode ser julgada do ponto de vista do relacionamento com seu destinatério. (...) Pela
leitura ele € mobilizado a emitir um juizo, fruto de sua vivéncia do mundo ficcional
e do conhecimento transmitido. Ignorar a experiéncia ai depositada equivale a negar

a literatura enquanto fato social, neutralizando tudo que ela tem condicdes de
proporcionar (Zilberman, 2015, p. 146-147).

No livro recém-publicado L aventure politique du livre jeunesse, Bruel (2022) chama
a atencdo para o fato de que o desenvolvimento de uma pessoa — seja ela crianca ou adulto —
ndo é algo concreto ou absoluto. Assim, ndo é s6 idade que ganhamos ao crescer, mas também
repertdrios, experiéncias, sentidos. O autor pondera que as classificacbes etarias, que ele
relaciona a uma “tendéncia para fronteiras porosas entre os tipos de publicacdes” (Bruel,

2022, p. 165), muitas vezes ndo atingem quem supostamente almejam, o proprio leitor.
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Suspeita de conivente com a segmentacdo comercial do mercado, mas
aclamada por adultos apressados em encontrar nela um referencial
conveniente, a mengdo de uma idade recomendada do publico leitor nas
publicagdes tem experimentado um ressurgimento: as estruturas editoriais
competem para ver quem faz melhor as famosas “classificagdes etarias”
sem parecer atingir os destinatarios com muita precisdo (Bruel, 2022, p.
165).

Desse modo, parece bem-vindo deixar lacunas subjetivas no que se refere a como e
por que escolhemos quais livros serdo lidos por quais leitores. Na visdo de Bruel (2022), isso
acontece por ndo haver como determinar com exatiddo quem e como eles séo, tanto os livros
quanto seus possiveis publico-alvo. Ou seja, ha sempre um fator abstrato, imaterial e até
mesmo intangivel na questdo da audiéncia de uma obra artistica, que &, por si s6, um objeto
multidimensional, aberto a multiplas interpretacdes.

Pouco mencionado, outro aspecto etario parece factivel. Crescer é ultrapassar
limiares que ndo séo necessariamente lineares nem palpaveis, e que dependem de
contextos. Assim, a indicacdo de uma “idade ideal” ndo precisa se tornar uma
convocagdo, ou impedir leituras que seriam desprezadas fora dos padrdes
normativos. Assim como os adultos, as criancas ja sdo facilmente predispostas as

consequéncias de classificagdes de leitura supostamente legitimas, e ndo precisam
de mais um marco regulatdrio (Bruel, 2022, p. 165).

Bruel (2022, p. 165) evidencia diversos fatores como responsaveis para o que ele
chama de "evolucdo das maneiras de oferecer a leitura”, como as mudancas na distribuicéo
das publicagdes por faixa etaria, a criatividade do setor editorial, a estrutura mais complexa
dos livros e as novas articulagbes entre imagem e texto. S&o esses aspectos que, para ele,
caracterizam a “evolugdo da producdo de livros ilustrados e informativos para criangas e
jovens, cuja colaboracdo ativa dos destinatarios é cada vez mais solicitada” (Bruel, 2022, p.
165). O autor relembra que, no caso do mercado editorial europeu, desde a década de 50 a
idade recomendada aparecia nas capas dos livros, o que ele chama de “controverso”.

Em seu livro Nos livres d’enfants ont menti [em tradugdo livre, “Nossos
livros infantis mentiram”], Alfred Brauner escreveu: “os limites entre a
literatura para criangas e a literatura adulta sdo tdo vagos quanto 0s que

separam 0s seres humanos em categorias de idade; idade de estado civil,
idade psicoldgica, idade escolar, idade emocional” (Bruel, 2022, p. 165).

Para diversificar a reflexdo sobre formas possiveis de interlocu¢cdo com o leitor de
uma obra, Bruel da o exemplo das edi¢bes Harlin Quist/Francois Ruy-Vidal, da Franca, que
publicou Na janela, o geranio, em 1971, que trazia, na capa, a recomendagdo: “para todos os
educadores e para todos os adultos. E para todos os filhos de pais inteligentes”. Alguns

depois, Francois Ruy tornou-se diretor na editora Grasset-Jeunesse, e escreveu na capa do
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catalogo de 1975-1976: “Livros infantis para emprestar aos adultos”.

E provavelmente a experiéncia profissional e sensivel da leitura compartilhada de
livros ilustrados com criangas desde os anos 1980 que mais invalidou a nocdo de
idade minima para acessar determinadas obras. Os mesmos pequeninos que se
afastavam fortemente do que néo Ihes convinha os surpreendem, sendo receptivos
a propostas que poderiam parecer complexas. Uma pesquisadora chegou a sugerir
que se encontrasse um conceito que reavaliasse o impacto psicoldgico e social da
idade (Bruel, 2022, p. 165).

Como vimos nos exemplos citados, ha diversos autores que problematizam, cada qual
no seu contexto de atuacdo e localizacdo socio-historica, as questdes relativas a necessidade
de haver ou ndo uma defini¢do prévia de quem € o leitor de um livro dito infantil. Questdes
estas que abrem caminhos a respeito da circulacdo e distribuicdo de livros que fogem ao
escopo deste trabalho, mas que evocam aqui a necessidade de considera-las a fim de situar o
debate na atual demanda por livros e leitura. Acima de tudo, o que parece saltar a vista é que
ndo ha respostas, mas questdes em aberto, que se ampliam quanto mais sdo interrogadas.
Ivanier (2015, s.p.) coloca em movimento algumas dessas indagagdes no texto “O adulto no
mundo da LIJ”:

O que acontece se, finalmente, o destinatario, o adolescente, essa crianga, €
praticamente esquecido? O que acontece se os livros de LIJ acabam tendo também
como destinatarios finais adultos? O que acontece se os adultos realmente,
inadvertidamente, fecham o circulo, ainda que com as melhores intengdes? Ao
chegar téo filtrada a L1J ao menino ou menina, quem acaba sendo o seu leitor final?

[...] a idade adulta e a infancia-adolescéncia sdo partes da vida humana, com muito
em comum, mas também com uma certa exclusdo matua (lvanier, 2015, s.p.).

Postas essas visOes, que ora se complementam, ora assumem pontos de vistas
divergentes sobre a audiéncia leitora, chegamos ao fato inicial que nos apoia nesta pesquisa: a
Estética da Recepcdo foi a teoria que assumiu para si a tarefa — guardadas todas as propor¢oes
e complexidades da misséo — e a responsabilidade de considerar a dicotomia da leitura,
formada a partir das duas dimensdes de que ela é formada: o individual (o sujeito) e o coletivo
(o0 social). E o desejo de interlocucdo que motiva o leitor e valoriza a dimenséo da leitura no

mecanismo de producdo de sentido, e também de reconstrucéo e ressignificacdo do texto.

Dentre o0s principais pontos preconizados pela Estética da Recep¢do, estd a
necessidade de considerar, para fins de estudos da literatura, a tenséo entre a permanéncia do
texto e a impermanéncia da leitura. Essa relacdo seria uma caracteristica incontornavel, uma
vez que o texto é fixo e rigido, enquanto a leitura é necessariamente plural, inventiva e

organica (considerando que o sujeito-leitor estd em constante transformacao).
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Tal como o sujeito, este [0 texto] consiste numa unidade fixa e imutavel, de modo
que, se varia no tempo, a diversidade é epidérmica, ndo o afetando internamente.
Permanece como dado estatico, relativizando a ambicdo de Jauss [1994] de ter
submetido tudo ao fluxo da transformacédo e da historicidade (Zilberman, 2015, p.
140).

Portanto, é preciso considerar — e o texto de Regina Zilberman nos apoia nesse sentido
— que a Histdria da leitura se forma e se desenvolve nessa ambivaléncia e polaridade entre
registro (codigo/materialidade) e o seu recebimento (interpretacdo); ou seja, a estética de uma
recepgdo, conforme o proprio nome da teoria coloca. “A possibilidade de a obra se atualizar
como resultado da leitura € o sintoma de que esta viva; porém, como as leituras diferem a

cada época, a obra mostra-se mutavel, contraria a sua fixagao.” (Zilberman, 2015, p. 49-50).

Assim, a Estética da Recep¢do tem como mais importante caracteristica e ponto de
contribuicdo a importancia do destinatario para a historia da literatura. Se o leitor ndo so6
existe, mas sobrevive sem o texto (considerando a leitura de mundo em sentido lato, que nédo
necessariamente depende e se restringe a leitura do codigo escrito), por outro lado, sem o

leitor, ndo existe texto.

Como vimos até aqui, para a Estética da Recepcdo, adicionar o sempre inesperado
fluxo orgénico da historicidade e das relacGes culturais em curso a equacdo Texto-Autor-
Leitor das teorias literarias parece ser um exercicio metalinguistico. Afinal, se o leitor é o que
mais importa para compreender uma obra, e este estd em constante mutacdo, a “teoria da
resposta” — como também é chamada a Estética da Recepcdo, aqui baseada em Iser (1979,
1996 e 1999) e Jauss (1994) e interpretada por Zilberman (2015) — implica ndo ter de fato

resposta alguma.

Disso concluimos que debrucar-se na Estética da Recepgdo é necessariamente voltar-
se para a Historia da Literatura. Segundo Zilberman (2015), é precisamente 0 que Jauss
(1994) propunha quando criou as bases do movimento, que se unificassem essas duas
disciplinas: Literatura e Historia. O autor pretendia revalorizar a histéria da literatura, que,
para ele, havia perdido importancia no mundo moderno. "Refletindo sobre a Historia, a
Estética da Recepcdo é igualmente um acontecimento historico” (Zilberman, 2015, p. 10).

Ler assume hoje significado tanto literal, sendo, nesse caso, um problema da escola,
quanto metaférico, envolvendo a sociedade (ou, a0 menos, Seus setores mais

esclarecidos) que busca encontrar sua identidade pesquisando as manifestacfes da
cultura. Sob esse duplo enfoque, uma teoria que reflete o leitor, a experiéncia
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estética, as possibilidades de interpretacdo e, paralelamente, suas repercussdes no
ensino e no meio talvez tenha o que transmitir ao estudioso, alargando o alcance de
suas investigaces (Zilberman, 2015, p. 19).

Por outro lado, é preciso destacar, também, que, ao considerar uma audiéncia para a
obra, 0 autor esta se colocando diante de um horizonte que é necessariamente incalculado, ja
que cada trajetoria € unica e influencia a leitura. Zilberman (2015) chama essa espécie de
resisténcia entre o que era pretendido pelo escritor (no caso de livros ilustrados, também do
ilustrador-autor) ¢ o que de fato sucede ao significado do livro no ato de ler de “tensdo
dialética”.

[...] o leitor é também uma figura histérica: seu horizonte, delimitado pelas
possibilidades de aceitacdo de uma obra, imp0e restri¢cbes a liberdade de criagédo do
escritor. Este, para assegurar o transito social de sua arte, respeita-o e, até certo
ponto, repete-0, mas também promove rupturas e introduz, no interior desse dialogo,
uma tensdo dialética. Por decorréncia, entre artista e audiéncia ha uma relagdo sui-
generis, ja que, a todo momento, a troca estimulada pela leitura, que parece colocar

dois individuos em pé de igualdade, estd em vias de chegar ao atrito e ao
rompimento (Zilberman, 2015, p. 99).

Além disso, vale ressaltar que o entendimento de que ler é necessariamente produzir
significados — muito mais do que interpretar uma lingua — € algo bastante recente no campo
das teorias da literatura. Dos anos 70 para c4, a essa percepcao somou-se a complexidade do
individuo pés-moderno, dissidente por natureza. Ou seja, 0 texto se renova conforme a época.
“Sua explicita¢do [do texto] ndo se completa sem o recurso a Historia, revitalizando o didlogo
da obra com seu tempo. [...] deste confronto resulta a reconstituicdo do relacionamento entre o

livro e a realidade circundante — a ‘vida pratica’” (Zilberman, 2015, p. 135-136).

Afinal, se no prisma da Estética da Recepcdo o leitor tem importancia fundamental
para a existéncia da literatura, € preciso antes de mais nada esmiucar que leitor é este, tarefa
que fica cada vez mais dificil nestes tempos de contornos borrados, virtualidades

aprofundadas e descentramentos da prépria ideia de sujeito.

Quando este leitor € a crianca ou 0 jovem para 0s quais se destina a chamada
“literatura infantil” ou “infantojuvenil”, hd uma série de questdes que poderiam ser
consideradas j& de saida, uma vez que a concepc¢ao do que é uma crianga — assim como a de
sujeito — estd em constante estado de transformagdo. Nesta pesquisa, nos centramos nas
reflexdes sobre o adjetivo “infantil” ou o aposto “para criancas” que acompanham o

substantivo “literatura”.
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J& o conceito de "horizonte de expectativas" (também chamado "horizonte de espera™)
— indicado inicialmente por Jauss (1994), e que aparece posteriormente em Genette (2010) —,
como vimos, foi também muito utilizado pela Estética da Recepcéo; esse dado € algo que nos
motiva a buscar compreender como o leitor mirim e juvenil de hoje constréi o seu repertorio
cultural. Assim, supomos a Estética da Recepcédo utiliza como objeto de observacéo o leitor
de literatura infantil — ou ainda de uma literatura que possa romper com os limites de uma
audiéncia Unica e pré-concebida — implica buscar compreender uma série de tragos singulares
desse devir-leitor, que, mais que os outros todos, é especificamente uma entidade em

construcao.

As criangas — por mais que sejam um tipo de destinatario especifico, dificil de conter
em uma definicdo — ttm com os adultos o denominador comum de que ocupam 0 Mesmo
tempo-espaco, 0 mesmo contexto social macro, e estdo tdo submetidos a esse fator quanto
qualquer outro leitor.

As criangas ndo crescem num mundo separado do nosso, hum gueto ou sob uma
campénula de cristal; os livros destinados as criancas nao sao livros fora do tempo,
ndo ha um so6 problema presente, ao qual as criangas ndo sejam sensiveis. Os livros

para as criangas de nosso século ndo podem aparentar que o século ndo exista e que
ndo transcorra, tumultuado, ao nosso redor (Andruetto, 2017, p. 143).

A partir dai, podemos refletir melhor sobre a “fun¢do” social da literatura: quando o
literario transforma a nossa percepgdo sobre o mundo, ele recria a relacdo entre literatura e
sociedade. E aqui utilizamos a palavra “funcao” criticamente, entre inimeras aspas, afinal,
ndo é tarefa do artista estabelecer funcionalidades para a sua producéo, pelo contrério, ele é
antes a figura que desacomoda e desarranja o estabelecido. Como escreveu Pound (1993), “os
artistas sdo as antenas da raga”. Como tais antenas, os artistas podem antever, antecipar,
alertar, porém, a disposicdo de fazer isso ou ndo — e de que maneiras — cabe unicamente ao
préprio artista.

Para a Estética da Recepcéo, é irrelevante se a literatura, mesmo a mais realista,
reproduziu fielmente o universo circundante. (...) Importa antes recuperar o modo
como a realidade foi transferida para a ficcdo, pois a explicitacdo desse processo
permite definir a resposta do artista as necessidades e as solicitagdes de seu publico.
Ao retomar expectativas e nivel de experiéncia, ele pode se sujeitar a elas, altera-las,

projetar novos comportamentos; o confronto também o posiciona na época,
esclarecendo suas opcoes, da mais submissa a mais revolucionaria. Ha, pois, entre
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escritor e audiéncia, sempre uma assimetria, provocadora simultaneamente do
didlogo e da controvérsia (Zilberman, 2015, p. 137, grifo nosso).

A ideia de assimetria aparece, também, de forma informal, na fala de Gonzélez (2022,
s.p.) durante a Conferéncia de abertura do Congresso Internacional de Literatura para criangas
e jovens — Constelacdes e territorios poéticos, realizado pela PUC-SP em setembro de 2022.
A autora defende assumir e fortalecer a diferenca entre publicos leitores, ao invés de negéa-las.
No encontro intitulado "Agenciamentos intergeracionais: tramas para uma critica literaria
nifiista”, ao ser questionada sobre o espago existente entre o0 autor e o destinatario nos livros
ditos "infantis”, a pesquisadora afirma que “dar-nos conta das assimetrias e mostra-las é a
unica forma de lidar com elas. Temos que dar poténcia as assimetrias, aceita-las. Deixar que

ela ocorra ¢ ndo interferir” (Gonzalez, 2022, s.p.).

A Estética da Recepgdo sublinha ainda a natureza emancipatoria da arte literaria. "Ela,
de algum modo, arranca o individuo de sua soliddo e amplia suas perspectivas, esse
alargamento do horizonte, dando-lhe a dimenséo primeira do que pode vir a ser" (Zilberman,
2015, p. 148).

A funcdo social da arte advém da possibilidade de influenciar o destinatario, quando
veicula normas ou quando as cria. No primeiro caso, pode reproduzir padrbes
vigentes; mas, como, ao fazé-lo, reforca-os (¢ o exemplo da literatura de massa),
mesmo nessa circunstancia ela ultrapassa a condicdo de reflexo. Além disso, a arte
pode se antecipar a sociedade, como socorro a producdo contemporanea,
caracteristicamente inovadora, rompendo com o cddigo consagrado. Por
consequéncia, coloca-se a frente da sociedade e exerce com mais vigor seu carater
emancipatdrio. Ao se adiantar aos modelos coletivamente aceitos, assume natureza
utdpica, apresentando ndo o que é, mas o que poderia ser ou ter sido (Zilberman,
2015, p. 75).

Para Andruetto (2017), a compreensao de funcdo social da literatura — ainda que esta
ndo precise ter uma — passa também por compreender a linguagem enquanto denominador

comum a todos os sujeitos, mas principalmente como cada individuo se apropria dela.

A escrita provém de um olhar e de um escutar intensos; tendo a emogdo como
bussola, dependo disso e procuro manter-me alerta, pois com frequéncia algo me
distrai ou se obscurece e, entdo, perco o rumo. [...] S8o tentativas de agregar
algumas palavras ao grande relato do mundo para alcancar os brilhos ou as
sombras da condicdo humana. [...] A literatura se apropria desse patrimonio
comum que € a linguagem, e esse patrimoénio regressa em algum momento para nos
pedir que voltemos a cabeca para 0s outros, que olhemos e escutemos com atencao,
com imprudéncia, com desobediéncia, ndo para dar respostas, mas para gerar
perguntas (Andruetto, 2017, p. 16).
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Questdes como “a que leitor nos referimos quando refletimos sobre a dita literatura
infantil?”, ou “quem define para quem ¢ um livro?” nortearam a escolha dos pensamentos
aqui colocados em conexdo. Durante esses pensamentos, tivemos contato com uma obra
recente na bibliografia brasileira sobre o tema das rotulacGes etarias na literatura, o ja citado
Esses livros sem idade (2018). Organizado pelas professoras Nilma Lacerda e Margareth
Mattos, o livro retne trabalhos de diversos pensadores contempordneos sobre a questdo,
apresentados no “Coléquio Internacional PROALE I Esses livros sem idade”, realizado em
2012. Para Lacerda e Mattos (2018, p. 13), “a ordem dos livros” acontece cada vez mais em
um “mundo configurado pelo controle e por uma hipdcrita correg@o politico-social”.

Como se comporta o leitor jovem ou adulto buscando uma leitura dirigida, em
principio, & crianga? Quem controla essas defini¢des, se a fruigdo estética é uma
experiéncia sem parametros preestabelecidos e nenhum mediador tem o direito de

intervir, com poder de limitacdo, no encontro entre leitor e texto? (Lacerda e Mattos,
2018, p. 14).

A obra Esses livros sem idade traz ainda a baila, diretamente das letras "adultas", trés
exemplos que puxamos para cé pela sua forca ao avancar a reflexdo sobre quem define para

quem é uma determinada historia.

O primeiro é uma curadoria de narrativas do escritor uruguaio Eduardo Galeano,
oferecida pelas organizadoras da obra (Lacerda e Mattos, 2018). Em uma delas, "A arte para
criangas"” (Galeano, 2007, p. 40), uma crianga zomba do adulto que tenta empurrar a ela uma
narrativa inventada pelo senso comum, guiada por um excesso de elementos do que agradaria
uma pretensa e abstrata infancia. Os elementos: verborragia de diminutivos, palavras
simplistas, enredo superficial. Em outra historia, "A arte das criangas” (Galeano, 2007, p. 41),
um pai transforma em narrativa oral as fabulagdes sem sentido aparente dos seus filhos, um
universo povoado por uma legido de coelhos. J& o terceiro, "Celebragdo da fantasia”
(Galeano, 2007, p. 39), conta sobre um turista que é surpreendido por uma crianca, encontro
que culmina em um reldgio desenhado em seu braco; o gesto desencadeia uma abordagem em

massa de criancas solicitando seus préprios objetos imaginarios.

O segundo exemplo vem do autor basco Bernardo Atxaga, e é apresentado por
Andruetto (in: Lacerda e Mattos, 2018, p. 121). E a cena de uma crianca mocambicana que
interpela um adulto ao ver nos bracos dele a capa de um livro com um nome conhecido. Ele

pergunta se o livro é de Mia Couto, e ouve que sim. Entdo, a crianca se apressa em correr até
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a casa do autor, onde sua trabalha dela, onde podera devolver o objeto ao seu pretenso

“dono”.

Ja o terceiro € um curioso acontecimento transetario que envolve o autor, a edicdo e 0
plano de comunicacdo do livro. Conforme contam Lacerda e Mattos (2018, p. 41), Mario de
Andrade publicou o texto "Sera o Benedito!" em 1939, como uma crénica no jornal O Estado
de Sdo Paulo — portanto, destinado a adultos. Porém, conforme apontam as autoras, duas
edicOes seguintes revelariam a infinidade de sobrevidas possiveis de um texto literario ao
encontrar leitores. Em 1992, ao ganhar publicacdo em livro em um volume comemorativo da
Semana de 22, organizado por Claudio Giordano; e, finalmente, em 2008, como livro
ilustrado, em uma colecdo organizada por Augusto Massi e Odilon Moraes, a Dedinho de
Prosa, da Cosac Naify.

O que aproxima essas trés edi¢des? Certamente a manutencdo da integralidade do
mesmo texto literario em todas elas. O que as afasta umas das outras? N&o somente
o tempo, mas, principalmente, os diferentes suportes e os diferentes publicos leitores

para os quais cada uma delas se volta (Lacerda; Mattos; Ferreira; Dos Santos; in:
Lacerda e Mattos, 2018, p. 41).

H4, nesses exemplos — todos de autores de literaturas “ndo infantis”, por assim dizer —,
visdes compartilhadas e proficuas sobre a apropriacdo que se pode fazer de uma narrativa:
tomé-la para si nem sempre € identificar-se com as referéncias apresentadas, muitas vezes é

incrivel que possa acontecer justamente o contrario — estranha-las, desconfiar delas.

Vemos que o destinatario pode estar contido em obras adultas, da mesma forma como
livros infantis alcancam adultos. Como ja afirma Beckett (2009, p. 20, tradugdo nossa): “A
literatura crossover ndo € um fendmeno unilateral ou uma travessia de fronteira de méo Unica.
[...] Autores e leitores sempre cruzaram as bordas em ambas as dire¢des”. Abro espaco para
uma breve exemplificacdo pessoal, devido ao espectro de detalhes subjetivos que ele traz,
uma vez que foi vivido por esta que escreve, a partir de mdltiplos lugares de fala e

observacéo.

Como quem escreve e da a ler, tive a oportunidade de assistir, desde um lugar
privilegiado, o cruzamento entre faixas etarias que uma obra em natureza aberta é capaz de
suscitar. Publiquei o livro A coisa brutamontes (Cepe, 2018), ilustrado por Renato Alarcéo,
no contexto de um edital de premiacdo de livros para criancas e jovens, o Prémio Cepe de

Literatura Infantil e Juvenil, realizado pela Companhia Editora de Pernambuco. Trata-se de
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uma obra que nasceu, entdo, de uma eventualidade de producéo, criagdo, reconhecimento e
posterior distribuicdo de antemdo direcionados a um nicho particularizado por rétulos
definidos.

Naquele momento, entre 2016 e 2018, entre a escrita € 0 momento em que o livro
surgiu como obra editada, eu ocupava oficios diversos dentro dessa intrincada rede de
producdo de livros. Era entéo jornalista do Portal Lunetas, dedicado & comunicag&o do retrato
de mudltiplas infancias; recéem-titulada especialista, pela po0s-graduagdo “O livro para a
infancia”, n’A Casa Tombada, curso que se mostra como um dos marcos da iniciagdo na
pesquisa sobre literaturas e infancias plurais no Brasil; e, como ndo poderia deixar de ser,
escritora de primeira viagem, recém-abismada com a imprevisdo anunciada de langar um livro

para 0 mundo ler.

InUmeros aspectos da recepcdo apontam para o potencial transetario da literatura.
Neste caso, um livro concebido "para jovens", catalogado como romance infantojuvenil, foi
recepcionado ndo s6 pelo publico adulto, mas por um publico adulto particularmente
segmentado, profissionais de saude ligados ao paliativismo. Em 2019, a convite do Festival
INFINITO3, em Sdo Paulo, participei de um debate ao lado dos escritores Aline Bei e Thiago
Ferro. Naquela conversa publica sobre a morte, esse "tema" que atravessa nossas e tantas
literaturas, um livro pretensamente "juvenil” em sua categorizacdo editorial péde ser langado
em um contexto de destinacdo jamais imaginado em etapas anteriores — de escrita, ilustracéo,
edicdo, publicacdo, divulgacdo. Um festival a respeito da finitude, voltado para a

sensibilizacdo politica e social dos cuidados paliativos.

Ao acolher a reflex&o do livro como mediador de experiéncias coletivas (neste caso, a
morte, em um momento em que a pandemia de Covid-19, que comegaria no ano seguinte,
ainda nem se anunciava no horizonte), o encontro com aquela plateia de adultos
especializados em um campo especifico revelou que o interesse aberto dos leitores por uma
obra de naturezas diversas incide diretamente sobre a indefinicdo e a insubordinacdo do

préprio sujeito.

3 Idealizado por Tom Almeida, fundador do movimento inFINITO, especialista em Luto pelo Instituto Quatro
Estacdes de Psicologia, Diretor do Death Over Dinner Brazil, Cineclube da Morte, A morte no Jantar, Death
over Drinks, colunista do Podcast FINITUDE e coautor dos livros Lutos por perdas ndo legitimadas na
atualidade” e Quando a morte chega em casa ambos da Summus Editorial.
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Campos (2023, p. 26) recorre a Hansen (2019) para atestar a qualidade do livro como
uma "obra acabada inacabada, porque sempre aberta as iniciativas de leitores de diversas
mediacgdes sociais”. Eis ai, nesses exemplos diminutos e ainda assim representativos, o livro
como o tal pido, sempre em movimento, que Sartre imaginou.

Para Jodo Adolfo Hansen, em "O que é o livro?" (Atelié Editorial e Edi¢bes Sesc
S8o Paulo, 2019), os grandes textos desafiam a nossa familiaridade com as coisas e
carregam uma pergunta radical: "vocé trouxe a chave?". Ele ainda afirma que, entre

0 momento da escrita e o da leitura, um intervalo de linguagem se tece, que é
igualmente de tempo e sentido (Campos, 2023, p. 26).

No bojo de uma literatura que se orienta a partir de seu destinatario, o esfor¢o de
identificagdo ¢ entendimento sobre “quem ¢ o leitor?” da literatura para a infancia — mesmo
que seja para poder romper com a definicdo que resulte dessa pergunta — produz diversas
transformacfes ndo s6 na dimensdo do leitor em relagdo a uma obra, mas, antes ainda, no
préprio aspecto da criacdo artistica, ja que quem produz linguagem pode ou ndo se colocar em
estado de curiosidade em relacdo a essas questdes.

De quem é e para quem é um livro? Além do autor, da editora, do livreiro, da
biblioteca, a quem ele pertence e como nos apropriamos dele? [...] No ato de ler,
um livro se recolhe de sua condicéo de objeto que tem dono para se converter
num ser vivo, capaz de nos interrogar, de nos perturbar e de nos ensinar a olhar
zonas ainda ndo compreendidas de ndés mesmos. [...] N&o creio em livros nem em
literatura fora dos leitores; para que um livro ndo seja, para uma crianca ou para
um adulto, um objeto inerte, mas sim um artefato que interroga, interpela e se

aprofunda em nossa condi¢do de vida, essa crianca ou esse adulto deve se
converter em leitor (Andruetto, 2017, p. 29, grifo nosso).

“Né&o creio nas classificagdes, a ndo ser no encontro dos leitores com os livros”,
escreveu Andruetto (2017, p. 35). Da mesma forma, como diria o escritor e ilustrador Shaun
Tan, ponderar sobre a audiéncia (ou auséncia dela) de um livro com potencialidade infantil
pode ser um convite & criagdo de um receptor original. “Nao apelar a um publico pré-
definido, mas, sim, tentar construir um para si. A responsabilidade do artista encontra-se
primeiro e, acima de tudo, no trabalho em si, confiando que ele vai atrair a atencdo dos

outros pela forca de sua convic¢do” (Tan, 2001, p. 3, tradug@o nossa).

Vimos que ha pontos em comum entre 0 que pensam os autores das teorias de base e
0 corpus literario deste trabalho, sobretudo a compreenséo de que o livro é uma obra aberta
que encontra leitores pelo caminho, a revelia de quaisquer tentativas de pré-determinar um
publico-alvo fixo. No entanto, ha variadas formas de fazé-lo, e no gesto de dirigir-se,

também, a crianca (embora ndo somente a ela, como inventam principalmente os livros
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ilustrados atemporais) em uma producdo cultural, o autor esbarra em contradi¢bes e

necessidades especificas que acabam por valorizar a nog¢éo de destinatéario.

Se a pergunta “para quem escrevo?” nao parece ser uma preocupagao para muitos
artistas — é o caso de Shaun Tan, conforme veremos no quarto capitulo — pode acabar por ser
uma questdo inevitavel para a obra abarcar, uma vez que uma publicacdo esta inserida em
um sistema literario complexo, que implica levar em conta aspectos comerciais, de rotulos
editoriais, categorizagdes em livrarias, selos, premiagdes, e muitos outros elementos que nao

cabem a esta pesquisa.

3.3. O LEITOR IMPLICITO NOS LIVROS TRANSETARIOS

O critico alemdo Wolfgang Iser (1926-2007) é apresentado como um dos principais
tedricos da Estética da Recepcdo. Sua teoria oferece uma andlise do que acontece no
fendmeno da leitura (ndo por acaso, esses estudos estdo ligados ao campo filoséfico da
Fenomenologia). Com menos de 50 anos de existéncia, pode ser considerada recente na
historicidade da critica literaria, e até hoje se conserva em sua atualidade e relevancia. Em
seus estudos, pela primeira vez no campo dos estudos literarios, a leitura salta ao lugar de
esséncia da literatura. Aqui, vale reforcar que Iser se debrucava sobre a literatura tradicional,
apoiada no registro verbal, e ndo em narrativas ilustradas, como é o caso aqui. Porém, como
diria o proprio autor, trata-se de uma “estrutura que vale para a leitura de todos os textos
ficcionais, ela assume um carater transcendental” (Iser, 1996, p. 79).

O que hoje é chamado de Estética da Recepcdo ndo tem aquela unidade que parece
sugerir uma tal classificagdo. Em principio, escondem-se por detras desse conceito
duas orientacBes diferentes que se distinguem uma da outra apesar de sua
reciprocidade. A recepcdo, no sentido estrito da palavra, diz respeito a assimilagdo
documentada de textos. [...] Ao mesmo tempo, porém, o proprio texto é a

"prefiguragdo da recep¢do”, tendo com isso um potencial de efeito cujas estruturas
pdem a assimilacdo em curso e a controlam até certo ponto (Iser, 1996, p. 7).

No livro O ato da leitura (editado no Brasil em 1996 em dois volumes), publicado
originalmente em 1976 (Der Akt des Lesens — Theorie &asthetischer Wirkung) o que o autor
chama de "efeito estético”, ou seja, as impressdes causadas pelos artificios empregados na

narrativa, se coloca em uma relagdo sempre aberta com a obra. Apesar de ser reconhecido até
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hoje como expoente do movimento, Iser ndo se considerava um estudioso da Recepgao em si

— poderiamos dizer que estaria mais interessado na estética da "percepcdo".

Brincadeiras imaginativas a parte, as contribuicdes de Iser, a partir da conceituacdo de

"leitor implicito” (ndo como definicdo fixa, como o préprio nome indica) e de "lacunas

narrativas" se mostram uma chave pertinente para adentrar a obra de Shaun Tan nos termos de

uma literatura transetaria. Para Iser (1999, s.p.), "os atos de apreensdo sdo bem-sucedidos na
medida em que formulam algo em nos™.

A constituicdo de sentido que acontece na leitura, portanto, ndo sé significa que

criamos o horizonte de sentido, tal como implicado pelos aspectos do texto;

ademais, a formulacdo do ndo-formulado abarca a possibilidade de nos formularmos

e de descobrir o que até esse momento parecia subtrair-se a nossa consciéncia. Nesse

sentido, a literatura oferece a oportunidade de formularmo-nos a nés mesmos,
formulando o n&o dito (Iser, 1999, s.p., grifo nosso).

O “leitor implicito” ¢ uma construgcdo tedrica de Iser (1996) que representa o
destinatario — idealizado ou néo pelo autor —, ou seja, a figura imaginaria que o texto em tese
pressupde. Esse leitor ndo é uma pessoa real, mas uma abstracdo que se torna ativa na relagdo
entre o texto e o leitor real. Nessa visdo, toda obra contém uma expectativa de leitor e de

leitura.

Ao se concentrar na conexdo entre o "texto" (diferente de Iser, aqui compreendido
como resultado entre articulagdo de palavra e imagem), o "leitor implicito” e o "leitor real",
Iser busca compreender como a literatura evoca respostas e constroi significados dentro do

contexto da recepcao estetica.

Assim, um texto literario ndo pode transmitir todas as informacdes de maneira
explicita, mas requer a participacdo ativa do leitor para preencher as lacunas. E o que defende
Iser (1999). Os vazios narrativos séo deixados intencionalmente pelo autor, pois permitem
que o leitor se envolva com a obra, criando significados e construindo sua compreensdo da

narrativa, ainda que nenhuma delas queira ou possa ser definitiva.

As lacunas narrativas podem se manifestar de varias maneiras. Por exemplo, um autor
pode deixar de descrever completamente um personagem ou uma cena, fornecendo apenas

informacdes fragmentadas ou ambiguas. Em um livro que oferece sentidos em texto escrito e
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em texto ilustrado, o leitor é levado a preencher as informacgdes ausentes com base em suas

proprias interpretacGes e inferéncias.

Além disso, os vazios também podem surgir a partir de pontos de vista diferentes ou
perspectivas conflitantes dentro do proprio texto. O autor pode apresentar varias vozes
narrativas, diferentes versdes dos eventos ou perspectivas contrastantes de personagens,
criando espagos para o leitor explorar e interpretar as contradi¢des. Segundo Iser (1996), tais
espacos sdo essenciais para a experiéncia estética da literatura, pois elas incentivam a
participacdo ativa do leitor e estimulam a imaginacdo criativa. Ao preencher as lacunas, o
leitor se torna coautor da obra, construindo significados e conexdes que vado além do texto em

Si.

Dessa forma, o conceito de "lacunas narrativas" destaca a importancia do dialogo entre
0 texto e o leitor na experiéncia literaria, reconhecendo que a completude da narrativa ndo
estd contida apenas nas palavras escritas, mas também nas lacunas que permitem a
participacdo ativa e a criagdo de significados por parte do leitor. Sintetizamos alguns dos
elementos caracteristicos da Estética de Recep¢do que constroem o conceito de leitor

implicito.

Figura 1 Sintese do conceito de “leitor implicito” em Iser (1996)

Fonte: Elaboracéo da autora (2023).

86



No caso desta pesquisa, uma vez que a multipla audiéncia em Shaun Tan — e em toda
literatura que se pretenda livre de categorizacdes etérias estanques — é essa figura plural e
indefinida, concentrar-se nos efeitos da leitura €, paradoxalmente, um caminho palpavel. "Os
textos s6 adquirem realidade ao serem lidos™ (Iser, 1996, p. 73). Isso significa que é o proprio
texto que permite que seus sentidos sejam infinitamente reconstruidos. Como veremos no
quarto capitulo, as histérias de Tan sdo superpovoadas de ocorréncias dessas duas teorias.
Verificar, na propria obra, os efeitos que ela possibilita ao leitor ¢ uma ferramenta de
compreensdo da natureza basica de uma obra capaz de cruzar delimitacOes etarias e atingir

grupos distintos.

A relagdo de efeito, em lIser (1996), é necessariamente mutante, por pressupor
transformacdes ndo s6 naquilo que o leitor pode encontrar na leitura, quanto na propria obra
em si, que se modifica a partir do contato com quem a lé. Tanto a obra muda porque encontra
desdobramentos incalculdveis no leitor, quanto o leitor transforma sua visdo, por encontrar na
obra deslocamentos imprevistos de sentido. Intencionais ou ndo, os efeitos de leitura séo
fundamentalmente um ato, uma experiéncia. "A concepcdo de leitor implicito descreve,
portanto, um processo de transferéncia pelo qual as estruturas do texto se traduzem nas

experiéncias do leitor através dos atos de imaginagao” (Iser, 1996, p. 75).

“Um texto é um piquenique onde o autor entra com as palavras e os leitores com o
sentido”. E essa a metafora escolhida por Eco (2012, p. 28) — referindo-se a uma citagéo de
Todorov — para definir a interacdo autor-leitor. Conectando essa ideia as narrativas ilustradas,
acrescente-se a linguagem verbal, um ingrediente a mais nesse piquenique reciproco que
depende sempre de pelo menos dois. Para Iser, ainda que a metafora em questdo possa ser
uma representacdo fiel da interacdo pressuposta por uma obra de arte, ha algumas
complexidades que devem ser consideradas, pois ha variadas concepcdes de leitor na critica
literaria.

Os criticos conhecem Vvérios tipos de leitor, que sdo invocados quando se trata do
efeito e da recepcdo da literatura. Esses tipos de leitor sdo normalmente construcées
que servem para a formulacdo de metas de conhecimento. (...) Se destacam tipos
como o leitor ideal e o leitor contemporaneo, embora invocados com reserva,
porque o primeiro é suspeito de ser mera construcdo, e o segundo, embora existe,
dificilmente é concebivel como construgdo para enunciados abrangentes. Mas quem

negaria que o leitor contemporaneo existe, e talvez também o leitor ideal? (lser,
1996, p. 63, grifos nossos).
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Poderiamos referenciar também Umberto Eco, que nos oferece conceituacdes a
respeito de um “leitor-modelo”: “A interpretacao exige sempre algum limite, j& que ‘a nogao
de interpretacdo sempre envolve uma dialética entre estratégia do autor e resposta do Leitor-
Modelo’ (Eco, 1988, p. 48). Ele diz que a criagdo estd ligada a uma intencdo de voz de
autoria, que pode mais ou menos prever como o leitor (um leitor necessariamente abstrato,
pois irrastreavel) vai reagir diante do que o criador entregar. Essa ideia se conecta diretamente
com Iser, quando ele afirma, como vimos, que o “leitor ideal”, para Iser (1996), talvez nem
exista. “Em oposicao quase diametral ao leitor do passado se encontra um tipo muito citado: o
leitor ideal. E muito mais dificil fixar seu substrato, mesmo que suspeite que o critico e o
filologo sejam o substrato dessa abstra¢do” (Iser, 1996, p. 65).

O leitor ideal representa uma impossibilidade estrutural da comunicagéo. Pois um
leitor ideal deveria ter o mesmo cédigo que o autor. Mas como o autor transcodifica
normalmente os cddigos dominantes nos seus textos, o leitor ideal deveria ter as
mesmas intencBes que se manifestam nesse processo. Se supomos que isso €
possivel, entdo a comunicacdo se revela como supérflua, pois ela comunica algo que

resulta da falta de correspondéncia entre os cédigos de emissor e receptor (lser,
1996, p. 65).

Em resumo, nem “leitor ideal”, nem “leitor-modelo”, e nem “leitor contemporaneo”
sdo conceitos que parecem dar conta de assimilar ou mesmo adivinhar quem seja esse corpo,
organico, mutante e em constante transformacéo interacional com a narrativa e seus sentidos
que se pretende chamar “leitor”. Poderiamos citar ainda conceitos como ‘“Arquileitor”
(Riffaterre); “Leitor informado” (Fish); Leitor intencionado (Wolff), citados por Iser (1996, p.
67).

Todos esses leitores sdo concebidos como construgdes, mas todos se referem, de
maneira mais ou menos evidente, a um substrato empirico. [...] A diferenca dos tipos
de leitor referidos, o leitor implicito ndo tem existéncia real; pois ele materializa o

conjunto das preorientacdes que um texto ficcional oferece, como condigbes de
recepcdo, a seus leitores possiveis (Iser, 1996, p. 67, grifo nosso).

Em uma lembranca generosa de como a literatura pode ser uma espécie de maquina de
antecipar anseios futuros — afinal, estamos falando de um conceito que soma décadas de
existéncia — Lacerda e Mattos (2018) nos ajudam a iluminar aspectos frescos e

contemporaneos a respeito da nocdo de “leitor implicito”, fazendo uma ponderagao sobre a
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diferenca entre a ideia de “leitor real” e “leitor ficticio” que € particularmente instigante para
ler obras que se formam de palavras, imagens e materialidades. Enquanto o leitor real existe
enquanto pressuposto de destinagé@o, o leitor ficticio transparece no proprio tecido do texto
literario (palavra ou imagem). Ja o leitor implicito encontra lugar na projecdo do autor, o que
traz dilemas considerdveis. Ainda que considerem escrever para esta ou aquela crianga, é
certo que artistas do segmento se reconhegcam como parte de um nicho em que
invariavelmente havera conexdo com esse publico.

O leitor implicito ¢é a face desconhecida, mas necessariamente imaginada pelo autor,

para dar contorno a sua criagdo, ou seja, é a proje¢do que o autor faz do ser receptivo

de sua obra, ja que ‘a operacdo de escrever implica a de ler como seu correlativo
dialético (Lacerda e Mattos, 2018, p. 28).

Para as autoras, a propria rotulacdo que contém a crianca e 0 jovem como sujeitos
indica que estamos diante de um destinatario particularmente impossivel de capturar, em
justaposicdo ao fato de que o sentido completo ou Unico daquilo que se |é também é
incapturavel. “E o ser receptivo ativo que constitui o significado de um texto. A leitura é

como um desvendar de enigmas” (Lacerda e Mattos, 2018, p. 35).

Em obras ilustradas, em que a narrativa se movimenta por, pelo menos, duas
linguagens, podemos imaginar a quantidade de projecfes possiveis que o leitor dessa
modalidade literaria recebe — mais numerosas e inumeraveis que em outros tipos de livro.
Shaun Tan é um desses casos, duplamente falando. O autor afirma ndo pensar na crianga
enguanto escreve, alegando que seus livros criam publico para si na medida em que sdo lidos.
Porém, parte expressiva de sua trajetdria como artista tem se instituido em torno dos grupos
culturais formados por criangas e jovens consumidores de historias. Etiquetas de uma
destinacdo delimitada ndo sdo capazes por si mesmas de engessa-lo em uma Unica via, dado
que é evidente 0 seu sucesso com apreciadores de arte narrativa e artes visuais, mas ainda
assim o situam em um eixo especifico por onde sua obra circula.

Quem seria, portanto, o leitor implicito de um livro categorizado como
infantojuvenil? [...] o leitor infantil virtual ndo necessariamente compreendera o
leitor real 'crianga’. A literatura infantil, por ndo se acomodar num espaco
seguramente definido, permite também a amplitude de seu publico — sera lida nao
somente por criangas. [...] Ha4 uma distancia que separa o adulto da infancia, e essa

distancia s6 podera ser superada virtualmente pelo autor adulto (Lacerda e Mattos,
2018, p. 31).
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Essa especificidade incide sobre os modos como suas criacbes sdo produzidas,
comunicadas e distribuidas. Como exercicio de fabulagcdo, sem perseguir as respostas sendo
nos aproximarmos de outras perguntas, poderiamos imaginar como seria se "Contos de
lugares distantes” fosse reeditada de outras maneiras. Um livro-brinquedo, um livro-objeto,
um compilado de textos meramente verbais, quem sabe um volume em preto e branco? Todas
essas variagoes parecem deslocadas, considerando que, quando se trata de um livro como este,
parece inviavel supor que uma linguagem se sustente dissociada da outra, mas de qualquer
forma ajudam a pensar como o contexto editorial impacta a recep¢do. "Contextos de producéo
diversos implicam, necessariamente, contextos de recepcdo também diversos" (Lacerda e
Mattos, 2018, p. 41).

As edicbes compartidas de textos que ndo sdo literatura infantil, mas sim literatura
sem etiqueta, colocam em xeque a especificidade desse género literario que se define
por seu receptor. [...] Se um suporte diverso permite a mudanca do leitor implicito e

do préprio género [...] que beneficios traz a autodefini¢do para a literatura oferecida
as criangas ou por elas lida? (Lacerda e Mattos, 2018, p. 43-46).

Se novas apresentacdes alteram o percurso social de uma obra, podemos conjecturar e,
mais adiante no templo, mapear de fato, os efeitos de recepcdo do retorno de "Contos de
lugares distantes” em uma publicacdo diferente (Tan, 2023). Sera que, transcorrida quase uma
década desde seu desaparecimento das livrarias brasileiras, seus leitores reais, ficcionais e
implicitos sdo os mesmos? Uma nova aparicdo editorial em um selo que ndo publica
exclusivamente para o publico infantil ou juvenil, modifica suas leituras? O apelo prévio da
nova publicacdo ao universo especifico da fantasia — trata-se da “primeira editora no Brasil
inteiramente dedicada ao terror, a fantasia e ao True Crime” — ird determinar rumos diversos
daqueles que a obra tomou para si até entdo? Desdobramentos possiveis desta pesquisa
podem, futuramente, revisitar esses aspectos da destinacdo dessa obra que constitui — assim
como outras de fronteiras tdo ou mais difusas — um libertario ponto cego de categorizacGes
absolutas. Ou, como descrevem Lacerda e Mattos (2018, p. 43), novamente "colocam em
xeque a especificidade” de uma literatura que se define por quem a recebe. Na visdo de Hunt
2010, p. 100), “a literatura infantil estd se tornando autodefinidora”, o que nos acende o
interesse de desviar o quanto possivel de delimitacGes insuficientes, e valorizar outras que

sejam um espacgo constantemente aberto.

Dai imaginarmos uma derivacdo dessa percepcdo sobre os destinatarios, quando nos

deparamos com a ideia de um “leitor-criatura” em Shaun Tan. Um leitor que é caracterizado
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por mover-se em espanto junto com a obra em aberto, com o acréscimo de ele proprio saber
de sua indefinicdo. Além disso, em conexdo com o0s pressupostos da Estética da Recepcéo, 0
fato de Shaun Tan pensar conscientemente em suas criaturas, nos devolve a Iser: "Na fic¢do
do leitor mostra-se a imagem do leitor em que o autor pensava, quando escrevia, e que agora

interage com as outras perspectivas do texto" (Iser, 1996, p. 75).

Figura 2. Reader, 2010 (Tan, 2022b, p. 61)

Fonte: Digitalizacio da autora (Tan, 2022b)

Figura 2. “Uma das muitas ‘criaturas solares’ desenhadas e pintadas ao longo dos anos, o tema familiar de
tantos contos mitolégicos, tanto antigos como novos, em que seres gigantes fazem amizade com pequenos
companheiros humanos, cujo Gnico poder real € um raciocinio rapido e um coragdo empatico” (Tan, 2022b, p.
202).

O leitor em Shaun Tan, além de uma entidade plural e transetaria — em termos de
ultrapassar faixas etarias e/ou perfis identitarios —, seria também um organismo consciente de

sua propria limitacdo e de seu proprio absurdo — percepcao que € despertada pela obra.
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[..] as avaliagBes das obras refletem certas atitudes e normas do publico
contemporaneo, de modo que a luz da literatura se manifesta o cédigo cultural que
orienta tais juizos. (...) De qualquer modo, a historia da recepgdo revela as normas
de avaliacdo dos leitores e se torna desse modo um ponto de referéncia para uma
histéria social do gosto do leitor" (Iser, 1996, p. 64).

E importante ressaltar que a afirmacéo da Estética da Recepcdo de que ha um leitor
implicito ndo é sugerir uma abstracdo de um leitor “real”, pois, para Iser (1996), s6 existe uma
obra a medida em que ha um interlocutor para ela. “O texto e o leitor apenas convergem por
meio de uma situacdo que depende de ambos para se realizar” (Iser, 1996, p. 128).

A concepcao do leitor implicito designa uma estrutura do texto que antecipa a
presenca do receptor. O preenchimento dessa forma vazia e estruturada ndo se
deixa prejudicar quando os textos afirmam por meio de sua ficgdo do leitor que ndo
se interessam por um receptor ou mesmo quando, através das estratégias
empregadas, buscam excluir seu publico possivel. Desse modo, a concepgdo do

leitor implicito enfatiza as estruturas de efeitos do texto, cujos atos de apreensdo
relacionam o receptor a ele (Iser, 1996, p. 73, grifo nosso).

Portanto, é a obra que encontra seus leitores, a partir da arquitetura do texto em si que
"atrai” determinadas audiéncias a partir do oferecimento de um imaginario comum. Tal
caracteristica € uma onipresenca transversal na obra de Shaun Tan, em especial a "Contos de
lugares distantes" (Tan, 2012a), j& que o autor mobiliza repertérios comuns dentro de uma
narrativa de fabulacio para mostrar que imaginacéo nao significa irrealidade, e vice-versa. E
aqui que a ideia de "leitor implicito” se conecta com a ideia de "leitor-criatura™ do universo
taniano. Afinal, se o leitor implicito ndo é o leitor real, o “leitor-criatura” seria a propria
representacdo de "ficgdo do leitor” exposta por Iser (1996, p. 74), aquele que aprimora essa
noc&o, ao instigar sobre a concretude do imaginado. "E através da ficcdo do leitor que o autor
expde o mundo do texto ao leitor imaginado; assim, 0 autor produz uma perspectiva

complementar que enfatiza a construgéo perspectivista do texto™ (Iser, 1996, p. 75).

No proximo capitulo, buscaremos demonstrar como a literatura transetaria se
apresenta no corpus literario a partir de duas perspectivas: uma conversa inedita com Shaun
Tan, em didlogo com sua publicacdo tedrica mais recente, o livro Creature (2022); e, a seguir,

em uma andlise de trés contos da obra “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a).
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4 OS UNIVERSOS TRANSETARIOS DE SHAUN TAN

Nédo ha nada como a consciéncia aguda de estar vivo em
um planeta muito estranho.

Shaun Tan

4.1. TRAVESSIAS ARTISTICO-LITERARIAS

Batizado como Paul Hamblin (Perth, Australia, 1974), Shaun Tan, 49, é artista
plastico, escritor, ilustrador e cineasta. Inimeros de seus titulos, frequentemente catalogados
ou lidos como infantis possuem significativa potencialidade de recepcao transetéria. Para citar
alguns além do corpus desta pesquisa: A coisa perdida (Tan, 2012b) e Regras de verdo (Tan,
2014b), e o premiado livro-imagem A chegada (Tan, 2011). llustrou mais de vinte titulos,
usando as mais variadas técnicas — lapis, nanquim, tinta a 6leo, dentre outras. “Uma das vozes
mais originais e interessantes do mundo dos livros ilustrados” (Barbara Fiore Editora, 2015,

S.p., traducdo nossa).

Em maio de 2023, A chegada (Tan, 2011) e Regras de verdo (Tan, 2014b) foram
incluidas em uma lista com os “melhores livros infantis do mundo”, realizada pelo grupo
jornalistico britanico BBC. A presenca em curadorias como essa reflete ndo sé o que suas
historias tém de universal, mas também o que elas representam dentro do espectro de livros
transetarios, um manifesto pela ampla potencialidade de recepcdo de narrativas capazes de
mobilizar sentimentos instigantes para maltiplas idades.

Shaun Tan é um narrador visual magistral capaz de sinalizar novos caminhos a
seguir para os livros ilustrados. Sua obra se caracteriza pela abundéncia de imagens
repletas de minuciosos detalhes que criticam a civilizagdo através do simbolismo,
mas nos que ao mesmo tempo traz uma calidez quase tangivel. O ser humano
sempre estd presente neste universo e Shaun Tan é capaz de retratar tanto nossos
anhelos como nossa solenidade, combinando uma habilidade narrativa brilhante e

magica com um humanismo profundo (Barbara Fiore Editora, 2015, s.p., traducdo
nossa).

O autor também trabalhou em filmes de animacéo para a Pixar Studios (Toy Story,

Nemo, Cars, dentre outros.) e Blue Sky Studios (Ice Age), aléem de ter colaborado com
adaptacOes teatrais e musicais de suas obras. Em 2011, foi premiado no Festival Internacional
do Livro Infantil de Bolonha pelo jari do Prémio Astrid Lindgren (considerado um dos
93



prémios mais importantes da literatura infantil) que o proclamou vencedor do ano. Ainda em
2011, recebeu 0 Oscar de Melhor Animacgdo em Curta-metragem pela producdo audiovisual
The lost thing (2011), dirigido em parceria com o cineasta Andrew Ruhemann e roteirizado
por Shaun Tan. O filme foi adaptado do livro homdnimo, publicado no Brasil no ano seguinte,
em 2012, e conta a historia da descoberta de uma estranha criatura, misto de bicho e maquina,
por um rapaz enquanto ele recolhia tampinhas de garrafa para sua colecdo. Assim como
Contos de lugares distantes (TAN, 2012a) e Regras de verdo (Tan, 2014b), A coisa perdida

(TAN, 2012b) compartilha do mesmo cenario, Subdrbia, os chamados "lugares distantes™.

Quando Shaun Tan terminou o curso de Artes na UWA (The University of Western
Autralia), vislumbrou na profissdo de ilustrador de livros, e mais especificamente de livros
ilustrados, um refugio seguro para sua forca de criacdo. "Me dei conta de que era um formato
genial e poético. Esta a meio caminho entre uma historia e uma exposicdo de pintura” (Tan,
2014, s.p.).

Uma das producles literarias mais emblematicas da bibliografia de Shaun Tan,
“Contos de lugares distantes” (Tan, 2012) foi publicada originalmente ha quinze anos, na
Austrélia, e chegou ao Brasil ha onze anos, em 2012. O artista define a obra como “um
compilado de historias em que pessoas comuns reagem a incidentes estranhos” (Tan, 2014). O
escritor e ilustrador evidencia o lugar de fronteira de seus universos ficcionais, sempre em
dualidade entre 0 que esta e o que poderia estar, 0 que € e 0 que poderia ser, e assim por

diante.

Ao resenhar a obra na ocasido do langcamento, Terron (2012, s.p.) a descreve como um
conjunto de “fabulas sobre os aspectos mais estranhos da existéncia citadina vistos pela 6tica
de jovens”, reconhecendo a presenca de leitores ndo adultos ja na estrutura da narrativa. Ndo
por acaso, os trés contos que formam o recorte do nosso corpus, como teremos oportunidade
de aprofundar adiante, trazem criangas reagindo a eventos que irrompem a normalidade dos
dias, uma reacdo que quase sempre difere daquela dos adultos ao redor.

Nas histérias de Tan, mais estranhos do que qualquer grande animal aquatico sdo os
vizinhos, entreouvidos por meio de seu ranger de dentes no meio da noite. (...)
Quase sempre sob a 6tica de criancas e adolescentes, privilegiados observadores da
magia do mundo, 0s contos de Tan promovem improvaveis encontros entre John

Cheever, o bardo da vida suburbana, e Neil Gaiman, o Franz Kafka infanto-juvenil.
(Terron, 2012, s.p.).
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Em Lingua Inglesa, a obra ganhou trés edi¢Ges, uma pela Allen & Unwin, na Austrélia,
uma pela Arthur A. Levine Books, nos Estados Unidos, e outra pela Templar Publishing, no
Reino Unido, em 2008 e 2009, respectivamente. Até a conclusdo desta pesquisa, encontramos
16 edigdes de “Contos de lugares distantes”: Espanha (edigdo em Inglés, pela Barbara Fiore,
em 2008, e em espanhol, também pela Barbara Fiore, em 2011), Franca (Gallimard Jeunesse,
2009), Alemanha (Aladin Verlag, 2020), Italia (Tunué, 2019), Roménia (Grafic, 2021),
Turquia (Desen Yaynlari, 2017), Suécia (Lilla Piratférlaget, 2019), Pol6nia (Kultura, 2015),
Holanda (Querido Kinderboek, 2019), Japéo (Kawadeshobo Shinsha/Tsai Fong Books, 2011)
e China (Jiangsu Children's Book Press, 2021).

Para este trabalho, consideramos como corpus literario a edicdo brasileira da Cosac &
Naify (2012) — esgotada no mercado desde 2015 —, com traducdo de Erico Assis e texto de
orelha de Daniel Pellizzari. Em outubro de 2023, um més antes da finalizagdo desta
dissertacdo, chegou ao mercado literario brasileiro uma nova edi¢do da obra, cuja traducao —
também assinada por Erico Assis — alterou o titulo para Contos dos sublrbios distantes
(DarkSide Books, selo Caveirinha, 2023). O retorno da publicacdo ao Brasil, apos pelo menos
oito anos fora de circulagdo, poderéd impulsionar um realce do interesse — ndao so por parte de
leitores de variadas idades, mas também de professores, mediadores, livreiros, editores — por
materiais que ampliem o repertdrio a respeito do autor e sua bibliografia, 0 que nutre ainda

mais a relevancia de sua pesquisa.
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Figura 3. Capa e contracapa da edicéo brasileira da obra “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a).
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Shaun Tan é singular. E um artista dé historias curcas, mégicas
¢ perfeitas, muitas vezes sem palavras, S0, na verdade, sonhos
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mos, iluminando-o. S50 tramas que Kafka poderia rer contado,
caso gostasse um pouco mais da vida, Shaun Tan cria beleza a
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mas que nem por isso ¢ menos real. Inventa enredos inesqueci- ol
veis que, acredite, vio deixar sua vida um pouco mais migica,
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Fonte: Digitaliza¢fo da autora (Tan, 2012a)

Realizamos, também, a leitura dos exemplares fisicos das edi¢des francesa (“Contes
de la banlieue lointain”, 2009a), italiana (“Piccole storie di periferia” (Tan, 2009b) e norte-
americana (“Tales from outer suburbia”, Arthur A. Levine Books, 2009¢), aos quais tivemos
acesso durante a pesquisa. Vale mencionar que, embora o escopo deste estudo ndo contemple
uma leitura comparada entre as diferentes traduc6es e edi¢des do livro, dado que ndo vamos
entrar nesse meandro, este foi um aspecto considerado aqui. Isso porque, segundo Beckett
(2009), 0 modo como se escolhe fazer a apresentacdo de um livro, atentando para suas cores,
seus aparatos como posfacio, prefacio e texto de orelha, e também para o texto de composicado
da capa e da contracapa (que linguagem ¢é utilizada, quem sdo 0s vocativos, entre outras
questdes), influencia sensivelmente na formacgéo do destinatario. Dessa forma, atentamos para
essas diferencas nas trés edicdes lidas, o que nos instrumentalizou a compor a leitura em

modo expandido e globalmente contextualizado.

Para Beckett (2009, p. 236), no que diz respeito a forma e a materialidade, é preciso
considerar, também, a especificidade do livro ilustrado, ja que “as ilustracdes constituem um

texto visual que compartilha papel narrativo com o texto verbal”. Decorre dai, de acordo com
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a autora, o fato de que muitos livros ilustrados contemporaneos sdo capazes de atrair criangas
e adultos.
As ilustracdes obviamente desempenham um papel essencial na determinacdo do
publico de um livro. Em muitos paises, os livros ilustrados, por mais extensos e
complexos que sejam, costumam ser classificados como livros infantis, embora
possam se dirigir a um puablico misto. [...] A ficcdo crossover, cléssica e

contemporanea, inclui um ndmero significativo de obras ilustradas (Beckett, 2009,
p. 234, traducdo nossa).

Nos textos de orelha das edi¢cdes brasileira e norte-americana, também ha pistas de
como os modos de apresentacdo da obra impacta leitores de todas as idades. Nos blurbs* da
publicacdo da Arthur A. Levine (Tan, 2009c), uma mengéo direta ao aspecto inclassificavel
do livro abre espaco para o leitor, ja na livraria ou biblioteca, se deixar influenciar por suas
audiéncias borradas. Diz a definicdo do New York Post: “Hipnotizante. Tal eloquéncia visual
sO pode motivar os leitores a procurar quaisquer histérias em quadrinhos futuras de Shaun

Tan, independentemente de onde possam ser armazenadas”.

Ja a publicacdo da American Library, o Booklist — também nos blurbs2 que compdem
a orelha da edicédo estadunidense — chama atengéo para o fato de que o livro ndo se limita a
um Unico rétulo editorial. “Uma obra-prima silenciosa e fantastica, repleta de sutileza e
grandeza, o livro é uma obra Unica que ndo apenas preenche, mas também expande o

potencial de sua forma”.

A edicdo da Cosac & Naify traz um texto assinado pelo escritor, tradutor e editor
Daniel Pellizzari que, ao definir a postura que muitos leitores experientes podem adotar
quando estdo diante de um livro para “criangas”, evidenciando a contribui¢do dos livros
ilustrados na mudanca de comportamento dos adultos, tornando-os receptivos a ideia de que
nem toda narrativa precisa resultar em um significado Unico. "Agindo como moleques
valentBes, espancamos as historias-criaturas em busca de um sentido™" (Pellizzari In: Tan,
2012a).

A obra é composta por quinze historias, que se ddo na conjuncdo entre as linguagens
verbal e visual, criando um mundo imaginativo e surreal. Embora as histdrias sejam variadas

em tema e tom, todas compartilham uma sensacdo de deslumbramento pelo desconhecido,

4 Blurb é uma breve descrigdo ou recomendagdo escrita na capa ou contracapa do livro para ajudar a atrair a
atencdo dos leitores. Geralmente, é escrito por um autor ou critico renomado e pode incluir um breve resumo da
trama e comentarios sobre o estilo de escrita do autor.
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pelo estranho e pelo infamiliar. Misturando realidade e fantasia, Tan utiliza elementos
familiares da vida suburbana que ele constroi inspirado em sua prépria infancia, na periferia
de Perth, no norte da Australia. Situacfes cotidianas se combinam com circunstancias da
ordem do onirico, como um ser ndo identificado que aparece no jardim do vizinho, ou um

bafalo que aponta as dire¢des para os moradores da rua.

As ilustracbes desempenham um papel importante na obra. Cada imagem é
meticulosamente detalhada, e, muitas vezes, apresenta um nivel de surrealismo que ora
complementa, ora compde a narrativa verbal. A paleta de cores, ja caracteristica do autor, aqui
se confirma em tons suaves e texturas ondulantes, o que pode transferir ao leitor uma

impressdo sensorial de sonho ou de memdrias vagas.

Embora a obra seja frequentemente recepcionada como um infantil, ela abre uma
ampla potencialidade para leitura de todas as idades. Ainda que livrarias ou bibliotecas
frequentemente optem por situd-lo em outras se¢des, como narrativas graficas ou livros de
arte, nas informacGes catalograficas de suas diferentes edicfes, pode constar sua inscricao
como literatura infantil. As historias e ilustragdes de “Contos de lugares distantes” (Tan,
2012a) sdo profundamente evocativas, e muitos de seus temas sdo universais e atemporais.
Trata-se de uma obra que combina realismo, fantasia e um contundente senso de admiragao
pelo mundo a partir da “desautomatizagio do olhar” (Souza, 2016). E uma leitura que pode
ser apreciada por todas as idades e que encoraja os leitores a olhar para além da superficie,
questionar significados escondidos, e procurar nas coisas outras coisas. Um exercicio,
portanto, de alta percepcdo artistica e reconhecimento da natureza evocativa da imagem,
conforme aponta Michel Melot (2015):

A imagem ¢, entdo, tanto um acesso a uma realidade ausente que evoca
simbolicamente, como um obstaculo a essa realidade. Dai o duplo significado da
palavra tela: transparéncia e opacidade. O famoso Mito da caverna de Platdo inclui
esta teoria da imagem: o homem sé poderia ter acesso a0 mundo das ideias através
das sombras que este projeta na caverna, que € o mundo das realidades onde estamos

encerrados. [...] Cada imagem estd sempre a meio caminho entre o modelo
imaginario e a realidade (Melot, 2009, p. 6).

“Contos de lugares distantes” reune elementos que o caracterizariam ao mesmo
tempo como livro ilustrado, por sua articulagdo entre palavra e imagem enquanto linguagens
compositivas da narrativa (Nikolajeva e Scott, 2011) e como graphic novel (termo que nasce

com o desenhista norte-americano Will Eisner), “narrativas mais prolongadas e aprofundadas
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no desenvolvimento de poucas personagens, em grande parte, protagonistas” (Cardoso e
Giréo, 2019).

A dificuldade em classifica-lo acaba por ser um dos trunfos artisticos de Shaun Tan.
Em uma observacdo empirica, € o que se verifica, pois para o leitor, a complexidade de
categorizar seus livros comeca ja ao procura-los em livrarias ou bibliotecas, ja que eles podem
estar em secOes tdo diversas quanto Artes Visuais, Literatura Infantil, Novelas gréaficas ou
HQs. De seu lado, o autor costuma demonstrar — em entrevistas e textos publicados a respeito
de seu processo criativo —, o quanto valoriza o “ndo destinatario” pré-determinado em suas

obras.

Acho que as criacbes de maior sucesso sdo aquelas produzidas sem muita
preocupacdo com como serdo recebidos, ou por quem. Eles ndo pretendem apelar
para um pré-definido publico, eles constroem um para si. A responsabilidade dos
artistas reside, antes de tudo, com a propria obra, confiando que ela atraira a atencao
de outras pessoas pela forca de sua conviccdo, veracidade, beleza ou perturbagéo.
(Tan, 2001, p. 13).

Assim, o tratamento ndo convencional dado a construcdo das personagens, as lacunas
de significado deixadas pelos enredos misteriosos, a articulagdo entre texto e imagem, as
metaforas como narrativa, o uso recorrente da figura do infamiliar, a representacdo de seres
deslocados e outros aspectos literarios, técnicos e materiais fazem desta uma obra singular
para conceituar e particularizar a nocao de literatura transetaria; ou seja, uma literatura capaz
de afetar todos os tipos de leitor, e ndo somente a crianca para a qual o livro ilustrado é
supostamente direcionado.

Contos de lugares distantes € uma antologia de quinze histdrias ilustradas muito
curtas. Cada uma é uma situacdo estranha ou evento que tem lugar em um mundo
suburbano e familiar; a visita de um estudante de intercdmbio do tamanho de uma
VOz; uma criatura marinha em um jardim, um novo quarto que aparece na casa de
uma familia, uma maquina sinistra instalada em um parque; um bufalo sabio que
vive em um solar. O verdadeiro tema de cada historia é como pessoas comuns

reagem a esses incidentes, e como seu significado é descoberto, ignorado ou
simplesmente mal entendido (Tan, 2014, s.p., tradugdo e grifo nosso).

A respeito da sensacdo de desnorteio com que o leitor é surpreendido ao final dos
textos de “Contos de lugares distantes”, 0 conceito de ilegibilidade (illisible), de tradicdo da
critica francesa, em relagdo com Rimbaud, Baudelaire e Mallarmé, parece se conectar tanto a
linguagem verbal quanto ao imagético de sua obra. 1sso porque ndo ha um caminho dentro de
sua obra que se destine a um lugar previsto; ha, pelo contrario, uma intencdo permanente de

desvio de rota. Ao explicar do que se trata o illisible ou inoui, Dal Farra chama de
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"desautomatizagdo do sentido” (Dal Farra, in: Helder, 2000, posfécio, p. 149-158). O trecho
reproduzido abaixo estd presente no posfacio — assinado pela pesquisadora — do livro “O
corpo o luxo a obra”, de Herberto Helder, e se aplica aqui para dialogar com as zonas
ininteligiveis e lacunas de sentido l6gico deixadas por Shaun Tan.
Compreende-se como illisible o extravio ao cddigo legivel comum, a utilizagéo
deliberada de empecilnos de leitura, vincados na desculturalizacdo e na
desautomatizacdo do sentido, ou, para usar a nomenclatura de [Humberto] Eco, de
juizos metassemioticos, processo de escrita posto em curso a fim de opor resisténcia
aos discursos dominantes e de problematizar qualquer tipo de linguagem
consumivel. [...] Os juizos metassemidticos sdo aqueles que, nascidos no interior da
semiose, sujeitam a exame os subcddigos conotativos, questionam a sua
legitimidade, resistem a aquisicdo, ocasionando dificuldades de leitura. Assim, as
conexdes semanticas por eles operadas ainda se encontram inexploradas pela
cultura, o que os indica enquanto juizos desobedientes e de valor subversivo, pois
que, tomando significados culturalizados, eles os articulam de maneira proibida pelo
cddigo, a fim de obter semelhangas nunca antes surpreendidas e, portanto,

significados cuja trilha ndo havia sido ainda sulcada pela cultura (Dal Farra, in:
Helder, 2000, p. 149-158).

E possivel percorrer os livros de Shaun Tan a partir de muitos pontos de vista.
Conforme a incursdo avanga — e, portanto, a cada elemento suscitado pela palavra e pela
imagem —, proporemos neste trabalho aproximacfes possiveis com conceitos e autores a fim
de alimentar o quanto for possivel a chama dos multiplos sentidos que parece emergir da sua

obra.

Ao contrario do ideal de crianca inocente, pura e ddcil, propagado até o século XIX,
como vimos, 0s personagens infantis que povoam os lugares distantes de Shaun Tan podem
ser multidimensionais, complexas e insubmissas. Os adjetivos ndo limitam sua visdo, mas sim
expandem a percepgdo de que a crianga aqui colocada é outra, diferente daquela que originou
o termo “literatura infantil”, por sua vez esta ligado ao surgimento da palavra infancia, como
vimos anteriormente. E o que nos lembra Andruetto (2012, p. 52): “Atribui-se a literatura
infantil a inocéncia, a capacidade de adequar-se, de adaptar-se, de divertir, de brincar, de

ensinar, e, especialmente, a condigao central de ndo incomodar nem desacomodar.”

Em relacdo a representacdo da crianca, seja ela personagem expressa do livro ou
interlocutora implicita na audiéncia leitora, o objetivo aqui ndo é esgotar as multiplicidades de
interpretacdes possiveis da obra, mas sim aproximar as subjetivacdes de crianca articuladas
pelo autor as proprias representagdes de infancia resgatados na retomada historica explicitada

no inicio deste trabalho. De que forma elas conversam, conflitam, debatem? Que nog&o social
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de infancia estd embutida nelas e como ressoam para o leitor? A seguir, sdo apresentadas
algumas tentativas de colocar essas questdes em movimento, ndo para respondé-las, mas para

tensioné-las e amplia-las.

4.2. ADIMENSAO DA AUTORIA: SHAUN TAN

Esta secdo oferece a pesquisa depoimentos inéditos do escritor e ilustrador Shaun Tan,
e assim da a saber quais sdo seus posicionamentos, conflitos e suas eventuais convic¢des
artisticas a respeito da possibilidade de conceber uma literatura transetaria. Buscamos ampliar
as discussdes sobre a questdo do destinatario e dos adjetivos etarios em relacdo as narrativas

potencialmente infantis.

Neste ponto, o leitor pode se questionar por que escolhemos considerar a autoria em
uma pesquisa que enfoca a dimensdo da Recepcdo — ou seja, do leitor. No entanto,
sustentamos que expor também o ponto de vista de quem produz é particularmente importante
quando se trata de um corpus literario de audiéncias cruzadas. O motivo é o paradoxo contido
entre as diferencas de criacdo, distribuicdo e circulagédo de literaturas que se definem a partir

de seu destinatario, como é o caso da literatura infantil e/ou infantojuvenil.

Em outras palavras, mesmo que parte consideravel dos autores do segmento declarem
criar sem a preocupacdo prévia de delimitar a idade de seus leitores, percebe-se que, ao
ganharem o mercado livreiro, a escola e as bibliotecas, essas mesmas obras circulam a partir
de critérios etarios definidos por necessidades extraliterérias. Assim, consideramos pertinente
revelar as assimetrias entre Criagdo e Recepcdo para apresenta-las como parte integrante da
natureza paradoxal do tema, ainda que a escolha implique um possivel conflito metodolégico,

que aqui acolheremos como fator enriquecedor da complexidade da reflexdo.

As reflexdes que esta secdo abarca sdo fruto de uma entrevista com Shaun Tan,
realizada por e-mail, entre os meses de outubro e dezembro de 2022, com a mediagdo de sua
produtora, responsavel pela agenda do autor. Apds recebidas e avaliadas as perguntas, a
profissional em questdo as encaminhou para o autor, que, no dia 5 de dezembro, nos

respondeu diretamente, demonstrando um generoso entusiasmo em relacdo ao debate
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proposto. “As respostas abaixo estdo um pouco mais curtas do que eu gostaria (muito boas as
perguntas), mas esperangosamente ainda serdo Uteis para vocé” (Tan, 2022a). As citagdes da
entrevista aqui transcritas foram traduzidas para lingua portuguesa em fevereiro de 2023 e

somadas a este trabalho.

Assim, a partir das respostas do autor, elaboramos este capitulo. Buscamos apresentar
0S universos potencialmente transetarios do escritor e ilustrador a partir de suas principais
referéncias artisticas, o que faremos com apoio na leitura do livro de néo ficcdo “Creature”
(Tan, 2022b), publicado até o momento apenas em lingua inglesa e sem edi¢cdo no Brasil.

Portanto, todas as citagdes utilizadas da obra em questdo foram traduzidas durante a pesquisa.

A respeito de “Creature” (Tan, 2022Db), trata-se de uma obra de ndo ficcdo
autobiografica em que o autor se volta para a sua propria criagdo artistica, reunindo materiais
inéditos acompanhados de textos autorais sobre seu processo criativo. “Héa muitas licdes a
serem aprendidas com este livro, mas ndo h& nenhuma exigéncia para aprendé-las” (Tan,
2001, s.p., tradugdo nossa). Diz a sinopse da editora Levine Querido: “Uma bela colecdo de
pinturas, desenhos e reflexdes sobre criaturas, nossas companheiras constantes, do magistral

artista narrativo Shaun Tan”.

O objetivo desta secdo é apresentar o autor e sua literatura, aqui compreendida como
transetaria, por meio de uma dimensdo autoral e tedrica, em continuidade complementar as
perspectivas de pesquisadores e autores cujas contribuicdes a respeito do tema foram expostas
anteriormente. No Apéndice, consta o roteiro de entrevista completo com Shaun Tan — neste

caso, trata-se da entrevista original, realizada em Lingua Inglesa e, posteriormente, traduzida.

Ainda como predmbulo ao dialogo com as respostas de Shaun Tan, cabe reiterar que,
ao longo deste trabalho, buscamos privilegiar a dimensédo do leitor, e mais especificamente, o
vislumbre de uma entidade multipla formada por audiéncias plurais, no caso de livros
considerados transetarios. Por outro lado, ha uma dimensdo distinta que, se, em outras
vertentes literarias pode ser irrelevante, aqui se mostra pertinente, a da autoria. E esse aspecto

que sera considerado nesta secéo.

Ao contrario do que ainda hoje se pode supor, autores de livros ditos "infantis" ndo

incorporam uma intengdo comum, nem simplificam a linguagem para falar com um Unico
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grupo em formagdo — a saber, a crianga. De modo mais amplo, pensar em termos de uma
literatura transetaria implica considerar, cada vez mais, todo sujeito como um ser em
formagéo. Nesse sentido, dialogamos, também, com Andruetto (2012), na compreensdo de
que a literatura acontece entre dois pontos de (des)equilibrio:
Como na propria vida, todo texto desenvolve um movimento a partir de um ponto de
equilibrio precario para outro equilibrio também precario. Algo penetra no que esta
quieto e sua irrupgdo provoca adesdes, resisténcias, tomadas de posicéo, tentativas
de recuperar o perdido ou de adquirir algo novo, até que tudo se aquieta outra vez.
Escrita, entdo, como movimento, como caminho para quem escreve e para quem Ié.
Caminho, migracdo de um lugar para outro. [...] O caminho que tragamos sobre a
pagina é a viagem de um desejo: palavra conquistada e, a0 mesmo tempo, méo

estendida, sUplica, convite, perda brutal da palavra. Quem migra, e toda escrita é
migracdo, vai para uma fala que nunca lhe serd dada (Andruetto, 2012, p. 15).

Assim, cabe pensar se livros transetarios, ao se movimentarem nas margens entre um
destinatario e outro, na eventualidade da maior pluralidade possivel entre audiéncias,
enfrentam resisténcias especificas de criacdo. Afinal, do lado do autor, ndo ha obras
planejadas de antemao apenas para a infancia, mas sim uma literatura que considera o dialogo
também com ela. Porém, por mais desejos quanto existam, especialmente do lado da critica
literéria, de se pensar uma "literatura sem adjetivos”, como diz Andruetto (2012), livros e
autores seguem sendo catalogados ou recepcionados como “infantis” ou “infantojuvenis”.
Assim, ouvir a voz de autoria, pode nos oferecer um ponto extra de reflex@o, valioso para
reconhecer as relacdes entre obra e autor a que se refere Zilberman (2015) ao interpretar a

Estética da Recepcao.

Além disso, a escuta de quem realiza pode ser particularmente instigante no caso de
uma literatura transetaria, por revelar outras facetas das destina¢cdes implicitas, como 0s
meandros entre concessdo de linguagem e criagdo livre (0 que se pode conceber deixar de fora
quando o leitor pode ser também a crianca ou o jovem?), a articulacdo de repertorios
associativos (quanto hd de preocupagdo com a capacidade de inferéncia de leitores em
formagdo?) e o proprio paradoxo aparente entre criar para multiplos receptores enquanto se é
percebido como um autor "infantil”, do qual séo esperadas determinadas escolhas. Longe de
precisar ser utilitaria, a arte pode e deve se bastar enquanto expressdo de uma incompreensao
de mundo. Como afirma Andruetto (2012, p. 17), “escreve-se para confirmar uma e outra vez
que ndo se sabe, que ndo se compreende — mas no meio do caminho encontra condi¢Ges

singulares para que assim seja.”

103



Assim, se a Estética da Recepc¢do foi a teoria que assumiu a missao de considerar as
dimensdes coletiva (o social) e individual (o sujeito) da literatura, quando nos voltamos a uma
forma de arte que dialoga simultaneamente com multiplas audiéncias — sendo uma delas a
infancia e toda a sensibilidade que ela demanda enquanto periodo de construcdo de linguagens
e universos referenciais — torna-se ainda mais relevante considerar as relag0es entre texto e

leitor.

No caso de livros em que palavra e imagem se articulam no ato narrativo, essas
relacBes ganham mdaltiplas formas, considerando o texto como resultante da articulacdo entre

a composicdo do artista e a recomposicao evocada pelo repertorio do destinatario.

Quando tinha trés anos, em 1977, Shaun Tan se deparou com a figura de um embri&o.
Foi uma imagem de impacto para a mente em formacgédo do menino que ainda ndo adivinhava
seu futuro artistico. Data daquele mesmo ano a sua primeira ilustracdo de uma criatura,
movida pelo gesto de ver — e ndo entender — aquela figura que pode ser lida como o rascunho

de um ser humano.

O desenho que ele criou, intitulado Three dinosaurs (Tan, 2022b, p. 6), parece conter
em si mesmo o embrido de uma poética ilustrada voltada as zonas cinzentas entre realidade e
imaginario. Sao dois dinossauros de olhos arregalados, corpo vermelho e cauda azul — um
indicio singelo de que pertencem a mesma familia. Onde esta o terceiro sugerido pelo titulo?
Uma observacdo mais atenta e 0 encontramos: esta dentro da barriga do dinossauro a direita;

um pequeno corpo amorfo com uma cauda também azul.
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Figura 4. Three dinosaurs, 1977 (Tan, 2022b, p. 6)

Fonte: Digitaliza¢do da autora (Tan, 2022b)

Figura 4. O primeiro desenho que Shaun Tan se lembra de ter feito, aos trés anos de idade. “Queria apenas
desenhar uma criatura, pegar papel e caneta, apoiar os cotovelos bem alto na mesa de jantar e desenhar um olho,
uma boca, um nariz, um pesco¢o bem comprido. Depois 0 ziguezague de uma espinha reptiliana e assim por
diante” (Tan, 2022b, p. 6, traducéo nossa).

O autor conta que a crianga que desenhou os trés dinossauros ndo tinha ainda uma
nogdo desenvolvida sobre os seus porqués, mas hoje identifica a motivagdo por tras do gesto,
uma tentativa de capturar o inexplicavel. “Em retrospecto, suponho que seja uma imagem
sobre o ser humano, o mistério da existéncia e a importancia da familia na perpetuacdo desse

mistério” (Tan, 2022b, p. 7, tradug@o nossa).
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Elas [as criaturas] sdo os agentes do conhecimento, a imaginacdo dos exploradores,
cientistas e filésofos, o 6leo essencial dos contos de fadas. Eles sdo, em um nivel
mais primario, o elenco ndo resolvido de nossos sonhos, sempre esperando nos
bastidores para emergir quando fechamos os olhos e a cortina da noite cai. Na arte e
na literatura, criaturas fantasiosas sdo 0s canais naturais para expressdes de profundo
medo e amor, juntamente com todas as emocdes intermediarias, incluindo aquelas
que achamos dificeis de nomear. Especialmente aquelas que achamos dificeis de
nomear (Tan, 2022b, p. 8, traducdo nossa).

N&o é dificil imaginar a quantidade de correcfes possiveis que um adulto poderia fazer
ao desenho do menino. Contam os registros que dinossauros foram seres oviparos, portanto,
seu desenvolvimento acontecia fora do corpo da méae. Representa-los como mamiferos é em si
uma ficcdo. Outras informacdes de natureza empirica poderiam ser mobilizadas no esforco de
trazer a narrativa da imagem a realidade. Porém, ndo é a esse territorio que as criagdes de
Shaun Tan — desde a marca impressionante dos trés anos de idade — pertencem. Suas criacfes
povoam um espaco mais largo, onde cabem todas as coisas indeterminadas que dialogam
simultaneamente com criangas, adolescentes, adultos e idosos. Elas partem do pressuposto de
que algumas coisas simplesmente nao se explicam.

Na melhor das hipoteses, um bom desenho ndo tem proposito ou lugar. Néo é
solicitado ou encomendado, ndo satisfaz uma necessidade existente, ndo transmite
uma mensagem, muitas vezes é o mais despretensioso dos rabiscos. Procura, no
entanto, refletir sobre alguma observacdo ou sentimento sincero. Ele tenta sugerir

algo real da Unica maneira que legitimamente pode: sendo conscientemente irreal e
periférico, até mesmo absurdo (Tan, 2022b, p. 12, traducéo nossa).

Ao contrério do que se possa pensar, ndo se trata de um aceite passivo do inexplicavel.
Para além disso, 0 que os universos fantasiosos de Tan parecem comunicar ao leitor é que a
leitura de mundo demanda um esforco mais profundo, pois os significados quase nunca
parecem estar na superficie. Perceber e escavar sentidos profundos € um exercicio que o autor
identifica em si desde os primeiros anos de vida, e parece convidar, com sua obra, a uma

perpetuacdo desse estado de permanente de atencéo a novidade oculta do cotidiano.

Antecipamos aqui 0 universo comum as trés narrativas que serdo analisadas, nas
proximas sec¢des, em “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a), todas marcadas pela
aparicdo de um elemento invasor na aparente banalidade dos dias. Seja um animal marinho

fora de seu lugar habitual, seres feitos de madeira que pairam pela cidade ou um estudante do
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tamanho de uma noz, as criaturas sdo, na poética fantastica de Shaun Tan, o agente
mobilizador de uma desnaturalizacdo do mundo; algo que, se as criangas fazem com maior
naturalidade, tanto melhor se os adultos puderem se conectar com elas, em qualquer idade.
“Desde a infancia, a cuidadosa realidade de qualquer desenho muitas vezes precisava ser

equilibrada por algum pequeno intruso estranho” (Tan, 2022b, p. 8).

Nao por acaso, ao descrever o livro “Creature” (Tan, 2022b), a sinopse da Walker
Studio afirma que "este livro é perfeito para artistas, escritores e sonhadores", esses seres que
parecem sempre dispostos a escavar a normalidade aparente e encontrar outras, mais
instigantes. Um esforgo que depde o leitor do seu lugar de adulto, crianca, jovem, idoso, e 0
recoloca em seu estado de criatura.

Uma criatura ndo representa necessariamente uma coisa ou outra; apenas é. Um ser
misterioso em um mundo misterioso, muito parecido com vocé e eu, tentando se

encaixar, tentando ser Unico ou apenas tentando entender as coisas, da melhor
maneira possivel, para existir (Tan, 2022b, s.p., tradu¢do nossa).

Dai a nossa motivacdo para este livro fazer par as entrevistas com o autor, neste
capitulo. Ao optar por narrar todo um processo artistico a partir das criaturas, “Creature”
(Tan, 2022b) nos apoia em um exercicio frutifero diante de uma obra com potencialidade
transetaria, o de imaginar leitores ndo em seus papéis etarios ou sociais, mas sim no de seres

feitos de interrogacdes e histdrias.

Paradoxalmente, apesar de situar o destinatario nessa espécie de territorio sem rosto
dentro da cronologia humana, a obra também convida, na mesma medida, a um resgate do
olhar infantil como pressuposto de uma relacdo de curiosidade perante a experiéncia de
mundo. Sobretudo para os adultos, que ao longo da vida podem se desconectar da
familiaridade com o deslumbramento, essa € uma tarefa bem-vinda de reconciliacdo com a
poética das infancias, fora de um sujeito delimitado.

O que torna a arte e a literatura tdo interessantes é que elas nos apresentam coisas
inusitadas e nos encorajam a fazer perguntas sobre o que ja sabemos. E sobre nos
devolver, especialmente nos, leitores mais velhos, a um estado de desconhecimento.
Isso é talvez o que é leitura e a alfabetizaco visual, e para que servem os livros

ilustrados: uma continuacdo da investigagdo lidica que comecou na infancia (Tan,
2001, s.p., traducdo nossa).
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Nesse sentido, a obra de Shaun Tan pode dar testemunho do que as histdrias
conseguem fazer, quando € dada a elas a possibilidade de recorrer & critica do leitor com
imaginacéo ilimitada, independentemente de serem criangas ou adultos. Tal movimento nos
remete diretamente a uma caracteristica transetaria, a de ndo delimitar um Unico destinatario,
mas realizar, no cruzamento entre leitores, uma curva de aprendizado e apreenséo tdo diversa
quanto a criatura humana, esse territorio tdo intimo e familiar quanto de uma estranheza

infinita.

Assim, a literatura potencialmente transetaria, quanto mais sinaliza suas historias a
publicos ndo definidos pelas idades, mas pelo que tém de humanos, pode simbolizar o
interesse genuino de interlocucdo de que a arte nesses termos prescinde, como se buscasse ai
nédo so alargar suas eventualidades de leitura, mas propor uma identificacdo profunda com o
insondavel do existir. “Acho que ndo estou sozinho aqui. Todos nds temos alguma atracédo
fundamental por criaturas ndo humanas, especialmente as imaginarias” (Tan, 2022b, p. 8,

traducdo nossa).

Para o autor, o gesto iniciado em 1977 por aquele garoto de trés anos nunca mais foi
encerrado, e vem sendo o mesmo desde entdo, em versdes incrementadas pelo apuro do
tempo. Embora hoje seja fruto de evolucGes técnicas e artisticas, ainda € o garoto de trés anos
quem parece conduzir os pincéis e os lapis do autor. "Ainda estou desenhando criaturas em
todas as suas inumeras formas, algo que parece perpetuamente infantil da melhor maneira
possivel: primario, elementar, instintivo” (Tan, 2022b, p. 7, traducdo nossa).

Em todo comeco, é como se eu precisasse jogar a pedrinha artistica bem longe em
um lago de estranheza para ver algum significado nas ondula¢es, movendo-se de

volta a costa da normalidade. Dentro desse eco distante existe algo intimo e familiar.
Algo que faca sentido. Algo humano (Tan, 2022b, p. 7-8, traducdo nossa).

Desde Three Dinosaurs até os trabalhos de sofisticacdo artistica publicados hoje,
parece acompanhar o trabalho de Shaun Tan ndo s6 a convicgdo de que seus leitores sdo
acima de tudo criaturas, mas também uma duvida primal e indissoltvel sobre a natureza de
sua obra. Quando o questionamos sobre o que é um "livro infantil”, e o que seria afinal um
livro “ndo infantil”, ou seja, um “livro adulto”, o autor atesta sua constante busca ndo por

respostas, mas por dialogos diferentes a respeito da mesma questao.
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Ainda estou tentando descobrir isso. Acho que talvez tenha mais a ver com o uso de
um livro, com o objetivo da leitura, do que com a finalidade criativa. Em meu
proprio trabalho, ndo € consciente pra mim fazer livros especificamente para
criancas. Eu gostaria de inclui-los como leitores, mas eles ndo sd@o meu publico-alvo.
Na verdade, eu ndo tenho um publico-alvo (Tan, 20223, s.p., traducéo nossa).

Tan expressa a sua visdo sobre o “leitor-criatura”, ao afirmar que ndo faria historias
diferentes caso fosse dada a ele a missdo concreta de escrever sobre determinado tema de
forma etariamente orientada, “para criangas” e depois “para adultos”. Assim, o autor valoriza
a nocdo de separabilidade entre crianga e infancia que encontramos em Kohl (2022) e em
Fenati (2022), ao afirmar — citando obras suas como A arvore vermelha (Tan, 2009d) e
Regras de verdo (Tan, 2014b) — que:

[...] "algumas obras emprestam convenges de livros infantis, mas sdo mais sobre a
infancia do que especificamente para criancgas. Eu apenas tento criar livros com
0s quais todos possam se identificar. [...] Em outra época e cultura, eles poderiam

ndo ser categorizados como livros infantis, mas, com mais precisdo, apenas historias
ilustradas (Tan, 20224, s.p., tradugdo e grifo nossos).

Conforme exposto em secdes anteriores, nomear de um modo de fazer literario a partir
de sua orientacdo etaria cria particularidades para pensar essa forma de arte. De um lado,
escritores e ilustradores que podem ndo criar a partir de comprometimentos especificos com o
destinatario. De outro, paradoxalmente, um potencial territorio de recepcdo que espera deste
ou daquele livro comportamentos que possam enquadra-los como sendo para um ou outro
publico-alvo. Para Tan (2022a), a nomenclatura "literatura infantil” cria "um problema de

linguagem", que varia de maneiras especificas conforme cada idioma e cada cultura.

Aqui, vale fazer uma ressalva idiomatica pertinente aos meandros sensiveis da
discussdo, pois os préprios equivalentes classificatorios — “literatura infantil”, em Lingua
Portuguesa, e “children’s literature”, na Lingua Inglesa — ndo contém 0S mesmos
significados. Enquanto o primeiro qualifica o objeto a partir de seu adjetivo — para Andruetto
(2012, p. 69) “Um adjetivo que se voltou contra o substantivo, absorvendo sua riqueza™ —, 0

segundo nomeia a destinagdo em si, qualificando a literatura como algo feito “para”.

Do mesmo modo, ha adjetivos que possuem conotagdes distintas nas duas linguas; é o
caso de “childish”, em comparacdo com o “infantil” do idioma brasileiro. Cada um de seu
lado, um e outro podem contribuir mais ou menos para associar a infancia determinados
valores, podendo desqualificar ou, ao contrario, qualificar o que é do universo da crianca. Por

esse motivo, optamos por utilizar o original entre aspas nas citacdes, de modo a ndo alterar, na
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traducdo, o sentido que o autor pretendeu imprimir aos termos utilizados. Seja como for, o
que resulta dessas probabilidades distintas e inumeraveis de interacdo cultural com os seus
muitos nomes possiveis € que a “literatura infantil”, seja qual for seu rotulo, devera mudar de
acordo com a particularidade e flexibilidade de quem a recebe e interpreta — seja a escola, a
familia ou a sociedade.
Na Australia, nossos prémios de livros infantis podem incluir livros para pessoas de
19 ou 20 anos (e além), mas a palavra "children" [em “children’s literature™] ¢
frequentemente usada para denotar aqueles com 12 anos ou menos. N&o tenho um
grande problema com a palavra “childish”, exceto pelo fato de que tem conotagdes
infelizes, como imaturidade. Costumo usar a palavra “child-like” [em uma traducdo
literal, “ao modo das criangas™], que expressa melhor um sentimento de admiracado e
curiosidade pré-letrada que me interessa. Ou Sseja, cCOMO reagimos as Coisas,
incluindo palavras e imagens, quando ndo temos conhecimento prévio delas, muito

no caminho da sabedoria ou experiéncia. Contamos apenas com inteligéncia e
imaginacédo (Tan, 2022a, s.p., grifo e traducdo nossa).

Durante a entrevista com Shaun Tan, pudemos verificar um aspecto percebido como
uma tendéncia na préatica de muitos autores contemporaneos, o de uma criacdo menos atrelada
a ideias fixas — seja de audiéncias leitores, seja de defini¢cbes estanques do préprio estilo ou
rotulo editorial em que ele préprio se encaixa. Para o autor de historias tdo dispares quanto o
livro-imagem A chegada e o conto ilustrado Eric, por exemplo, a autodenominacao de artista
crossover esta relacionada a percepc¢do de que criangas e adultos compdem grupos culturais
diferentes, mas que guardam elementos comuns, pois se encontram em Seus aspectos

humanos basicos.

Assim, novamente a ideia de “leitor-criatura” salta a vista, ja& que Shaun Tan associa a
representagio das criaturas como simbolos da “estranheza de ser comum”. E o que o autor
expressa em “Creature”, ao pontuar que: “Seres estranhos que podem ser a caixa de
ressonancia perfeita para pensamentos e sentimentos privados” (Tan, 2022b, p. 47). Tan
defende que todos nds, portanto, todo e qualquer leitor de suas historias, somos mutuamente
parecidos pelo que temos de deslocado e estranho. Assim, a despeito de suas caracteristicas
fisicas ndo humanas, suas criaturas ndao sdo de outro mundo, mas precisamente deste, e
remetem justamente ao fio invisivel que liga cada leitor. “Mesmo quando minhas criaturas séo
ameacadoramente grandes [...] estou mais interessado em companheiros do que em
antagonistas: vizinhos, amigos, colegas de trabalho, até parceiros, pais e irmaos” (Tan, 2022b,
p. 47).
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Figura 5. Mail parrot, Tennis mouse, bee-eater, wombat, carpet shark, house cat, mini human, coil springbook,
2010 (Tan, 2022b, p. 68-69).

Fonte: Digitalizacéo da autora (Tan, 2022b)

Figura 5. Algumas das dezenas de criaturas apresentadas em esbogos de ilustragdes presentes no livro Creature
(Tan, 2022b)

Basicamente, estou interessado em criar histérias e imagens que possam ser
igualmente apreciadas por diferentes grupos culturais. Penso nos mundos das
criangas e dos adultos como sendo grupos culturais diferentes, mas ainda com muito
em comum. O mesmo se aplica a pessoas com diferentes repertérios de linguagem.
E penso em géneros também como grupos culturais: os mundos da ficgdo cientifica,
horror, realismo, cultura pop e ‘arte erudita’ sdo todos bem diferentes, mas também
tém muito em comum. Acho que estou sempre interessado nessa intersecgdo.
“Children’s literature” talvez seja um género que ¢ inclusivo e, portanto, encontra-se
muito do meu trabalho agrupado l4. O que é bom para mim, desde que n&o exclua ou
evite outros leitores (Tan, 20224, s.p., traducdo nossa).

A afirmacéo do autor de que criancas e adultos, ainda que configurem grupos culturais
diferentes, possuem afinidades em comum, nos leva a elencar, a partir dos campos de sentido

evocados em suas ambientacgdes artisticas, quais semelhancas sdo essas. A intimidade com a
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fabulacéo, que predomina em “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a) e permeia a obra do
autor, é uma delas. A disponibilidade para deslocar o sentido cristalizado dos mdltiplos
sentidos evocados, quando diante de uma obra aberta como o séo as histérias ilustradas,

certamente é outra.

Porém, quando examinamos 0 componente central que une tais caracteristicas,
encontramos aquilo que talvez retina leitores de todas as idades em uma mesma categoria de
“leitor-criatura”, a de procurar nas historias, a medida em que elas apresentam infinitos modos
de ser e estar no mundo, o entusiasmo para existir. Tan (2022b, p. 9) associa diretamente a
busca da diversdo o elemento comum das narrativas de estranhamento da realidade.

Todas essas permutacfes sdo da mesma ideia basica? Talvez uma tentativa de
autorretrato, ou representacOes de amigos, familia, experiéncias do dia a dia, coisas
que costumo evitar abordar de maneira direta, literal. Sinto que esse estranhamento
de caréater, organizado por reconhecimento ou familiaridade, contribui para um
exame mais satisfatério, explora um sentimento mais universal e é mais aberto a
reflexdo, bem como ao entretenimento. Acima de tudo, é divertido, uma palavra

que deveria ser usada com muito mais frequéncia quando se fala de arte e literatura
(Tan, 2022b, p. 9, traducdo nossa).

Zilberman (2015, p. 137), ao interpretar a relevancia da Estética da Recepcdo no
estudo da arte literaria, recupera a valoriza¢do ndo da realidade em si, mas da transformacao
artistica da realidade. Ou seja, importa menos o que quer que seja o real do que as mediacGes
do real oportunizadas por artistas que o ressignificam em suas historias. As narrativas de

ficcdo seriam, nesses termos, uma reacdo do autor as demandas de quem o Ié.

Transferindo esse pensamento para o campo da literatura com potencial de recepgéo
transetaria, podemos imaginar como se trata de um movimento paradoxal para os escritores e
ilustradores desse segmento tdo diverso. Ao mesmo tempo em que o0 artista ndo precisa
necessariamente criar historias vinculadas a um publico-alvo pré-definido, faz parte da
recepcdo de sua obra a procura por conexdes com as infancias. Um territorio propicio para
observarmos um fendmeno complexo que Zilberman descreve, conforme exposto aqui
anteriormente, como "uma assimetria provocadora simultaneamente do didlogo e da
controvérsia” (Zilberman, 2015, p. 137). Em uma literatura transetaria, esse movimento
reciproco entre conexdes e contradicbes com os multiplos leitores possiveis encontrara
sempre novos horizontes para romper e transformar.
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A respeito das assimetrias entre autores e leitores, a partir da qual pode sempre
emergir uma nova obra, diferente daquela imaginada pelo escritor e/ou ilustrador, Shaun Tan
defende que "a questdo tem mais a ver com a gama de significados, porque € claro que a
compreensdo de um texto por todos sera sutilmente diferente e personalizada — essa € a alegria
da leitura” (Tan, 20224, s. p., traducdo nossa).

H& uma continuidade subjacente de significado, de que as histérias ndo se
transformam tdo dramaticamente quanto algumas teorias literarias podem sugerir,
mas também acho 6timo se tal coisa for possivel, ou pelo menos ndo importa. Eu
sinto que boas historias vivem e morrem por seus leitores. Estou mais interessado
nas fabulas que sobreviveram por mais tempo, ou como os contos de fadas, que séo
bastante estranhos, podem ser sobre muitas coisas diferentes. Acredito que a

estranheza das historias, sua interpretagdo flexivel, é a chave de seu sucesso (Tan,
202243, s.p., traducdo nossa).

Parece ser esse 0 motor das histérias com potencial — intencional ou ndo por parte dos

artistas — de cruzar audiéncias: a continua eventualidade da recriag&o.

As relages que um livro é capaz de promover ultrapassa a dimensdo de quem 0s
criou. Nessas relagdes, imprevistas e organicas, € que acontecem as (tdo inUmeras quanto o
s&0 os seus leitores) reescritas da narrativa original. E o que defende Zilberman (2015, p. 49)
quando ela afirma, e aqui refor¢gamos, que “a possibilidade de a obra se atualizar como
resultado da leitura é o sintoma de que esta viva”. Esse acontecimento de leitura preconizado
pela Estética da Recepcao € descrito por Tan (2022a) como uma “continuidade subjacente de

significado”.

Em “Creature” (Tan, 2022b), o autor desdobra essa ideia remetendo a um elemento
afim bastante presente em suas criagdes: a busca por pertencimento que perpassa a existéncia
humana de modo transversal, da infancia a vida adulta. Livros transetarios, de sua parte,
representam uma tentativa de incitar o leitor a romper com essa tarefa ingloria de pertencer,
fazendo as pazes com esse lugar de fronteiras diluidas que € o territério da arte ficcional e da

existéncia em si. E o que indica Tan ao se referir a sua obra “A coisa perdida” (Tan, 2012b).

No mundo, as coisas perdidas aparecem como estranhas extrusdes, pontos de
interrogacao contorcidos, flores crescendo em rachaduras. Eles ndo sabem quem séo
e ndo tém nenhum significado ou propdsito real. Em suma, sdo momentos de
esperanca, de significado irrestrito, de algo novo surgindo, em um mundo
discordante, um lembrete de que a vida — a necessidade artistica — sempre encontraré
um caminho (Tan, 2022b, p. 12, traducdo nossa).
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Assim, livros sem publicos etarios pré-definidos podem ser um prototipo de um
mundo sem limitagdes. “Um mundo obcecado por nogdes prescritivas de pertencimento nao €

um lugar tdo bom para se estar” (Tan, 2022b, p. 11, tradugao nossa).

A julgar pela popularidade de minhas histdrias envolvendo criaturas, desde o
estranho vira-lata em A coisa perdida (2000) até o estudante de intercambio do
tamanho de uma noz em Eric (2010), esses sentimentos sdo tdo universais quanto
pessoais, e agora totalmente estranhos. Eles também transcendem a idade, sendo
tdo interessantes para leitores muito jovens quanto para os mais velhos, bem
como para leitores de diversas origens culturais e literarias. A verdadeira beleza
da criatura sem nome é que ela pode encontrar significado por onde passa,
permitindo que cada leitor faga suas proprias associa¢des e interpretacdes em
sua imaginacao particular, tanto ou tdo pouco quanto desejar (Tan, 2022b, p. 9,
traducdo e grifos nossos).

Verificamos, ao longo da entrevista com Shaun Tan, que, apesar de a percepcao de
que pré-conceber um leitor estipulado ndo é a motivacdo da sua criacdo, ndo significa que a
ideia de leitor desapareceu de sua pratica artistica. Pelo contrario: diluir a ideia de um leitor
fixo passa por alargar a propria ideia do que é um leitor. A respeito de como pensa o leitor em

seus livros hoje, Tan (2022a, s.p.) afirma:

Na verdade, me preocupo um pouco menos com isso do que costumava, pois percebi
nos ultimos 25 anos que um livro encontrara seus leitores. N&o necessariamente de
imediato, mas em algum momento, se for apoiado o suficiente por editores,
bibliotecas, educadores etc. O principal é que uma histdria pareca verdadeira,
auténtica e interessante. Nao sei bem para quem é cada livro (além de mim, claro, o
primeiro membro da audiéncia!), mas confio que, se for bem feito, alguém vai
gostar, vai se conectar (Tan, 2022a, s.p., traducéo nossa).

A0 mesmo tempo, 0 autor expressa, a partir de uma observacgdo de seus leitores, uma
caracteristica particular de livros que cruzam audiéncias etérias, a capacidade de acompanhar
o leitor ao longo da vida. Nos eventos de lancamentos e sessGes de autografos de seus livros,
Shaun Tan afirma notar uma presenca ndo homogénea de categorias etarias, pois muitos dos

leitores continuam a ler suas histdrias da infancia a vida adulta.
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[...] sdo jovens artistas, mas, além disso, ha uma ampla gama de pessoas, desde
criangas até idosos, de muitas origens diferentes.” Essa diversidade cresceu ao longo
dos anos — inicialmente comegou com principalmente criancas e adolescentes. Em
parte, esse publico se expandiu @ medida que as criangas que cresceram com meus
livros se tornaram adultos (e pais) (Tan, 20223, s.p., traducéo nossa).

Ao opor estranheza e aparente “normalidade” (ou outras dualidades identificaveis em
seus textos) para ditar a anormalidade que estd em tudo, o autor nos leva a pensar no papel
potencialmente transgressor de romper fronteiras dadas, seja entre o banal e o extraordinario,
seja entre mundos supostamente apartados, como o da infancia e o da vida adulta, como se um
ndo pudesse existir dentro do outro e o retroalimentar de maneira reciproca. “Refor¢camos a
armadura de nossa identidade cuidadosamente construida ou vemos uma oportunidade de
afrouxar suas costuras, inclusive acolher o outro como amigo, igual, companheiro e

professor?” (Tan, 2022b, p. 48, traducéo nossa).

Tudo aquilo que existe no mundo (tecnologias, religides, culturas, expressdes
artisticas), exceto aquilo que a natureza oferece, € um produto da imaginacdo humana. Essa
percepcao € um pilar relevante na leitura de Shaun Tan: ao opor real e imaginario, ele convida
o leitor ndo s6 a ultrapassar a ideia limitada de que imaginario é o que ndo existe para, ao
contrario, relacionar-se com a imaginagdo enquanto um produto humano, portanto, real em

altima instancia.

Em resumo, o imaginario se refere, também, a coisas que existem. Essa ideia esta
diretamente relacionada a dualidade natureza-cultura, que move a criacdo de Shaun Tan, algo
que encontramos também na Estética da Recepcdo, ao pontuar a natureza subjetiva que
caracteriza a relacéo autor-obra-leitor.

Enquanto as realidades s&o o que sdo, independentemente de sujeitos que a elas se
referem, os objetos culturais sdo de certo modo subjetivos; eles se originam da
atividade subjetiva e, por outro lado, se dirigem a sujeitos enquanto sujeitos
pessoais, mostrando que sdo Uteis e que podem ser usados como instrumento por

qualquer um e nas circunstancias certas, que sao designados e apropriados etc, para
0 seu prazer estético (Iser, 1999, p. 82).

A ideia que Tan faz de “criatura”, que podemos estender aqui ao leitor em suas

variadas faces, é daquele que se coloca, ele mesmo, no lugar de "obsolescéncia planejada”
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(Tan, 2022b, p. 12) — da pretensa normalidade do cotidiano. Ou seja, ao estabelecer com a
realidade uma experiéncia de constante questionamento, o autor advoga pela vivacidade, ja
que, para ele, imaginar um mundo onde néo reste nada natural representa uma metafora para
uma limitacdo do espirito, 0 que por consequéncia acarretaria "a morte da arte, da musica, da

literatura e da imaginagdo™ (Tan, 2022b, p. 12, traducéo nossa).

No caso dessas estranhas criaturas semi-mecanicas, esse sentimento é de igual
deleite e inquietacdo. Acho que isso tem algo a ver com a divisdo entre cultura e
natureza que vemos todos os dias, o conflito entre a sociedade humana e a natureza,
quando a inddstria moderna estd frequentemente em desacordo com seu prdprio
sistema de apoio, protestando contra os padrdes ciclicos da terra, clima e todos 0s
seres vivos. Em todos os lugares, vemos um grande rio de invengdes a caminho de
um aterro sanitario — eletrodomeésticos, moveis, aparelhos — uma obsolescéncia
planejada que se reflete na tecnologia redundante de minhas criaturas, as criangas
mutantes de algum futuro antigo (Tan, 2022b, p. 12, tradu¢do nossa).

Figura 6. Chance encounter, 2010 (Tan, 2022b, p. 46)

Fonte: Digitalizacéo da autora (Tan, 2022b)
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Figura 6. “Uma pintura da imagem central que inspirou A coisa perdida: um menino que encontra uma criatura
estranha encalhada em uma costa cheia de lixo e tenta conversar com ela. Percebi que um dos principais gatilhos
para contar historias é a reacdo inesperada ou ilégica de um personagem a outro. Neste caso, falar de forma
familiar sobre algo que normalmente inspiraria apreensdo ou confusdo. Estou sempre interessado nas situacdes
em que um individuo responde positivamente a um encontro inesperado, de um tipo que a maioria das pessoas
teme ou evita: uma porta aberta revela mais do que uma porta fechada” (Tan, 2022b, p. 201, tradugio nossa).

O autor afirma, ainda, (Tan, 2014, s.p.) que a diferenca entre uma conversa e um
serm&o (dois procedimentos que reservam efeitos diversos na relacdo entre os sujeitos, como
um adulto e uma crianga, por exemplo) é falar com o leitor, e ndo para o leitor. Considerando
uma obra enquanto transetaria, precisar quem seria esse leitor seria em si uma obra de ficcéo,
ja que ndo é viavel fazer isso. No entanto, o "falar com" pressupde uma interlocucao que nao
depende de uma figura fixa, mas sim da convicc¢do de que a interlocucdo existe. O primeiro
passo, para o autor, é conceber "cada historia e imagem como uma pergunta, ao invés de uma

afirmacdo”. Um exemplo vivido da no¢do de "lacunas narrativas™ de Iser (1996).

De certa forma, minhas histérias e pinturas permanecem incompletas, faltam partes.
[...] O leitor deve completar o mundo, entender as inteng¢fes dos personagens, supor
0 que tudo isso significa. Tenho minha prépria interpretacdo, mas percebo que €
melhor omitir para dar espago ao leitor (Tan, 2022a, s.p., traducdo nossa).

A obra “Contos de lugares distantes” esta dedicada a Paul, irmio mais novo de Shaun
Tan, uma celebracdo de sua infancia, brincando juntos nos subdrbios de Perth. Tan afirma que
a amplitude de circulacdo e repercussdo do livro, verificado em seu volume de traducfes e
edicBes internacionais, é para ele um fato surpreendente. "Pensei que a paisagem e 0s temas
poderiam ser um pouco provincianos e especificos da Australia Ocidental. Mas parece que
muito mais pessoas podem se identificar com essas pequenas historias" (Tan, 2022a, s.p.,

traducdo nossa).

Porém, é na continuagdo de sua resposta ao questionamento "para quem vocé pensou
este livro?" que esta contida a chave para lé-lo ndo apenas como atemporal ou extemporanea,

em nada limitada pelas geografias intencionalmente localizadas e escolhidas a dedo, mas
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também como uma obra sobretudo transetéria. Nas palavras de Tan (2022a, s.p., traducdo
nossa), as histérias vém "cada uma com um tipo de pergunta, muitas vezes sobre a

experiéncia da infancia de um ponto de vista adulto reflexivo™.

Dizer que um livro retrata uma vivéncia infantil, porém, da perspectiva de um adulto
pensando sobre ela, € em si uma revelacdo de como a obra transpassa delimitacdes etarias. Se
lembrarmos que um livro considerado “infantil” é um “objeto cultural” (Iser, 1996)
intermediado por adultos, a posi¢do do autor a esse respeito torna-se ainda mais contundente.
Ao referir-se a literatura ilustrada e suas multiplas audiéncias, Mazon (2020) nos ajuda a

sintetizar esse aspecto do livro potencialmente transetario:

O livro ilustrado é um produto cultural a ser langado no mercado e destina-se,
majoritariamente, ao leitor infantil. Pesquisadores ponderam que o mercado do livro
ilustrado tem duplo foco (Wall, 1991): a crianca leitora e 0 adulto responsavel pela
compra ou indicag8o do livro (pais, educadores, mediadores de leitura, professores,
etc.). Por essas razBes, cada vez mais, fala-se em “livro ilustrado” como uma
categoria por si s6 que, embora tenha surgido com a literatura destinada a infancia,
na realidade ndo se restringe a esse publico; como obra artistica e literaria, é passivel
de apreciacao e fruicdo estética por leitores de qualquer faixa etaria e em diferentes
momentos da vida (Mazon, 2020, p. 38).

Em complemento, ja de saida o autor compartilha que a obra em andlise se coloca
empatico a procura do leitor por historias cativantes, referindo-se a ela como "o tipo de livro

que eu pessoalmente gostaria de ler" (Tan, 2022a, s.p., tradu¢do nossa).

Conforme veremos na leitura detida dos contos — considerado o modo como
personagens, acoes e reacles sdo descritos e narrados no livro —, € expressiva a diversidade
entre criancas e adultos em sua percepcdo da realidade. Enquanto uns buscam encontrar e
deter as respostas, as outras aceitam o ndo saber. Para o autor, essa "disparidade de
percepcdes” é algo que perpassa todo seu trabalho, ainda que algumas vezes de maneira ndo
consciente, como € o0 caso, segundo Tan (2022a, s.p., traducdo), de "Contos de lugares

distantes".

Acho que o principal problema dos adultos (inclusive eu) é que pensamos que
sabemos mais do que realmente sabemos. Acreditamos que somos sabios. As
criangas sabem que ndo sdo, e por isso devem permanecer abertas a possiveis
significados. Seu ponto de vista é muito mais proximo do artista, do escritor, ou do
bom cientista. De investigar a realidade, ter algumas teorias sobre ela, mas aceitar
que sdo apenas provisdrias. Intelectualmente, sinto que é uma maneira melhor de ser
(Tan, 20224, s.p., tradugdo nossa).
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Diante de toda a complexidade de questdes implicadas na recep¢do de uma obra e nas
maneiras como elas podem ser lidas, € bem-vindo o seguinte: considerar que a sempre
imprevista trajetéria de uma obra a partir do momento em que se desprende de quem a
escreveu, ilustrou, projetou editou ndo a separa de um percurso que €, sim, calculado em
maior ou menor intensidade. Diante de um livro, é preciso arquitetar estratégias de
distribuicdo e circulagcdo, um movimento que é em si interdisciplinar, por mobilizar diferentes
setores no mercado editorial; é algo que, se passa pelas maos de um coletivo heterogéneo,
igualmente caira nas maos de outro coletivo ainda maior, o “leitor”, essa entidade tao virtual

quanto indispensavel para que as etapas anteriores se realizem.

Entdo, como desviar o percurso de um livro de rotulos que possam ser limitantes de
sua plena realizacdo enquanto peca de cultura? Tan (2022a, s.p., traducdo nossa) associa a
possibilidade de fazer isso a uma “evolugdo cultural”. O autor afirma néo ter certeza do modo
ideal para libertar os leitores de possiveis limitacGes decorrentes desse processo hipermediado
no qual o livro traga suas rotas, e cita as historias em quadrinhos como uma area que se
ampliou em termos de recepcao leitora. Segundo ele, as razdes dessa expansdo é multifatorial,
e se deve a questdes como a diversidade de novos criadores (“mais “mulheres ¢ artistas de
diferentes originais culturais”), amplitude tematica (“especialmente memorias”), ocupagdo de
outros espagos (“Aceitagdo por prémios literarios tradicionais, galerias de arte, escolas,
universidades e outros lugares que antes evitavam os quadrinhos, a dissolucdo de fronteiras
por meio de comunidades online, artistas e escritores movendo-se entre campos, colaboracdes

de musicos, cineastas, académicos”).

E essa multiplicidade de modos de criag&o, circulacio e consequente recepcdo de uma
obra que acaba por estender as suas possibilidades de interpretacdo social, ou seja, quanto
mais um objeto cultural se expBe a diferenca em suas mais diversas frentes mais ela dilui suas
bordas para a diferenca em si mesma. “Os rotulos sdo sempre artificiais para mim, sdo apenas
uma conveniéncia necessaria, e mudam conforme a cultura e a sociedade. Todos os géneros

mudarao se tiverem a oportunidade” (Tan, 2022a, s.p., traducao nossa).

Embora a formacédo leitora esteja atrelada a uma série de condi¢Ges fundamentais
(politicas publicas, incentivo a leitura, formagdo pedagdgica, dentre outras), em um cenario
ideal, livros e leitores ndo se encontram em funcgéo de trajetos calculados por este ou aquele

rotulo etario, mas sim por afinidades subjetivas. Na eventualidade de livros que se dirigem
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ndo a este ou aquele publico de maneira pré-determinada, ou seja, que dialogam com a crianga
sem que elas sejam seu Unico publico leitor, parece pertinente questionar ndo somente como o
publico “infantil” se beneficia da literatura, mas, ao contrario, como a literatura se beneficia
de ter também as criancas dentre suas leitoras? Para além de questdes praticas relacionadas ao
sustento dos artistas, derivadas de um mercado em expansdo — “eu mesmo nao seria capaz de
ilustrar histérias sem o apoio de um publico mais jovem, do mercado e da renda que isso
proporciona”, diz Tan (2022a, s.p., tradugdo nossa) — a resposta para essa pergunta parece ser
da ordem da recepcdo afetiva e artistica.
Elas [as criancas] fornecem as melhores respostas para historias visuais, as melhores
teorias e discussdes. De muitas maneiras, eles sdo um publico ideal para qualquer
arte, dada a flexibilidade de sua imaginagdo e curiosidade natural. J& em um nivel
mais prético, existe a economia que marca quase toda producdo artistica. [...] Mas
acho que o primeiro ponto, sobre as criangas serem excelentes leitores, € bastante

crucial também para liberar e desafiar a imaginacdo de artistas e escritores (Tan,
20223, s.p., traducdo nossa).

Criancas sdo excelentes leitoras. Caberia talvez a psicologia ou a psicopedagogia
destrinchar os porqués a esse respeito. Inimeros artistas do livro ilustrado enveredaram — para
citar alguns, Clarissa Pinkola Estés, Gianni Rodari, Bruno Munari — por esse caminho,
interessados em destrinchar as nuances da criatividade e descobrir como se da a qualidade de
percepcdo de uma crianca diante de um texto, seja ele verbal ou visual. Neste espaco,
pudemos perceber que, por mais que exista toda uma economia ativa por tras dos livros que se
denominam para este ou aquele publico, ha também uma conexdo genuina entre literatura,
criangas e jovens. Quanto mais avangcamos em aprofundar essas aproximacdes em termos
artisticos, mais potente se revela a possibilidade de irmos alem das bordas e fronteiras que
separam um publico do outro, uma obra da outra. Dai 0 nosso interesse em explorar diferentes
eventualidades de leitura a partir de seus multiplos leitores implicitos, o que faremos a seguir.
Ao identificar marcas de uma audiéncia infantil, jovem e adulta em um mesmo texto,
podemos situa-lo como um objeto cultural ilimitado e, assim, capaz de alcancar 0 maior

namero possivel de leitores.
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4.3. APALPAR O INTANGIVEL: UMA APRESENTACAO DA ANALISE

"Ficcdo ndo verossimil” (Lobo, 2005), "absurdo fantastico" (Delgado, 2014), "fantasia
moderna" (Colomer, 2003), “fantasia libertadora” (Turrion, 2023). Ha muitos termos
possiveis para nomear produc@es artisticas que exploram as bordas entre o real e o fantastico.
Para cada um deles, ndo faltariam pontos de desdobramento e reflexdo. Nas criagdes de
Shaun Tan, e mais particularmente nos contos que escolhemos analisar neste trabalho,
encontramos um tipo singular de ficgdo, que tem como denominador comum a habilidade de
retratar o real como elemento magico, sem necessariamente se desfazer dele. Ao nos
aproximarmos de suas historias, € comum notar que nem sempre uma trama narrativa precisa
fazer pirotecnias com o tangivel para se fazer fantastica, uma vez que a vida cotidiana em si

mesma ja pode ser absurda.

Ainda que, em principio, toda forma de literatura — sobretudo aquela que deseja
conversar também com as criangas — possa se servir de mais ou menos ingredientes insolitos
para narrar realidades inventadas, Turrion (2023, p. 10) nos lembra que ha quem facga desse
exercicio o nucleo definidor de sua narrativa. A pesquisadora cita Shaun Tan como um
exemplo de artista que langa mao do que ela chama de "mecanismo desestabilizador", recurso
narrativo que realiza uma “alteracdo do equilibrio realista”.

Exemplos conhecidos dessa forte linha criativa sdo as transgressdes da légica ou das
normas sociais to presentes nos trabalhos de David Wiesner, Chris Van Allsburg ou

Nikolaus Heidelbach, as licencas concedidas aos personagens nos espagos oniricos
de Quint Buchholz, Javier Saez Castan ou Shaun Tan, os reflexos do inconsciente

nas obras de Jimmy Liao ou Anthony Browne (Turrién, 2023, p. 10).

Sobre o esforgo de conceituacdo da obra em si, trata-se de uma tarefa que acaba por se
revelar improdutiva, considerando que o imponderavel pode ser um dos elementos fundantes
de uma literatura que se pretenda transetaria. Souza (2016, p. 226) pontua que “essa coletanea
contém narrativas cuja presenca do texto é sensivelmente maior que nos outros livros
ilustrados de Shaun Tan”. Nesse sentido, o pesquisador pondera que a fungdo narrativa varia
entre palavra e imagem, configurando o0s textos resultantes dessa interagdo ora como “contos
ilustrados”, ora como “ilustra¢des contadas”. Em alguns casos, a linguagem pictorica

confirma, complementa ou contradiz o que a linguagem verbal traz, enquanto em outros a
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ilustracdo é a voz preponderante, e o registro da palavra é que o acompanha, validando-o ou
negando-o.

Buscamos refletir a natureza potencialmente inclassificavel de seu objeto de estudo (é

0 que defende Daniel Pellizzari (Tan, 2012a) na orelha da edicéo brasileira, quando sugere ao

leitor deixar que "o livro se afirme maior do que qualquer molde” — uma “criatura” em si, nos

termos de Shaun Tan, fragmentado e infamiliar aos proprios rétulos com os quais dialoga.

Nosso esfor¢o nesta se¢dao consiste em descrever as partes de que ¢ composto esse “Corpus-

criatura”, um livro composto por “multiplas linguagens graficas e narradores, resultando em

uma estrutura fragmentaria” (Souza, 2016, p. 226). Utilizaremos o termo “conto” seguindo o

uso que o proprio autor faz no titulo da obra, uma selecdo de narrativas curtas apoiadas em

palavras e imagens. Neste caso, ndo se trata de entender o conto apenas enquanto narrativa

verbal®, e sim enquanto parte de um sistema de significaces que compreende também uma

dimensdo visual. Destacamos a diferenciacdo feita por Souza (2016) em relagdo a
impossibilidade de capturar a obra em questdo em uma Unica definigdo.

A énfase textual da estrutura dos contos nos direciona para uma abordagem mais

calcada na tradicdo da literatura fantastica. Argumentaremos que, em Contos de

Lugares Distantes, Shaun Tan se utiliza do mesmo mecanismo da metafora presente

em Franz Kafka, uma vez que, conforme sugerido por Gaiman (2012), as histérias

de Shaun Tan “sdo tramas que Kafka poderia ter contado, caso gostasse um pouco

mais da vida”. Todavia, ha ainda duas diferencas fundamentais: suas modalidades de

expressdo (através de texto e ilustracdo) e o teor das narrativas (Souza, 2016, p.
227).

Os pressupostos tedricos que perpassam de maneira transversal o estudo do corpus
literario sdo o0s conceitos de "leitor implicito", obtido em Iser (19996) ¢ de “audiéncia” no
sentido da alteridade e da multiplicidade, que encontramos em Beckett (2009). Outros
pressupostos da Estética da Recepcdo, com as quais refletimos o tema desta dissertacao,
também aparecem neste capitulo, em conexdo com as leituras dos contos, a partir de Iser
(1996), e também dos criticos Zilberman (2015) e Lima (2011).

No que diz respeito a categorizacdo da obra em andlise, utilizaremos a descri¢do de
Souza (2016) ao descrever a funcdo narrativa de "Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a)

como uma variante entre "contos ilustrados" e "ilustragdes contadas”. Dialogamos ainda com

5 Tomamos como exemplo uma definigdo encontrada no livro Teoria do Conto, de Nadia Gotlib (2006, 11 ed.,
p. 11) "Para Julio Casares, ha trés acepcdes da palavra conto (...): 1) relato de um acontecimento; 2. narracéo oral
ou escrita de um acontecimento falso; 3. fdbula que se conta as criangas para diverti-las. Todas apresentam um
ponto comum: sdo modos de se contar alguma coisa e, enquanto tal, sdo todas narrativas."
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teorias recentes a respeito das relacOes entre obra e leitor, tais como Turridn (2023), Squilloni
(2023) e Bajour (2018).

Ja para a observacdo dos aspectos verbovisuais da obra, isto é, de que forma palavra e
imagem se articulam para compor o “texto” integral da obra e narrar a histdoria, nos apoiamos
nas trés definicdes de relagdes interlinguagens encontradas, como vimos no segundo capitulo,
em Nikolajeva e Scott (2011): redundancia, reforgo e contraponto, cada qual com articulagGes
distintas de sentido, estabelecidas pela maneira como as palavras e as imagens narram ou
deixam subentender determinadas acOes, sentidos especificos ou caracteristicas intangiveis

das personagens.

Diferentes oportunidades de interagdo interlinguagens sdo esperadas em um livro
composto de palavras e de imagens narrativas, conforme percebemos em Nikolajeva e Scott
(2011). Quando se trata de uma narrativa apoiada no elemento fantasioso, essas interacdes
ganham ainda mais contornos a serem observados, uma vez que também as dualidades entre o
real e imaginado, o factual e o absurdo, o corriqueiro e o extraordinario também influenciam
na apreensao de sentidos.

Nos contos, a modalidade das relacBes entre palavra e imagem sdo indicativas,
apontando que devemos tomar os fatos contados como verdadeiros. Todavia, o
mimetismo — fortemente reforgado pela banalidade da paisagem — é constantemente

rompido pela presenca do elemento fantastico, que, por contraste, é potencializado
(Souza, 2016, p. 226).

Ja Shaun Tan, frequentemente questionado em entrevistas e palestras sobre os rétulos
escorregadios de suas historias, ndo parece se preocupar em encontrar um lugar exclusivo em
que elas se encaixem. “Espero que chegue o momento em que os albuns ilustrados sejam
somente livros ilustrados e pronto, e possam ser classificados em qualquer lugar, ndo sé na
secdo infantil da livraria ou biblioteca”, disse o autor (Tan, 2015) em entrevista a Revista

Babar em 2014, traduzida e publicada no Brasil pela Revista Emilia no ano seguinte.

Tentar encapsular "Contos de lugares distantes” (2012a) em uma Unica definigcdo o
desqualificaria justamente de sua atribuicdo mais instigante, o de inclassificavel.
Paradoxalmente, € justamente na medida em que ndo se classificam de maneira absoluta o que
sdo as historias desta obra que elas tém seu lugar junto as literaturas potencialmente
transetarias, capazes de elidir limites tematicos, identitarios, cronoldgicos, temporais. Para

Navas e Ramos (2015, p. 234) “a questdo da audiéncia dual (...) tem sobretudo a ver com a
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exploragdo das fronteiras da identidade psicologica”, uma vez que livros de natureza

crossover, despertam “a sensibilidade do leitor — seja ele jovem ou adulto — para a subtileza e

pluralidade de sentidos” (Navas e Ramos, 2015, p. 254).
A oferta de livros complexos, com multiplas possibilidades de leitura, ndo
organizados em torno de oposicdes binarias tradicionais entre bons e maus, de finais
abertos e muitas vezes ambiguos, revela-se capaz de seduzir leitores com
experiéncias de vida (de leitura) diferenciadas e, até, sofisticadas. O mesmo
acontece em relacdo ao estilo e a linguagem, que se revelam cada vez mais
cuidadosos e apelativos do ponto de vista literario. Nesta medida, é sobretudo em

torno dos conceitos de transgressdo e abrangéncia de destinatarios que estas
publicaces se movem (Navas e Ramos, 2015, p. 235).

Adiante, a partir de uma breve analise de trés narrativas do livro, em didlogo com
conceituagles expostas anteriormente, faremos a leitura dos trés contos a partir de trés
categorias de andlise aqui definidas: 1) Voz narrativa: quem € e como atua o narrador do texto
em relacdo a outros personagens; 2) Dualidades de sentido: quais sdo e como operam as
duplas oposicOes que o texto sugere, tais como realidade e fantasia, banalidade e
extraordindrio, invasor e nativo, dentre outras. 3) Verbo-visualidade: articulagdo entre palavra
e imagem na funcdo narrativa, considerando que se trata de uma obra narrada por meio de
duas linguagens. As escolhas se referem a diferentes formas de estrutura narrativa
(englobando contetdo e linguagem nos &mbitos da narracdo pela palavra e também pela
imagem), cuja sofisticacdo é uma das caracteristicas preponderantes da caracterizacdo

crossover (Navas e Ramos, 2015). No Quadro 4, a seguir, sintetizamos esses critérios.
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Quadro 4: Sintese esquematica da analise

CONTOS |1. Eric |2. Ressaca |3. Os gravetos
Categorias de analise
Voz Narrativa: Definir quem
€ (1) e como atua o narrador |1. Narrador crianga; 2. 1. Narrador onisciente. 2. 1. Narrador onisciente; 2.
do texto em relagdo a outros |Comportamentos adultos Referéncia aos adultos e as | Referéncia aos adultos e as
personagens (2). assumidos pela crianga; criangas na terceira pessoa; |criangas em terceira pessoa;
1. Banalidade x 1. Banalidade x
Dualidades de sentido: Extraordinario; Invasor x Extraordinario; Invasor x 1. Banalidade x Extraordinario;
Identificar quais séo (1) e Nativo; Real x Irreal; Nativo; Violéncia x Afeto; Invasor x Nativo; Real x Irreal;
como operam as oposi¢cées | Estrangeiro x Local; Fora x |Calmaria x Perturbacao; Estrangeiro x Local; Saber x Nao
duais que o texto sugere (2). |Dentro; Crianga x Adulto; saber; Crianga x Adulto;
1. Vinte ilustrages; oito 1. Duas ilustragdes; duas
paginas de registro verbal, |paginas de registro verbal; 2.
com pouco volume de Linguagem verbal e visual
palavras; 2. Linguagem oscilam entre relagao de 1. Seis ilustragées; cinco paginas
verbal e visual oscilam entre |"reforco" e "redundancia” de registro verbal, com grande
relagéo de "reforgo" e (Nikolajeva, 2011); Apesar do |volume de texto; 2. Linguagem
Verbo-visualidade: "contraponto” (Nikolajeva, |equilibrio quantitativo entre verbal e visual oscilam entre
Descrever a presenca da 2011). Apesar da maior palavra e imagem, predomina |relagdo de "reforgo" e
imagem e da palavra (1), e quantidade de ilustragées, |a nogdo de "contos "redundancia" (Nikolajeva, 2011).
identificar as fungdes nao ha predominancia de ilustrados™ (SOUZA, 2016), o |Predomina a nogao de
narrativas de cada linguagem |uma linguagem sobre a registro da palavra é "ilustracdes contadas", a imagem
(2); outra; potencialmente mais narrativo. | € potencialmente mais narrativa.

Fonte: Elaboragéo da autora (2023).

A primeira categoria de analise visa observar as diferencas formadas na composicao
dos personagens, dialogando com a ideia de ‘“assimetria”, “provocadora de didlogo e

controvérsia” obtida em Zilberman (2015, p. 137).

A segunda serd utilizada para verificar o componente da “fantasia libertadora” descrito
por Turrion (2023, p. 12) para descrever a obra em analise, e aqui observado como fator
comum entre 0s trés contos, em sua operacdo de sentidos desdobrados ndo s6 em relacdo ao
real, mas a outras oposicdes que a leitura propicia. As dualidades, entéo, ndo buscam aqui
reduzir em duplos as leituras infinitas que a obra proporciona; ao contrario, pretendemos
demonstrar como os contos oferecem ideias em salutar oposi¢do a outras, como se instigasse o

leitor a ler nas coisas outras coisas.

J& a terceira categoria busca descrever a presenca da imagem e da palavra nos contos
escolhidos, a fim de identificar as fun¢des narrativas de cada linguagem, nos termos de
Nikolajeva e Scott (2011).
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Mas como se pode produzir, em um s6 momento, toda a diversidade das possiveis
significacBes? [...] Os sentidos diferentes de um mesmo texto s6 podem ser
realizados sucessivamente; isso se evidencia tanto na segunda leitura de um texto,
quanto na histdria de sua recepcao. Por conseguinte, o interesse pelas atualizagdes
historicas dos sentidos de um mesmo texto as torna um objeto de andlise; a meta néo
é produzir sincronicamente todas as formas de sentido (Iser, 1996, p. 66).

Por fim, na perspectiva de Iser (1996), entendemos que uma obra literaria configura
um objeto de analise sujeita a infinitas recriacfes, cada uma diversa e particular a cada ato de
leitura. "O momento temporal é a Unica novidade que o leitor acrescenta ao texto em cada
leitura” (Iser, 1996, p. 78), uma novidade que se infinitamente se reatualiza a cada novo
contato com o texto. O leitor €, entdo, a entidade capaz de garantir que uma obra seja um
objeto cujos sentidos podem ser infinitamente refeitos. "Os livros, diz ele [G. Poulet] sé no
leitor ganham plena existéncia. Embora eles desenvolvam os pensamentos de outrem, o leitor

se transforma durante a leitura em sujeito desses pensamentos™ (Iser, 1996, p. 85).

4.4. HOSPEDAR DESCONHECIDOS: UMA LEITURA DO CONTO “ERIC”

Uma contribuicdo pertinente da Estética da Recepcdo, ao voltar os olhos para a
importancia do leitor como dimensdo de avaliacdo de uma obra, é resgatar a dimensdo do
prazer estético (conforme o préprio nome do movimento sugere) que decorre da leitura
literaria, e esquadrinha-lo como condigdo para compreender o sentido e a importancia social
da arte. Conforme explicitamos no terceiro capitulo, essa concepc¢do foi apresentada ao leitor

brasileiro por Regina Zilberman (2015).

A relacdo entre literatura e experiéncia estética pode remeter ainda a um pensamento
colocado por Raymond Williams (1958), em Cultura e sociedade: de Coleridge a Orwell
(consideramos aqui a traducdo da primeira publicagédo brasileira da editora VVozes, de 2011).
Embora distantes temporalmente, suas afinidades se preservam. “A crise humana é sempre
uma crise de compreensdo: sO podemos fazer o que genuinamente compreendemos."
(Williams, 2011, p. 361).
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Jauss ndo acredita que o significado de uma criacdo artistica possa ser alcancado
sem ter sido vivenciado esteticamente: ndo ha conhecimento sem prazer, nem a
reciproca, levando-a a formular um par de conceitos que acompanham suas
reflexdes posteriores: o de fruicdo compreensiva (verstehendes Genie en) e
compreensdo fruidora (genie endes Verstehen), processos que ocorrem
simultaneamente e indicam como s6 se pode gostar do que se entende, e
compreender 0 que se aprecia. Ao mesmo tempo, sé pelo resgate e pela valorizacdo
da experiéncia estética, é possivel justificar a presenca social e a continuidade
historica da arte. Para Jauss, o desprestigio do prazer estético determina a rejeicao da
arte por inteiro (Zilberman, 2015, p. 78, grifo nosso).

Ao levar para dentro dos universos oniricos de Shaun afirmagdes como “ndo ha
conhecimento sem prazer”, ou ainda que “s6 podemos fazer o que genuinamente
compreendemos” — acima referenciadas — elas parecem perder todo o sentido. Ao dispor
elementos verbais e imagéticos que ndo se explicam, desde seus personagens até a propria
ambiéncia onde ocorrem, Shaun Tan promove uma ruptura ndo s6 com a associacdo entre
compreensdo e experiéncia, mas também com a propria ideia do que é em si compreender,
para valorizar outras acdes mais elasticas, como depreender, absorver e, por que ndo,

desaprender. Suas historias acontecem a margem da razao.

Em livros que deixam de lado a autoridade da explicagdo, o leitor encontra tipos
singulares de prazer? “A leitura s6 se torna um prazer N0 MOmMento em que nossa
produtividade entra em jogo, ou seja, quanto os textos nos oferecem a possibilidade de

exercer as nossas capacidades” (Sartre, in: Iser, 1996, p. 95).

Por serem, muitas vezes, excessivamente povoados de referéncias, seriam essas
formas de livro em certa medida inacessiveis para a crian¢a? Responder a essas perguntas € se
colocar atento a existéncia do livro enquanto um objeto que circula por méos diversas, e que
obviamente quer chegar em um maximo possivel delas. Ao problematizar 0 modo como
determinadas obras acabam por "deslocar o destinatario principal em favor do adulto-
primeiro-consumidor”, Turrion (2023, p. 30) faz pensar sobre um desafio no campo da
literatura transetaria: o de, muitas vezes, esquecer a crianca implicita no destinatario, e acabar
por compor obras que as criangas ndo acessam por sua dificuldade formal e/ou estética.
Porém, distanciar e aproximar a obra ora do adulto ora da crianca pode ser, como a propria

autora pontua, um fator de dificuldade ou oportunidade.
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N&o podemos esquecer que o principal leitor implicito do livro-album é a crianca,
ainda que a realidade de um duplo destinatario algumas vezes condicione muito
claramente certos aspectos construtivos das obras. A dificuldade* (*ou a
oportunidade) vem no momento em que o agente codificador (o autor-ilustrador) e o
agente decodificador (o leitor crianga) ndo compartilham a mesma experiéncia ou
conhecimentos referentes a arte, nesse caso (Turrion, 2023, p. 29).

Entdo, quando observamos o conto “Eric”, 0 terceiro na ordem apresentada no livro,
lembramos de nos situar. Como vimos até aqui, a literatura transetaria, com potencial de
maultipla receptividade, vislumbra leitores para além da infancia que sé existe enquanto tempo
cronoldgico, mas sim como um estado de experiéncia e fruicdo (Kohl, 2022). Recuperando
uma reflexdo iniciada nesta pesquisa, diante da literatura transetaria, € preciso o quanto for
possivel dissociar as palavras crianca e infancia. A infancia aconteceria, entdo, no momento
em que o leitor se desfizesse de suas procuras por sentido, e abarcasse uma busca por

sentidos, com efeito, sempre plurais.

Dito isso, voltemos ao conto. Antes de mais nada, partimos de uma breve sinopse,
oferecida pela editora Scholastic Press, guardando as devidas impossibilidades de definicéo
que uma obra em aberto como essa proporciona. Além de sua apari¢ao em “Contos de lugares
distantes” (2012a), o personagem Eric ganhou, dois anos apds a publicagdo original da
coletdnea, uma edicdo a parte em lingua inglesa, e transformou-se em um livro homénimo,
com as ilustragdes e o texto verbal na integra: “Eric” (Tan, 2010), publicado pela editora

britanica Templar Publishing.

O protagonista da histéria ndo € nomeado enquanto coisa ou gente; ao ler as
ilustracOes, sabemos que é um ser animado, uma vez que se articula e interage com outros
seres, mas sua figura € ndo humana e enigmatica, se assemelha a uma folha, mas ndo se

comporta como se fosse.

Quando um estudante estrangeiro vem morar com uma tipica familia suburbana, ele
traz consigo um senso de curiosidade sem limites — e um fluxo de perguntas
inesperadas (que seus anfitrides nunca sabem ao certo como responder). Mas quando
chega o momento de dizer adeus, uma bela surpresa o aguarda e um presente que a
familia jamais esquecerd. Esta nova edigdo independente de uma das histdrias mais
queridas e convidativas de Shaun Tan é perfeita para compartilhar com leitores de
todas as idades. que apreciam historias de maravilhas, exploragdes e 0s mistérios
cotidianos da vida (Scholastic Press in Tan, 2020).
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Enguanto o texto escrito nos diz que Eric € um estudante, a ilustragdo mostra uma
figura indefinida, semelhante a uma pequena planta que tivesse bragos e pernas. A incerteza
que a narrativa coloca se 0 personagem esta ou ndo gostando de sua estadia é transferida
também para o leitor; cabe a quem I€é resolver, a partir de uma leitura detida de imagens e
palavras, o que é, 0 que ndo é e 0 que pode vir a ser. No que diz respeito ao que € contado

pela linguagem verbal, “¢ bem dificil ter certeza” (Tan, 2012a, p. 12).

A representagdo grafica do personagem e seus movimentos simbolizam o elemento
fantasioso, enquanto a narracdo verbal permanece sem dar pistas de algo excepcional a
realidade concreta. Esse tipo particular de “suspensdo da descrenca”, mecanismo utilizado
pelo cinema para garantir que que o espectador se envolva com a trama ficcional a ponto de
emocionar-se com ela é um elemento presente na literatura de forma geral; segundo Turrion
(2023), a eliminacdo da postura cética diante do que é narrado permite que o acolhimento
aconteca entre obra e leitor, um indicio de que narrativas com essas caracteristicas podem se
conectar com adultos, afinal, a crianca consegue imergir na brincadeira-histéria com muito
mais facilidade e por vezes excluir por completo os dados da realidade concreta.

Depois de suspender a incredulidade inicial e entrar na proposta dos livros — se for
0 caso —, o leitor estd maleavel: sua disponibilidade receptiva o converte,
potencialmente, em uma mente permeavel para encaixar novas ideias, significados
inesperados, reflexdes inusitadas. Uma vez que o leitor esta nesse ponto, é mérito
apenas do livro aproveitar disso, construindo a partir da histdria significados que

sejam suficientemente concretos e sugestivos para que essa impressdo seja real
(Turridn, 2023, p. 21).

Nesse aspecto, cabe observar uma particularidade da interacdo palavra-imagem, ao
notar como, no conto, cada linguagem tem uma existéncia indissociavel da outra. Se a
construcdo do personagem se restringisse a linguagem verbal, ndo restaria ao leitor nenhum
fator de estranhamento a esse respeito; na palavra, Eric é descrito como um estudante, dado
que o leitor transportaria automaticamente para a representacdo humana. Supomos, entéo, que
importa mais ao leitor interpretar quem € Eric a partir de suas caracteristicas emocionais: ele é
curioso, agitado, gentil, educado. Esta ali, mas é como se ndo estivesse. Com base nesta
descrigdo, podemos relacionar a postura do adulto diante da existéncia silenciosa de Eric a
visdo de crianga docil e inocente, preponderante até o século XIX, segundo a qual as criangas
podiam habitar 0 mundo adulto desde que néo interferissem demasiadamente nele com sua
insubordinagdo. “As vezes eu o via pela fresta da porta da despensa, estudando, um siléncio

intenso, e imaginava como deveria ser para ele estar no nosso pais” (Tan, 2012a, p. 10).
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O narrador é uma crianca cuja familia recebe Eric, um estudante de intercdmbio, em
sua casa, tendo arrumado o quarto de hdspedes para recebé-lo. Porém, apesar da boa relagéo,
mantém-se entre a familia e o intercambista uma fatia de tensdo, uma vez que o protagonista é
uma criatura de poucas palavras. Diz o texto: “As vezes eu me perguntava se o Eric era feliz;
ele era tdo educado que ndo sei se iria nos dizer se algo o estivesse incomodando” (Tan 20123,
p. 10).

Neste conto, tanto a voz narrativa quanto o personagem fantastico espelham uma ideia
de infancia conectada a uma constante curiosidade e ansia de conhecer cada pormenor das
coisas, algo que se coloca em contraposi¢cdo ao mundo dos adultos, que frequentemente sdo
pessoas ocupadas demais para enxergar determinadas coisas, sobretudo as ndo aparentes. O
texto evidencia o fato de que Eric sempre faz perguntas inesperadas ao narrador, algo que €
deixado como incumbéncia da narracdo visual. Na ilustracdo da pagina 11, a seguir, notamos
como o insolito se inscreve em pequenos detalhes da narrativa visual, como 0s numeros
inscritos em uma tomada, a curiosidade pela letra “Q” em uma caixa de cereal ou a

curiosidade de saber 0 que ha por baixo de um selo postal.
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Figura 7. Tlustragdo do conto “Eric” (TAN, 2012a, p. 11)

Porém, ndo ¢crao Iip() de pL‘l’glll“.I que cu estava CSPL‘I‘JI]d().

Na maior parte das vezes cu so sabia dizer “Nio tenho certeza” ou Porque ¢

assim”. Nio me sentia nada unl.

Fonte: Digitalizacio da autora (Tan, 2012a).

Em uma delas, o personagem esta sentado no que parece ser um ralo de pia, segurando
nas mdos um pedaco de papel recortado com o desenho de uma flor. Ao apontar para uma e
outra, ele parece sugerir semelhangas entre as formas daquelas duas coisas que ele acaba por
descobrir. Nesse sentido, Eric assume a posicdo da infancia em sua capacidade naturalmente
pesquisadora, em uma constante documentacdo de novas aquisi¢des de sentido. A figura do
estrangeiro e da infancia recuperam, no conto, suas relacdes de proximidade, em que ambos

se colocam como forasteiros diante de um cotidiano banal para os outros. Como sugere
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Bachelard (1990a; 1990b), o que h& é um acontecimento de linguagem, pois compreende-se a
experiéncia como algo que pode ser eternizado pela criatividade imaginativa. N&o por acaso,
para o autor, "a imaginacgdo que narra deve pensar em tudo” (Bachelard, 1990a, p. 101).
E como ndo incorporar ao vivido a maior das indisciplinas que é o vivido
imaginado? O vivido humano, a realidade do ser humano, é um fator do ser
imaginario. Teremos que provar que uma poética da vida vive da vida revivendo-a,
aumentando-a, separando-a da natureza, da pobre e monétona natureza, passando do

fato ao valor, e, agdo suprema da poesia, passando do valor para mim ao valor para
as almas congéneres, aptas a valorizagao pelo poético (Bachelard, 1990b, p. 40).

Porém, o texto verbal ndo apresenta as soluc@es: a crianga do conto traga um paralelo
com o adulto real, que apesar de tantas vezes tentar ter todas as saidas, ndo pode fazer isso. Os
questionamentos daquele que é estrangeiro no universo do conto permanecem como questoes
que o narrador-crianga ndo consegue responder, apenas vislumbrar, dizendo coisas como
“Nao tenho certeza” ou “Porque ¢ assim”. Curiosamente, aqui, Shaun Tan coloca a propria
crianca, e ndo o adulto, como é mais usual na tradicdo da literatura infantil, nesse lugar de
nunca estar capacitada para responder completamente a perguntas desse Outro questionador,
representado pelo intercambista. Lembramos Turrion (2023, p. 35): “O terreno construido por
esses livros [chamados pela autora de “fantasia libertadora”] se encontra relativamente livre
do pensamento dominante e emancipado do Outro.

O texto em si ndo é expectativa nem memodria. [...] A projecdo que aqui se realiza
pode ser duplamente definida. Por certo ela € uma projecdo que advém do leitor;
mas ela também ¢é dirigida pelos signos que se "projetam™ no leitor. E dificil
descobrir onde comeca nessa projecéo a contribuicéo do leitor e onde termina a dos

signos. Na verdade, vemos surgir aqui uma realidade complexa, em que desaparece
a diferenca entre sujeito e objeto (Iser, 1999, p. 55).

Se todos os contos da obra em analise jogam com dois campos possiveis — 0 da
realidade e o da fantasia —, especialmente em “Eric” percebemos como essa relacdo nédo
acontece como poderiamos intuir em um senso-comum do que seja a crianca. Nao por acaso,
Shaun Tan opta por representar Eric, o constante fabulador, como uma criatura animada que o
texto verbal define como sendo o estrangeiro; ou seja, o que falta em significado entra na
conta da diferenca: "Deve ser uma coisa cultural, repete Mamée" (Tan, 2012a, p. 17). Em uma
inversdo do que se pode esperar quando se fala de infancia, essa exploséo da fabulagéo, ndo é
a fantasia que ensina, mas sim o encontro entre os dois universos, o concreto e o imaginado, 0

visivel e o suposto.
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Parece haver uma alteracdo na relacdo entre adulto-crianca e, também, na relacdo
crianga-crianga, 0 que nos d4 muito a pensar. Aqui, € a prépria crianga, e ndo o adulto (ou
melhor dizendo, ndo somente o adulto, uma vez que a mae do garoto também parece “aceitar”
as coisas como elas se apresentam), que se permite desautomatizar em relacdo a rotina
automatizada e automatizante.

Eric quebra a percep¢do cujo funcionamento se baseia em minimizar o esforgo e
aceitar o mundo como um conjunto de fatos dados — em suma, a percepcao
cotidiana. Dai suas excentricidades e dividas acerca de coisas que, para o olhar
naturalizado do garoto, pareciam ser perguntas sem resposta. A figura do
adulto, representada pela mée, é compreensiva e inteiramente automatizada a um so

tempo, ao passo que o garoto ainda é capaz de ser desautomatizado pelas perguntas
feitas por Eric (Souza, 2016, p. 255, grifo nosso).

No conjunto da obra em analise, “Eric” talvez seja o conto que mais declaradamente
invoca 0 pensamento abstrato do leitor em estado infantil, seja ele crianga, jovem ou adulto. O
autor opta por demonstrar esse aspecto a partir da representacdo de um ser alheio a cultura
local. Em seu processo de assimilagdo da linguagem, as criancas abstraem o idioma e seus
significados, e criam outro, em que as coisas sao frequentemente outras coisas. "A percepcao

das palavras se modela na infancia" (Squilloni, 2023, p. 11).

Infancia e poesia podem ter intimidade na obra de variados autores da literatura "ndo

infantil” (entre mil aspas), como Carlos Drummond de Andrade e Manoel de Barros, para

6

guem as coisas estdo em “estado de dicionario”®, mas “nao querem mais ser vistas por pessoas

razoaveis / elas desejam ser olhadas de azul / que nem uma crianga”’. Em um exercicio
naturalmente poético de metonimia, quando dizem "agua", elas podem dizer "leite", "sede",

"calor”, ou simplesmente solicitar que deem atencdo para ela.

E como se na primeira aprendizagem de um idioma nos fosse necessario recorrer
precisamente a essas qualidades especificas do ser humano, essas qualidades
imbricadas na experiéncia intima e emocional de cada individuo. [...] Ao pronunciar
uma palavra, a pessoa ndo manifesta o referente imediato dela, mas sim se refere a
tudo que sua experiéncia pessoal com essa palavra carrega nas costas, como uma
mochila bem cheia (Squilloni, 2023, p. 18).

6 Carlos Drummond de Andrade. "Procura da poesia”. In: A Rosa do Povo. 1 ed. Sdo Paulo: Companhia das

Letras, 2012.

7 Manoel de Barros. “Uma didatica da invengdo, XIII”. In: O livro das ignoragas. Sao Paulo: Alfaguara, 2016.
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O conto “Eric” provoca o leitor a pensar como a infancia infinitamente refaz os
sentidos. As linguagens que a infancia mobiliza quando cria e recria sentidos para palavras
que ja conhecemos, ultrapassa o seu uso cotidiano e dicionarizado, e inventam alternativas por
vezes muito mais instigantes para elas. A leitura de mundo infantil, nesse sentido, é

naturalmente da ordem da poesia e da ficgdo. Quica sua leitura literéria.

Um adulto que queira recuperar esse contato infante com a linguagem tem nas
narrativas ilustradas um convite persistente a exploséo do sentido, sem duvida uma indicacéo
ndo soO da aptiddo transetaria das historias "para criancas”, mas de seu valor para a formacéo
de leitores ativamente criativos. Para Squilloni (2023, p. 19), "trata-se de uma capacidade
recuperada em diversos niveis, intencionalmente na arte ou em trabalhos relacionados com a
comunicagdo e persuasdo e, também de maneira intencional ainda que com outro alcance,
quando alguém se da conta de que uma palavra e suas acep¢Ges normais ndo chegam a

expressar o que pretende."

J& em seus movimentos finais, o registro verbal direciona novamente ao leitor
perguntas sem resposta, a semelhanca das que faz no inicio da narrativa. Apos um periodo de
convivio marcado por incertezas e assimetrias, Eric vai embora tdo silencioso quanto chegou,
apenas com um aceno, gerando incémodo. No registro da forma, isso é sustentado pelas
interacbes entre palavra e imagem, que intercalam a preponderancia da narrativa. J& no
registro do leitor, isso se percebe pelas assimetrias e dualidades colocadas ao longo da
narrativa: crianca-adulto, familiar-estrangeiro, corriqueiro-extraordinario, comum-absurdo.
Diante dessa partida que a familia percebe como espantosa e repentina, 0 pequeno narrador se
coloca mais uma vez no lugar daquele que observa do alto de uma diferenciagdo: “Eu poderia
ter me irritado com isso, mas ficava pensando no que a Mamae havia dito, sobre a coisa
cultural. Entdo ndo me importei muito” (Tan, 2012a, p. 14). “No jantar daquela noite, ficamos
especulando por bastante tempo. O Eric parecia triste? Teria gostado da estadia? Algum dia

ouviremos falar dele de novo?” (Tan, 2012a, p. 17).

Em “Eric”, 0 autor trabalha um tema que ressoa de forma mais acentuada em uma sua
obra A chegada (Tan, 2011), a realidade social da migracdo e o sentimento de ser estrangeiro,
repleto de exclusfes e ndo entendimentos sobre os c6digos dominantes. Ao opor 0s elementos
realistas do texto verbal, que o narra meramente como um estudante intercambista, a uma

representacdo fantasiosa do personagem principal e suas formas indefinidas, o autor invoca o
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leitor em sua propria existéncia, instigando-o a pensar que todos nds podemos experimentar a
sensacdo de ndo pertencimento, tanto as normas e codigos culturais quanto a relacdo com a

propria linguagem, construida no conto em um abismo entre possivel e impossivel.

Nos termos de Andruetto (2012, p. 54), trata-se de “uma maneira de expandir os
limites de nossa experiéncia, tendo acesso a um fragmento de mundo que ndo é o nosso. (...)
suspender um pouco o transcurso monocordico da propria existéncia.” Esse exercicio de
alteridade se revela como uma mais uma brecha, neste conto, para pensarmos as questdes dos
destinatarios possiveis na literatura; se podemos ser estrangeiros, ja somos; se podemos
experimentar a infancia, ja a temos conosco; referenciando o conceito de punctum® de
Barthes, Andruetto (2012, p. 47) chama de “literatura alerta” o gesto de remeter-se ao
inesperado da leitura:

(...) aquilo que se produz quando ndo esperamos, quando, esquecidos dos
destinatarios aos quais poderia ser “apropriado” 1é-lo, esquecidos de sua possivel
utilidade em sala de aula e ignorantes de sua eficacia para ensinar estas ou aquelas

coisas, e esquecidos também do que estdvamos buscando nele (Andruetto, 2012, p.
47).

Ao dividir com os leitores as perguntas das quais o narrador-crian¢a ndo sabe as
respostas, 0 conto sugere que o mundo, assim como na ficcdo, também é em grande parte
absurdo e inconcluso. Temos aqui mais um ponto de contato com o conto em analise e 0
conceito de “leitor implicito” (Iser, 1996), que vimos anteriormente, ¢ de “enunciados com
vazios” (Lima, 2011). A relacdo entre as lacunas de sentido é crucial para a existéncia de um
leitor, e vice-versa. De um lado, a ideia de leitor implicito é uma construcéo teorica que nos
permite reconhecer a "audiéncia” de que que falava Beckett (2009) como uma figura
imaginaria pressuposta pela narrativa e também identificar a literatura em sua existéncia de
arte performatica implicada nas interagdes com quem as recebe. Do outro, a nocdo de

“enunciado de vazios” diz respeito a projecdo dessa recepcao, ou seja, o leitor.

8 Ao referir-se a fotografia, Roland Barthes, no livio A cdmara clara (1980), descreve o punctum como 0s
pontos cegos da imagem, a partir do campo da fabulagdo. "O punctum vem do verbo latino pungere, ‘picar’,
‘furar’, ‘perfurar’. Aquilo que é pungente, que corta, fere, espicaga, alfineta ¢ amortiza. No punctum, ndo é mais
o intelecto que responde, mas o corpo que age e reage aquilo que Ihe é posto." Fonte: A nogdo de punctum de
Roland Barthes, uma abertura da imagem?”, de Rodrigo Fontanari. Disponivel em:
https://revistas.pucsp.br/paralaxe/article/download/20000/21552.
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Conforme afirma Lima (2011, p. 50), “a comunica¢do entre o texto e o leitor
fracassard quando tais projecGes se impuserem independentes do texto, fomentadas que serdo

pela propria fantasia ou pelas expectativas estereotipadas do leitor.”

Tomando a literatura como um organismo composto de producdo, recepcdo e
comunicacdo, a obra passa a ser lida em suas dindmicas entre autor, obra e leitor. Uma zona
de interagdes imprevistas, mesmo quando iniciadas em um esforgo de controle por quem cria.
As proprias leituras que compdem este capitulo de anélise literaria nascem elas mesmas do

[...] o hiato em que sempre corre cada ato de interacdo, a transparéncia mutua
impossivel nos obriga & prética cotidiana da interpretacdo. A interpretacdo, portanto,
cobre os vazios contidos no espaco que se forma entre a afirmacdo de um e a réplica

do outro, entre pergunta e resposta (Lima, 2011, p. 50) [Original publicado em
1979].

Quando passamos a relacdo texto-leitor, 0 movimento de imprecisdo costuma ser
ainda mais acentuado, ndo s6 porque o autor ndo consegue (ainda que deseje, 0 que nao € o
caso de Shaun Tan) determinar quem e como o lerdo, mas principalmente porque a obra,
diante de cada leitor, passa a ser novamente uma possibilidade inteiramente outra.
Novamente, voltamos a concep¢do de vazios que encontramos em Lima (2011, p. 50). “Os
textos — e ndo sé os ficcionais — tampouco sdo figuras plenas, mas, ao contrario, enunciados

com vazios, que exigem do leitor o seu preenchimento.”

N&o se trata, entdo, de defender a soberania absoluta do leitor, como se o autor ndo
pudesse ter nenhuma geréncia sobre os rumos de sua prépria narrativa, mas sim de alertar
para a importancia de os textos conseguirem ultrapassar uma certa zona de projecoes do leitor
para operar em um campo acima.

Iser enfatiza a necessidade de o texto ficcional conter “complexos de controle", que
orientem o processo da comunicagdo. O préprio destes complexos € tanto orientar a
leitura quanto exigir do leitor sair de sua "casa” e se prestar a uma vivéncia no
"estrangeiro"; testar seu horizonte de expectativas; por a prova sua capacidade de
preencher o indeterminado com um determinavel — isto é, uma constituicdo de

sentido — ndo idéntico ao que seria determinado, de acordo com seus prévios
esquemas de acdo (Lima, 2011, p. 52).

Por outro lado, em termos de imagem, o conto encerra com uma imagem de grande
forca poética e de subjetividade, que também nos apoia a nomear relagbes com a
representacdo de infancia dada por Shaun Tan. Antes de partir, e depois de percorrer a cidade

com seus olhos de novidade, o misterioso inquilino deixa exposta no que parece ser um canto
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da despensa da familia uma surpresa para aqueles que o acolheram. Nesse momento, o0 conto
apresenta sua mais perceptivel marca de interlocucdo, ao dialogar diretamente com o leitor:
“Pode ir ver vocé mesmo: ainda esta 14 depois de todos esses anos, florescendo no escuro. E a

primeira coisa que mostramos a quem nunca visitou a nossa casa antes” (Tan, 2012a, p.17).

Nesse trecho, podemos perceber de que forma o autor articula as dualidades do conto,
metaforizando, por meio dos objetos recolhidos por Eric, algo que passa a ser valorizado pela
familia a ponto de ser exibido como seu maior valor. Além disso, ndo é dificil supor os
maultiplos destinatarios que essa interlocucdo considera, afinal, o narrador conversa com 0s
futuros visitantes da casa, alguém a quem parece cabivel dirigir essa frase: “Veja o que nosso

estudante de intercambio nos deixou” (Tan, 2012a, p.17).

Sobre as marcas de interlocugao direta, Iser (1999, p. 53) afirma que “perceber-se a si
mesmo no momento da propria participacdo constitui uma qualidade central da experiéncia
estética”. No caso de narrativas narradas simultaneamente por palavra e imagem, essa
eventualidade de autopercepcao pode ser um acontecimento duplo. “O leitor se encontra num
peculiar estado intermediario: ele se envolve e se vé sendo envolvido” (Iser, 1999, p. 53). E
possivel pensar ainda, do ponto de vista da Estética da Recepcdo, que o conto ativa no leitor a
observacdo ndo sO sobre a leitura, mas sobre a experiéncia de transformar-se através dela.
"Experimentar um texto significa que algo esta acontecendo com a nossa experiéncia. Ela ndo
pode permanecer a mesma pelo fato de nossa presenca no texto nao ser mero reconhecimento
do que ja sabemos™ (Iser, 1999, p. 51). Ao entender a obra literaria como objeto cultural, o
critico chama aten¢do para o fato de que se estabelece uma espécie de salutar codependéncia
entre texto e leitor, em que a obra s6 se desdobra em sentidos se houver recepcao.

A constituicdo de um sentido ndo representa uma exigéncia unilateral por parte do
texto ao leitor; ao contrario, 0 sentido s6 vem a tona se algo sucede ao leitor. Sendo

"objetos culturais”, os objetos nio necessitam do sujeito por sua prépria causa,
sendo para desenrolar-se nele" (Iser, 1996, p. 83, grifo nosso).

Na ilustracdo de pagina dupla a seguir, podemos perceber uma espécie de cartografia
de miudezas afetivas recolhidas por Eric em sua jornada, o que chega perto de explicar
(embora ndo o faca de todo, afinal, quem 1€ Shaun Tan estd no territério do constante
inexplicavel) ao leitor o porqué de o personagem ser tdo quieto e introspectivo. S&o flores,
folhas, tampinhas de garrafa, cascas de ovo, caixas de fosforo. Pedagos de elementos —

naturais e urbanos — que povoaram o caminho de Eric e agora se mostram ao leitor.
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Figura 8. Tlustra¢des em pagina dupla de “Eric” (Tan, 2012a, p. 18 e 19).

Fonte: Digitalizacdo da autora (Tan, 2012a)

Diante do texto ficcional, o leitor é forgosamente convidado a se comportar como
um estrangeiro, que a todo instante se pergunta se a formagdo de sentido que esta
fazendo é adequada a leitura que esta cumprindo. S6 mediante esta condi¢do, dira
Iser, a assimetria entre texto e leitor podera dar lugar "ao campo comum de uma
situacdo™ comunicacional (Lima, 2007, p. 51).

Assim como o narrador, também o leitor ndo sabe responder por que o personagem fez
isso ou aquilo, estratégia que tem sido um componente recorrente nas criacdes de Shaun Tan.
As abordagens narrativas escolhidas neste conto — e ao longo de toda a obra em que ele esta
inserido — ndo permitem ao leitor obter solugGes, mas valorizar o caminho entre suas

multiplas opcoes.

A atmosfera de indissolubilidade do texto parece dialogar com as infancias na mesma
medida em que uma crianca verifica com as proprias maos para que serve um objeto,
revelando a relacdo entre o0 assombro infantil com os mecanismos narrativos de uma narrativa

fantasiosa. Turrion (2023) lembra dessa conexao ao se referir a um dos artistas de literatura
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ilustrada mais conhecidos e traduzidos na atualidade. De maneira similar em termos de
inclinacdo artistica, o britdnico Anthony Browne, ao fazer conviver em sua obra elementos tdo
dispares em carga de naturalidade
Anthony Browne dedica varias passagens de sua autobiografia para explicar a
escolha do surrealismo como fonte de inspiracdo. Garante que “com os anos”
aprendeu “que as criangas tém uma tendéncia natural ao surrealismo” (2011:13).
Além disso, afirma que, nas criangas, a “imaginagdo esta sintonizada com um
requinte tal que mesmo as coisas ordinarias parecem novas e estranhas. Isso é

exatamente o que os surrealistas faziam: voltar ao estado de assombro infantil ao ver
0 mundo pela primeira vez (Turrion, 2023, p. 50).

Como se as historias narradas em “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a) fossem
um interruptor, um aparelho tecnologico ou meramente uma folha de papel que néo se sabe de
onde veio, o leitor é convidado a investigar entradas e saidas, utilidades e desusos. No
entanto, os textos articulam de tal modo os “atos de imaginacao” (Iser, 1996) do leitor que,
diferente do que acontece em muitos textos da tradicdo literaria infantil, ndo resulta aqui em
uma Unica resposta; palavra e imagem evocam possibilidades sempre abertas de ampliacdo do
“horizonte de expectativas” ou “horizonte de experiéncias”, termos que encontramos em Jauss

(1994) e Iser (1996).

Cada texto lido produz um outro corte no interior da nossa estrutura contrapontistica
de nossa pessoa, ou seja, a relagdo que ele organiza entre seu tema e nossao
horizonte de experiéncias se manifesta em cada caso de forma diferente. Um tema
nunca evoca a totalidade de nossas orientac@es e disposi¢Bes, mas sim determinadas
facetas destas, razdo pela qual cada texto empresta validade diferente as orientagGes
exigidas. Se podemos entender o tema do texto somente por sua relagdo com nosso
horizonte virtual de experiéncias, horizonte invocado por diferentes configuraces,
entdo os atos de apreensdo da experiéncia estranha ndo podem deixar de ter efeitos
retroativos sobre nosso repertdrio de experiéncias (Iser, 1996, p. 88).

De modo similar ao que ocorre em outros textos de “Contos de lugares distantes”
(2012a), em “Eric”, a representacdo realista das imagens se dilui no texto verbal, no sentido
de que o leitor é confrontado a todo momento com elementos visuais disparatados em relacéo
a unidade verbal que, se ndo chegam a contradizer a mensagem recebida, alargam
sensivelmente suas interpretacdes. Neste conto, tal aspecto esta posto desde o inicio,
considerando que a primeira narrativa é Eric chegando para sua estadia carregando uma mala
feita de noz. Como ¢é esperado de uma historia fantasiosa, o insolito ndo é colocado em xeque,
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mas elevado a uma normalidade assumida como banal. “A infancia reivindica um espago
imaginado proprio através da oposi¢ao (a qualquer prego) as propostas da cultura adulta.”

(Turrion, 2023, p. 41).

Se é possivel imaginar o desconforto que obras abertas para a elaboracdo do leitor
podem causar nos leitores, principalmente em adultos que procuram antecipar solugdes, cabe
salientar que é justamente esse um dos pontos centrais de dialogo das narrativas fantasiosas
com as infancias implicitas. Ou seja, & convocada aqui ndo apenas a infancia da crianca, mas
também a dos adultos, que a partir das historias admitem se conectar com estados emocionais
inaugurais, acolhendo as lacunas narrativas como espaco de potencializagéo cognitiva da

Imaginacao.

Os vazios, entdo, podem configurar ndo o final da histdria, mas sim uma parte
imprescindivel de sua elaboragio. E o que Iser (1996) atenta, ao defender que a participacio
ativa de quem |8, isto é, o proprio “ato de leitura”, é quem dita a natureza da obra artistica
como um objeto de satisfagdo e prazer. “Como apenas o leitor é capaz de formular ideias,
seria absurdo se o proprio texto formulasse essas solugdes, a menos que procurasse impedir a
atividade do leitor. A obra de arte da satisfacdo ao receptor apenas quando ele participa da
solugdo.” (Iser, 1996, p. 95).

Segundo Iser (1999), Sartre vé a interacdo implicita entre autor, obra e recep¢do como
um "pacto”, pois "a arte existe unicamente para o outro e através do outro”. A brincadeira de
fazer e refazer sentidos, em Shaun Tan, revela, em estado infante, de criacdo e também de
recomposicao da linguagem. “O autor e o leitor participam de um jogo de fantasia; jogo que
sequer se iniciaria se 0 texto pretendesse ser algo mais do que uma regra de jogo” (Sartre, in:
Iser, 1996, p. 96).

Iser (1996) chama de "efeito” a lacuna de sentido deixada — intencionalmente — por
quem concebe uma narrativa. Uma lacuna que sé sera preenchida pela leitura, ou seja, pela
presenca ativa do leitor. Nesse caminho, podemos entender que, se toda obra pressupde um
vazio interno, no caso de livros em que a historia € contada simultaneamente por duas
linguagens narrativas, os vazios se multiplicam, bem como as possibilidades de “leitor
implicito” e, por consequéncia de "efeitos". Na concepcao de “piquenique” literario, como ja
vimos em lIser (1996, p. 63), a linguagem visual € mais que um aperitivo extra, € um dos
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pratos principais do banquete de sentidos, ao lado do registro verbal. O autor oferece ainda a
metafora da leitura de uma partitura, a qual podemos acrescentar a linguagem imagética. "O
texto € apenas uma partitura e, por outro lado, sdo as capacidades dos leitores,
individualmente diferenciados, que instrumentalizam a obra" (Iser, 1999, p. 11).
A caréncia de sentido que a obra literaria traz consigo se atualiza em um paradoxo: a
atualizagdo do efeito nem estd previamente dada, nem é arbitraria. Por isso, a

interpretagdo — a doacdo de sentido — tanto varia historicamente, como mantém, em
cada momento histdrico, uma certa semelhanca interna (Iser, 1996, s.p.).

As narrativas fantasiosas, como observamos que ocorre em Shaun Tan, podem
paradoxalmente dialogar com a vida “real”, ao conceder ao leitor a permissdo para acomodar
sentimentos ambiguos como parte do desenvolvimento humano, e ndo como desvio de um
processo linear em que tudo se compreende. Permitir ao leitor sentidos abertos é colocar-se
empatico aos seus afetos reais.

Diante da possivel frustracdo provocada por livros com significados pouco
elaborados, um requisito imprescindivel para que um livro se torne transcendental a

seus leitores ¢ “empoderar o leitor” a partir de um entendimento profundo de suas
inquietac@es (Turrion, 2023, p. 48).

A respeito da representagdo de infancia na obra de Tan, a cena final de “Eric” —
construida em articulagdo de palavra-imagem — parece uma prova da habilidade infantil
(adjetivo que néo cabe apenas ao sujeito, mas a uma habilidade humana) de notar detalhes que
pareceriam insignificantes, mas revelam todo o seu potencial de serem um presente para quem
finalmente as nota em sua grandeza. E também uma provocacio quanto ao tempo de fruicdo
da experiéncia: lenta, porém ativa e cheia de nuances, do lado “crianga”; automatizada e
pouco criativa, do lado “adulto”. A oposicdo ¢ util para pensar em como nos relacionamos
com os dois universos (adulto e infantil, em sentido semantico), e de que formas as nossas
atitudes gerais diante dos acontecimentos perpetuam essas e outras caracteristicas. O quanto
alimentamos as assimetrias entre adulto e crianga, estrangeiro e nativo, pertencente e
forasteiro, e por ai afora, parece ser aqui a medida para refletir as distancias entre a liberdade
e automatizacéo do ser.

Para redescobrir a linguagem das fabulas, é necessério participar do existencialismo
do fabuloso, tornar-se corpo e alma de um ser admirativo, substituir diante do

mundo a percepcdo pela admiracdo. Admirar para receber os valores daquilo que se
percebe (Bachelard, 1998, p.113).
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Talvez esteja na forga de experimentar a alteridade e no reconhecimento das bordas
inexatas entre um leitor e outro a vivacidade de uma literatura livre de limitacdes (etarias, sim,
mas ndo sO, considerando quantas barreiras € possivel imaginar neste mundo de
racionalidades soberanas) e mais ainda daquelas que operam nas fronteiras borradas entre
razao e emocao, realidade e fabulacéo, banalidade e absurdo. Uma chance de se se colocar no
lugar de Outros e demonstrar, pela transcendéncia das normas, dimensfes extras de novas

realidades possiveis.

4.5. SILENCIOSOS OUTROS: UMA LEITURA DO CONTO “OS GRAVETOS”

Como vimos, a obra “Contos de lugares distantes” (2012a) pode ser lida — dentre
outras possibilidades — como uma obra de literatura de “fantasia libertadora”, nos termos de
Turrién (2023, p. 12), se considerarmos que o trato dado aos elementos extraordinarios é,
muitas vezes, de algo corriqueiro e banal. Misseis gigantes coloridos que viram enfeites dos
quintais, animais falantes, cdmodos fantasma, entre outros inumeraveis aspectos. E também o
que explica Souza (2016, p. 226), ao dizer, que nesta obra, “o fantastico emerge da retomada
do cotidiano, pois ao lancar-lhe um olhar artistico, ele é renovado e passa a ser percebido

como artistico.”

O conto “Os gravetos” ¢ o décimo primeiro do livro em analise. A sinopse € a
seguinte: um grupo de gravetos ocupa uma cidade de humanos, que ndo sabem e nao
entendem por que eles estdo ali, quem sdo, o que querem. O narrador, apesar de nao ter sua
identidade revelada, comunica ao leitor estar confuso, ainda que ndo surpreso, com a presenca
desses seres, justamente por serem diferentes dele. A inspiracdo para o cenario do conto
possui um pano de fundo real, a histdria foi criada a partir de uma instalacdo ao ar livre na
Laponia, chamada "Los silenciosos”, um espago aberto com setecentas figuras em formato de
espantalho, formadas por cruzes de maneira, tecidos rotos e ervas na cabeca. “O efeito que
produzem é ao mesmo tempo divertido e perturbador, como seres enigmaticos ou bonecos

ancestrais” (Barbara Fiore Editora, 2008, s.p., tradugdo nossa).
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Porém, a presenca desses estrangeiros ndo chega a configurar, conforme indica o
registro verbal, um disturbio na paz do lugar, apenas um pequeno desvio na normalidade dos
dias. “Eles ndo sdo um problema, apenas mais um elemento da paisagem dos lugares
distantes” (Tan, 2012a, p. 65). E essa entidade simbolizada pelo Outro familiar, entdo, que
aqui tomaremos como um dos pontos chave para a leitura do conto. Podemos relacionar essa
figura de dificil definicdo e ao mesmo familiar ao Outro de que falava Larrosa (2003),
Bachelard (1998) e Andruetto (2012), explicitado anteriormente nesta pesquisa.

A presenca de elementos que seriam tomados como insélitos na vida real, mas séo
acolhidos com naturalidade no universo ficcional nos remete a Costa Lima (2011); ele ressalta
que a literatura, frequentemente, tem como consequéncia imprimir ao leitor algum tipo de
estranhamento, mas que ha maneiras distintas de fazé-lo. “O texto literario e artistico tem,
pois, como primeiro efeito converter o habitual em estranho” (Costa Lima, 2011, p. 24). Vale
pontuar que o estranhamento ja fora assinalado pelos formalistas russos, que, entretanto, o
relacionavam com a percepg¢éo, enquanto Iser (1996) o conecta ao ato de imaginar, o que nos

leva para mais perto da nogéo de leitor como fabulador.

Essa caracteristica, porém, € atravessada por uma ambiguidade colocada por Tan. Ao
mesmo tempo em que manifestacOes fantasiosas sdo colocadas como algo banal, decorre da
relacdo entre 0s personagens o estranhamento em si. Ou seja, o infamiliar depende da
presenca de um Outro. "A relacdo entre texto e o leitor se caracteriza pelo fato de estarmos
diretamente envolvidos €, a0 mesmo tempo, de sermos transcendidos por aquilo em que nos
envolvemos" (Iser, 1999, p. 12-13). E por isso que "o texto apenas pode ser apreendido como

"objeto" em fases consecutivas da leitura” (Iser, 1999, p. 12).

Ainda para fins de compreender o interesse pelo infantil e como este se relaciona a
busca pelo Outro, vale considerar que a apari¢do das criancas em “OS gravetos” parece
representar sua faceta mais contundente. Afinal, se ninguém compreende por que os tais
gravetos estdo na cidade, sdo as criangas que extravasam o incobmodo com essa presenca nao
explicada, espancando literalmente as criaturas insolitas. "Garotos mais velhos adoram bater
neles com tacos de beisebol ou de golfe, ou o que estiver a mao, incluindo os membros
arrancados das proprias vitimas" (Tan, 2012a, p. 66). As criangas incorporam aqui a figura do
valente, distanciando-se por completo do ideal romantico de infancia, e permitindo

associacfes com a violéncia, a brutalidade e a irracionalidade.
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Esse dado da narrativa insinua uma aproximagao direta com o que diz o escritor
Daniel Pellizzari na orelha da edicdo brasileira do livro. "Agindo como moleques valentdes,
espancamos as historias-criaturas em busca de um sentido™ (Pellizari, in: Tan, 2012a). No
texto, Shaun Tan inverte a ordem das caracteristicas: sdo as criancas, e ndo os adultos de que
falava Pellizzari, que ndo se contém diante do incompreensivel, e sdo elas que espancam o
elemento estranho até a exaustdo, em busca de que eles revelem seu sentido — 0 que ndo o

fazem.

A aparicdo das criangas neste conto parece representar sua faceta mais virulenta. Se
ninguém compreende por que essas criaturas misteriosas e incomuns feitas de madeira, 0s tais
gravetos, estdo na cidade, séo as criancas que extravasam o incOmodo com essa presenga nao
explicada, “espancando”, como antevé Daniel Pellizzari na orelha da edicdo brasileira, as
criaturas insolitas. "Garotos mais velhos adoram bater neles com tacos de beisebol ou de
golfe, ou o que estiver & mdo, incluindo os membros arrancados das proprias vitimas". As
criangas incorporam aqui a figura do valentdo, distanciando-se por completo do ideal
romantico de infancia, e permitindo associacbes com a violéncia, a brutalidade e a

irracionalidade.

Sobre a violéncia que as criangas aplicam aos gravetos, diz o autor: "Isso pode durar
horas, dependendo de quantos 0s meninos encontrarem. Mas num certo momento aquilo deixa
de ser divertido. Fica chato, até irritante, o fato de eles permanecerem ali parados, aceitando
tudo" (Tan, 2012, p. 67).

Por outro lado, a maior forca da presenca da crianga neste conto se da logo na primeira
parte do texto, e pode ser sintetizada em uma frase: "Os adultos prestam pouca atengéo neles".
No trecho em questdo, o autor narra como as criangas sdo aquelas que botam reparo
demasiado aos intrusos, e situam o adulto no limite entre a falta de autoconhecimento sobre a
propria ignorancia e o abuso de sua autoridade sobre as criancas uma vez que o simples
interesse delas pelos gravetos configura um motivo de repreensao. [...] sdo repreendidas pelos

pais, por razdes ndo muito claras. 'Nao interessa por que', dizem, severos.

Sobre a violéncia que as criangas aplicam aos aparentes invasores, diz o autor: "1sso
pode durar horas, dependendo de quantos os meninos encontrarem. Mas num certo momento
aquilo deixa de ser divertido. Fica chato, até irritante, o fato de eles permanecerem ali
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parados, aceitando tudo™ (Tan, 2012a, p. 67). Por outro lado, a maior presenca da crianga
neste conto se da logo na primeira parte do texto, e pode ser sintetizada em uma frase: "Os
adultos prestam pouca atencédo neles” (Tan, 20123, p. 65).

No trecho em questdo, a voz ficcional nos estimula a enxergar as criangas como
aquelas que botam reparo demasiado aos intrusos, e situam o adulto no limite entre a falta de
autoconhecimento sobre a propria ignoréncia e o abuso de autoridade, uma vez que o simples
interesse dos pequenos pelos gravetos configura um motivo de repreensdo. “[...] sdo
repreendidas pelos pais, por razdes ndo muito claras. 'N&o interessa por que', dizem, severos.
(Tan, 2012a, p. 65).

A obra de Shaun Tan, ao apelar para quem I&, frequentemente questiona a veracidade
de seres inanimados que podem ganhar vida, ou objetos cotidianos que podem estar de fato
vivos. Neste e em outros textos, Tan se coloca como espécie de narrador onisciente das
estranhezas do mundo, e a busca pelo Outro — ou seja, por aquilo que nos é alheio e muitas
vezes distante e desconhecido — permeia sua obra de forma transversal. Essa caracteristica da
busca pela alteridade pela ficcdo € pontuada por Iser, quando ele relembra que, no século
XVII — que remonta ao inicio da literatura “infantil” na Europa — a condi¢do de experimentar
outra identidade por meio das historias era lida socialmente como um tipo de disparate,
revelando o elemento temporal que sonda todo texto, de acordo com a Estética da Recepcao.
Em vista de sua duracgéo, a leitura produz um eixo temporal, em que 0s objetos imaginarios
criados pela representacdo se retinem, criando uma ordem sucessiva™ (Iser, 1999, p. 76).

Presencga significa ser tirado do tempo; o passado € sem influéncia e o futuro
permanece inimaginavel. Uma presenga que se livrara de suas determinagdes
temporais ganha para aquele que nela se envolve o carater de evento. Precisamos
olvidarmo-nos de ndés mesmos para estar a altura dos desafios. Dai a impressdo de
viver uma transformacdo durante a leitura. Tal experiéncia ja € antiga e se
comprovou muitas vezes. Gostariamos de lembrar que, no século XVII, a leitura do
romance, na época um género emergente, era considerada uma forma de loucura,
porque o leitor se tornava outro durante a leitura. Dois séculos mais tarde, Henry

James chama essa transformacéo do leitor a maravilhosa experiéncia de ter vivido
temporalmente outra vida (Iser, 1996, p. 90).

Estabelecer contato com o alheamento dos seres é um elemento presente em muitos
dos livros de Tan, e se manifesta em personagens representativos de sua criacdo, como € o

caso de Eric, uma espécie de folha com voz e bragos de menino que aparece pela primeira vez
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em um dos textos de “Contos de lugares distantes” (2012a) para depois ganhar um livro s6
dele — “Eric” (Tan, 2010), um spin-off ainda sem edicao no Brasil.

De inicio, em “Os gravetos”, Tan se preocupa em evidenciar a familiaridade dos
protagonistas: “Sempre estiveram aqui, desde antes das lembrancas de qualquer um, desde
antes de apararem o mato e construirem as casas” (Tan, 2012a, p. 65). Porém, mais adiante,
deixa antever ao leitor a davida sobre quem invadiu a casa de quem, brincando com o ponto

de vista da narrativa e com o proprio conceito do que € ser estrangeiro ou nativo.

No conto, esse recurso literario de indeterminar quem narra a historia — é algo que

Shaun Tan aplica tanto na linguagem verbal quanto ndo verbal, por meio do angulo das

ilustracOes, que ora mostram o0s gravetos de longe, como se estivessem sendo fotografados

pelos moradores da cidade, e ora os coloca numa posicdo de protagonismo na imagem. E

como se o leitor estivesse enxergando a cena por meio de uma camera subjetiva em que 0s

gravetos ¢ que estdo “filmando” a cidade. Afinal, além de serem notados por onde passam,

eles também veem. O autor os coloca, entdo, como criaturas simultaneamente observadas e

observadoras; "silenciosas sentinelas” (Tan, 2012a, p. 68). Tal recurso se relaciona ao que Iser

chama de “atos de imagina¢@0”, que colocam quem 1é em um estado de ativar e abandonar

perspectivas, em modo continuo; neste conto, o “texto” resultante entre a interagdo palavra-
imagem oferece justamente essa pluralidade de pontos de vista de que fala o critico aleméo.

No processo da leitura emerge uma sequéncia de atos de imagina¢do; pois quando as

imagens formadas j& ndo deixam de permitir a integracdo da multiplicidade das

perspectivas, devem ser abandonadas. Através dessa correcdo das imagens se infere

uma modificagdo constante do ponto de vista; isso equivale a dizer que o ponto de

vista como tal ndo € fixo, mas deve ser ajustado pela sequéncia das imagens, até que,

por fim, ele coincide com o sentido constituido. Assim o leitor se encontra
definitivamente no texto, ou seja, no mundo do texto (Iser, 1996, p. 76).
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Figura 9. Ilustracoes de “Os gravetos” (Tan, 2012a, p. 68 € 69)

Fonte: Digitalizacdo da autora (Tan, 2012a)

Figura 9. A inversdo do ponto de vista daquele que vé e daquele que é visto pode ser percebida nas ilustracdes
dos personagens gravetos presentes nas paginas 68 e 69, respectivamente, em “Contos de lugares distantes”
(Tan, 2012a).

Estdo aqui por algum motivo? E impossivel dizer, mas se vocé parar e observa-los
por algum tempo, imagine que eles também podem estar procurando respostas,
buscando algum sentido. E como se tomassem todas as nossas perguntas e nos
devolvessem. Quem sdo vocés? Por que estdo aqui? O que querem? (Tan, 2012a, p.
69).

Ao jogar para o leitor elaborar as tais questdes sem resposta do narrador diante das
criaturas estranhas — por que estdo aqui?; 0 que querem?; quem sao vocés? — Shaun Tan faz
uma manobra em direcdo ao destinatario. Essa natureza de interlocucdo direta e ativa com
quem Ié, ndo somente dirigindo a histéria ao publico, mas com ele, € um dos pontos de
diferenciacdo de livros em que histdrias sdo contadas, e livros que pressupfem também a
cocriacdo do leitor no momento da leitura.

Os livros mais convencionais certamente tém seu lugar, principalmente entre os
leitores iniciantes, mas tém uma faixa muito limitada de interpretagdo. Se uma
afirmagdo é feita, as pessoas sd podem estar de acordo ou discordar. Mas se uma
pergunta é feita, as pessoas podem tomar a dire¢do que quiserem, e vocé sente como

se estivesse falando “com” o leitor, em lugar de “para” o leitor. E a diferenga entre
uma conversa e um sermao (Tan, 2015, s.p.).
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Além disso, o tema do deslocamento e da oposicdo entre aquele que estd dentro e
aquele que esta fora é algo bastante recorrente na obra de Shaun Tan, cujo livro mais
expressivo trata sobre a questdo da imigracdo. The arrival (Tan, 2007) — publicado no Brasil
como A chegada (Tan, 2011) — coloca ainda mais diretamente a perspectiva sobre aquele que

chega em um pais estrangeiro.

As oposicles e dicotomias entre conceitos tantas vezes cristalizados no imaginario
social sdo marcas de estilo do autor, e nos ajudam a afirmar a poténcia das historias para
subverter ideias engessadas. A relacdo entre infamiliar e familiar, entre o individuo e o Outro,
o distante e o proximo, o centro e o periférico, o dentro e o fora, e assim por diante. Diz Souza
(2016) sobre “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a):

Ao retratar a banalidade do cotidiano em sua plenitude, identificamos um modo de
aumentar a distorcdo causada pelo elemento fantastico naturalizado. Defendemos
que as imagens reconhecem o cotidiano mas ainda assim escolhem lhe langar um
olhar artistico, desautomatizando-o por reconhecer e retomar sua banalidade, de
modo analogo as metaforas mortas de Kafka. Essa hipersensibilizacdo da banalidade

é justaposta com um elemento fantastico que potencializa a distor¢do causada pela
sua presenca, tornando-o familiar e estranho a um sé tempo (Souza, 2016, p. 261).

Em uma visada semelhante, Marcela Carranza, no artigo “A literatura a servigo dos
valores”, afirma: "A literatura — € nisso ela se parece muito com as criangas — € perigosa
porque perturba as formas cristalizadas que damos (e que nos dao) para interpretar a

realidade™ (Carranza, 2012, s.p.).

O titulo original de “Contos de lugares distantes” (2012a) em inglés, Tales from outer
suburbia (Tan, 2009) ja deixa antever essa relacdo, problematizando como se define o0 que é o
suburbio e o que é a cidade em si. Ha, também, o exemplo do titulo Tales from the inner city

(Tan, 2018), que brinca com a no¢do de interior e capital.

Tais caracteristicas de bifurcamento e separacdo aparecem também em diversas outras
historias de Tan, como A coisa perdida (Tan, 2012), que narra 0 encontro de um menino
como uma criatura metade maquina, metade bicho. J& no supracitado Tales from the inner city
— ainda sem tradugdo no Brasil — uma coletanea de textos individuais que coloca os animais
como mensageiros da desordem da sociedade, acontece algo similar a0 que vemos em
“Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a), em que as narrativas se unem por um elemento
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comum, dessa vez a relacdo entre homem e animal. No livro, cada histdria narra a relagéo
misteriosa e fantastica dos animais com uma grande metrépole, situando os bichos em
situacOes urbanas absurdas: ha uma baleia que mora no céu, feito um grande baldo inflavel, e

peixes que vivem no topo dos prédios.

A0 mesmo tempo em que nos gquestionamos quem, na historia de Tan, é o verdadeiro
intruso, ou a voz autorizada a tomar o Outro como estrangeiro e/ou invasor, nds, leitores, nos
vemos diante do impasse comum a todo ato de leitura: por que buscar uma Unica narrativa se
podemos aproveitar um espectro ilimitado de interpretacdes? A racionalidade ou o rigor
intelectual ndo nos ajuda a compreender o efeito do infamiliar, do inquietante; ao contrario,
seria 0 desprendimento dessas chaves absolutas de interpretacdo do mundo que nos jogaria

diretamente em sua diregé&o.

Shaun Tan procede de uma manobra bastante caracteristica em sua bibliografia, e que
aqui se reforca como estilo de forma consistente. Como se tivesse & mdo um conta-gotas que
permitisse dosar exatamente a quantidade de fantastico que ele quer inserir na narrativa, o
autor vai “"pingando™ gotas certeiras de elementos fantasiosos. Essa "gota” representa o

ingrediente insélito capaz de modificar o real.

Os contos da obra em analise sdo todos ambientados em uma atmosfera realista —
descrevem a cidade, 0 campo, o suburbio, os elementos da natureza do entorno e as pessoas
que vivem nesses espacos —, porém, permitem borrar o verossimil com aspectos
inverossimeis. O préprio Shaun Tan revela a ambiéncia construida a partir de reminiscéncias
da sua infancia.

Os suburbios do norte pareciam o fim do mundo naquela época. Eram
completamente normais, mas eram libertadoras porque eram calmas e claras, e ndo
eram desprovidas de uma estranha beleza. (...) Isso ainda permanece no meu
trabalho criativo adulto: metade da minha atencdo estd focada em paisagens
residenciais normais que costumo fotografar e pintar e, a0 mesmo tempo, passo

muito tempo desenhando personagens imaginarios e mundos ficticios (Barbara Fiore
Editora, 2008, s.p., traducéo nossa).

N&o € por acaso que a pretensa explicacdo, que muitos leitores ainda podem buscar ao
ler um texto de ficcdo, ndo é dada nos livros de Tan. O autor e o estilo narrativo que ele
emprega rejeitam a compreensdao absoluta e estanque para, ai sim, acolher as multiplas

variaveis possiveis na recepcdo de uma obra de arte. Para a Estética da Recepcdo, a
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interpretacdo de um determinado texto vai ser sempre o resultado da fusdo do didlogo entre o
repertorio do leitor e a experiéncia do autor (Zilberman, 2015).

Em uma visada fenomenologica, Iser afirma que: "A leitura tem a mesma estrutura da
experiéncia, na medida em que o envolvimento empurra 0s nossos padrfes de representacdo

para o passado, suspendendo assim a sua validade para a nova presenca™ (Iser, 1999, p. 50).

"O ato da recepcao de um texto ndo se funda na identificacdo de duas experiéncias diferentes
— uma nova e outra sedimentada —, mas na interacdo destas duas, ou seja, em sua

reorganizacao” (Iser, 1999, p. 52).

Souza (2016) aproxima-se de um conceito de estranhamento diverso, que, apesar de
distinto epistemologicamente, conecta-se na leitura. Referindo-se aos formalistas russos, o
pesquisador diz que o procedimento artistico utilizado por Tan para empregar o fantastico em
sua obra — mais especificamente em “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a) —, permite ao
leitor “transviver” a realidade, que seria o procedimento pelo qual o familiar retorna a passar
pela cognicédo a partir de elementos absurdos, estranhos, insélitos. “Os elementos fantasticos
sdo dotados de realidade e naturalidade a fim de deforma-la profundamente, revelando
aspectos da nossa prépria (Souza, 2016, p. 235-236).

O fantastico [em “Contos de lugares distantes”] ndo visa a realizar uma sensagao,
mas antes retomar a si proprio como algo estranho. Por isso, o fantastico emerge da
retomada do cotidiano, pois ao langar-lhe um olhar artistico, ele é renovado e passa a
ser percebido como artistico. Ou seja, em vez de uma operac¢do linguistica simples
de “isso ¢ como se fosse aquilo”, as metaforas da obra retomam o cotidiano e o
hipersensibilizam, tratando-o como objeto de olhar artistico. As situagdes absurdas
sdo apresentadas como banais, de modo que o efeito é um estado de flutuacdo

cognitiva, pois a narrativa ndo nos faz ingressar no mundo ficcional e, por outro
lado, as situacfes apresentadas sdo absurdas e fantasticas (Souza, 2016. p. 226).

Se, tradicionalmente, nos contos fantasticos e na literatura de forma geral, a relacdo
com o infamiliar merece uma consideracdo a parte pelo fato de que muitas coisas
consideradas infamiliares na vida pratica, ali ndo o sdo, em Shaun Tan, especificamente em
“Os gravetos”, essa dinamica se particulariza ainda mais, pelas brincadeiras que o autor faz
com a voz na narrativa, a toda hora indagando se as criaturas sdo de fatos estranhas ou se sdo
apenas uma manifestacdo do que ja era conhecido de antemao. Tal caracteristica também ¢é

indicativa da relacdo autor-leitor, de acordo com a Estética da Recepcéo.
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Uma vez que o sujeito estranho, ao pensar no leitor pensamentos ndo-familiares,
indica a presenca potencial do autor; no processo da leitura, o leitor “internaliza" a
apresentacdo deste Gltimo j& que ele pde sua consciéncia a disposi¢do dos
pensamentos do autor (Iser, 1996, p. 86).

Para concluir essa ideia, retomemos uma citagdo ja supracitada de “Os gravetos™:
“Sempre estiveram aqui, desde antes das lembrangas de qualquer um, desde antes de apararem
0 mato e construirem as casas” (Tan, 2012a, p. 65). Dessa maneira, 0 conto nos ajuda a
pensar nas etapas da vida do sujeito, em que a infancia estaria ligada ao gesto de estranhar — a
nos préprios, ao Outro, ao mundo, e assim perceber o constante infamiliar contido em todas as

coisas.

Sobre o deslocamento dos sentidos, emprestamos as palavras de Squilloni (2023, p.
21) e nos permitimos a ousadia de desconecta-las brevemente de seu contexto original, no
livro “O labirinto da palavra”, em que a autora fala sobre um projeto editorial que transforma
memorias culturais em historias. As narrativas ficcionais tém “um poder metaférico potente
sobre o que é viver, modelar uma identidade, habitar um lugar e mais de uma cultura ao
mesmo tempo”. Como pecas de um grande quebra-cabeca, 0s elementos articulados em uma
obra literéria, seja palavra, texto, fatores pictoricos, podem ser facilmente transportadas para

outros campos de significacdo, como acabamos de fazer aqui.

Os sentidos e suas recriagbes nascem e renascem todos os dias pela sua
disponibilidade generosa ao deslocamento. E por isso que um livro nunca acaba, em sua
inexoravel possibilidade de reinterpretagdo. Sabendo disso, as criangas solicitam: “De novo!

De novo!”. A infincia, seja ela qual for, estd necessariamente mais perto desse saber.

4.6. MISTERIOSOS INTIMOS: UMA LEITURA DO CONTO “RESSACA”

Como é bem-vindo que aconteca diante de uma obra aberta, s&o muitas as leituras do
terceiro conto em analise. "Ressaca™ € a décima segunda historia de “Contos de lugares
distantes” (Tan, 2012a). Apesar de a primeira vista ndo parecer, ja que outras historias da obra
também abordam outros temas sensiveis ainda mais complexos, como visdes sobre luto, perda
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¢ memoria em “Veldrio” e “Histéria do vovo”, pode-se dizer que, do ponto de vista da
infancia, esta talvez a seja a narrativa mais potencialmente simbolica do livro. Neste conto, a
fantasia € utilizada como vetor sugestivo de uma série de interpretacdes, nenhuma delas

absoluta, mas todas possiveis.

Bem como as demais narrativas da obra, que tém no atravessamento do cotidiano e
COMO as pessoas reagem a eventos incomuns o seu grande tema em comum, "Ressaca"
também narra um desses momentos; instantes breves, mas ainda assim de uma profunda
intensidade, em que ocorre uma interrupcao da banalidade do dia a dia. Em duas paginas de
registro verbal e duas ilustragdes narrativas, o conto aborda um acontecimento surpreendente
na casa numero dezessete dos Lugares Distantes, cenario geral do livro. Apresentada ao leitor
em um campo de tens&o, ja que 0s vizinhos s6 a mencionam aos sussurros como se fosse um

segredo, a casa ¢ local de “gritaria, portas batendo e objetos quebrando” (Tan, 2012a, p. 37).

Nas primeiras linhas escritas do conto, ao ter contato com a informagdo sobre a
atmosfera de violéncia da casa, o leitor, ao recorrer ao seu repertorio de referéncias, pode
pensar que a historia decorrera dali, e que a narracédo se dedicara a contar quais sdo as razoes
da agitacdo violenta. Porém, conforme o texto verbal registra, “outra coisa aconteceu, algo

bem mais interessante” (Tan, 2012a, p. 37).

Quem comega a leitura a partir do primeiro elemento narrativo do conto, ou seja, a
imagem que figura na pagina 36 (abaixo), ja sabe que coisa é essa, ao observar a ilustracédo de
um enorme bicho semelhante a uma baleia ou a um golfinho estirado no gramado de uma
casa, ao redor do qual amontoam-se pessoas e um cachorro. Seja como for, a suposi¢édo sobre
a maior curiosidade ndo sobre o cotidiano doméstico interior da casa, e sim sobre fatos
extraordinarios supde o didlogo com destinatarios criancas e jovens. Trata-se de uma primeira
pista de marcas de interlocugcdo com o leitor. Como se dissesse de lado as regras do mundo
adulto, em que velar pela seguranca e dignidade de um lar se coloca como lei, as palavras

parecem se despir logo de sua inicial seriedade, ao desviar do assunto violéncia.
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Figura 10. Ilustragdo do conto “Ressaca” (Tan, 2012a, p. 36)

Fonte: Digitalizacdo da autora (Tan, 2012a)

No que diz respeito ao repert6rio do leitor — e aqui vale pontuar que nos referimos a
uma obra de ampla recepcao, ou seja, constituida por repertérios muitos distintos —,
Iser (1996) afirma que assumir a assimetria é potencializar o texto. O grau de
definicdo do repertdrio é um pressuposto elementar para que texto e leitor tenham
algo em comum. Pois uma comunicacdo s6 pode realizar-se ali onde esse traco
comum é dado; a0 mesmo tempo, porém, O repertério é apenas o material da
comunicagdo (Iser, 1996, p. 131).

Quanto a forma, é o texto verbal quem altera a rota da narrativa, por meio de um juizo
de valor associado ao fato inicial, isto €, o dado concreto de que naquele endereco acontecem
conflitos, qualificando o que se vai narrar adiante como “bem mais interessante”. Parece
pertinente associar a um leitor crianga o interesse por acontecimentos de outra natureza, como
de fato se verifica na frase seguinte: “a apari¢do de um grande animal marinho no gramado
em frente a casa” (Tan, 2012a, p. 37). Ainda que nao se especifique se quem conta a historia ¢

um adulto ou uma crianga, quanto a voz narrativa, s6 conhecemos a sua neutralidade até o
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momento em que ela atribui ao conflito posto uma qualidade de melhor ou pior em relagéo ao

que vira.

No terceiro paragrafo da narrativa textual, eis a primeira apari¢do de infancia no conto.
E de uma crianca a autoria pela identificagio do bicho que todos observam estupefatos. “‘E
um dugongo®”, disse um garotinho.” (Tan, 2012a, p. 37). Como ¢ recorrente na literatura de
Shaun Tan, aqui também a infancia representa essa voz sagaz, de uma esperteza que acontece
a margem do mundo adulto. Enquanto todos se ocupam em olhar para a criatura, a crianca
irrompe com sua capacidade de ir além, identificando a espécie e elencando suas principais

caracteristicas.

Do seu lado, o registro das vozes adultas do conto se preserva no lugar inicial, da
violéncia sem razdo aparente, quando a familia da fatidica casa nimero dezessete aparece na
cena do acontecimento. “Quando o jovem casal que vivia no nimero dezessete enfim surgiu
para ver a cena, com olhos turvos e confusos, o primeiro impulso deles foi de raiva e
recriminagdo” (Tan, 2012a, p. 37). Nessa cena, o adulto ¢ colocado como 0 ser das atitudes
irracionais, que nao modula suas emocgBes e gritam sem motivo aparente, o que poderia
alimentar a curiosidade do leitor a respeito do porqué os vizinhos ndo ousarem mencionar o

endereco daquela familia em voz alta, ndo estivesse esse leitor mais interessado no insolito.

Percebemos que o “leitor implicito” (Iser, 1979, p. 73) do conto, ou seja, aquele que
ndo tem existéncia real, mas que brota a partir do proprio texto, ainda que ndo seja
identificado em suas caracteristicas, é particularizado pelo registro verbal como aquele que se
interessa mais pelo incomum que pelo banal. Mesmo diante de uma banalidade apresentada
como violenta — e, por esse motivo, ndo exatamente cotidiana — o texto indica que esse leitor

preferira saber do que se trata o0 animal, por que esta ali, 0 que ele quer dizer?

Nesse sentido, poderiamos relembrar também a ideia de “pesudodestinatario”®

utilizada por Beckett (2009, p. 18) e ainda a de "status ambivalente” (Shavit in Beckett, 2009,

p. 18) de livros que pressupdem a existéncia de uma dupla audiéncia, ou seja, de dois leitores

9 O dugongo é um mamifero marinho semelhante ao peixe-foi. Seu peixe provém de "malaia duyung"”, que
significa "sereia".
10 Como vimos no segundo capitulo, de acordo com a perspectiva do “pseudodestinatario”, a crianga seria uma
espécie de audiéncia iluséria dissimulada pelo autor, uma vez que o adulto seria, na verdade, o seu publico-alvo
de fato.
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implicitos, alargando os pressupostos da Estética da Recepc¢do. Ao observar o conto, pode-se
conceber a crianca leitora e também o adulto. No entanto, ndo parece adequado assumir que
ha um “pseudodestinatirio” em Tan, considerando que ele ndo s6 assume a direcdo de sua
literatura também aos adultos, como alega ndo pensar em um leitor idealizado quando cria
suas histérias (Tan, 2022b). O que se pode afirmar, mais acertadamente, € que a literatura
composta por elementos fantasiosos em oposigéo ao real ndo pode ter em suas dualidades o
unico fator de observacdo de sua natureza transetaria, pois sua concepcdo de leitores
implicitos € necessariamente plural e flui em variadas direcdes.
Ha uma tendéncia de igualar o crossover com a fantasia, que reconhecidamente
desempenha um papel importante no fenémeno atual, mas, na verdade, quase todos
0s géneros podem se cruzar entre 0 publico infantil e o adulto. Assim, mesmo
quando o rétulo crossover é aplicado apenas ao trafego unidirecional, ndo é

necessariamente usado para se referir a todo o trdfego naquela direcdo (Beckett,
2009, p. 19-20).

Outro elemento inferencial nos ajuda a pensar sobre essa questdo. O primeiro dado
narrativo, a cargo da narrativa visual, é sobre o animal, e ndo sobre a familia, 0 que nos
remete diretamente ao titulo. A palavra “ressaca”, em lingua portuguesa, na edi¢do analisada,
remete a um significado duplo, e pode aludir tanto ao fenbmeno da ressaca maritima quanto
aquela causada por um abuso de alcool ou outras substancias. Ambas as leituras sdo
subjetivas, ja que a palavra ndo volta a aparecer ao longo da narrativa, porém, somente a
segunda acepg¢do de “ressaca” alimenta a hipotese de os gritos e objetos quebrados narrados
no inicio do texto verbal estar associada a essa informacéo, como um possivel alcoolismo de
um dos integrantes da familia. Em outras edi¢des, podem se verificar outros desdobramentos.
Na lingua inglesa, idioma em que a obra foi publicada originalmente, a palavra que da titulo
ao conto ¢ “Undertow”, que contém como uma de suas acep¢des a ideia de um movimento

contracorrente.

Seja resultado da agitacdo da agua, dos fluxos de uma corrente contraria ou de um
conflito causado pelo consumo excessivo de alcool, o mal-estar que fica da “ressaca” ¢é
sentido aqui por todos os personagens, por meio da materializagdo de um elemento invasor e
incdmodo, o animal que continua deitado no gramado. Desse modo, a presenca da criatura —
narrada tanto pela palavra quanto pela ilustracdo — funciona ao mesmo tempo como metafora
de um fendmeno emocional, como simbolo de um acontecimento fisico, além de representar

um fator expressivo da dualidade entre o real e o insélito, j& que logicamente os vizinhos ndo
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encontram explicages sobre como um bicho do mar foi parar em um quintal do subdrbio. O
sentimento de absurdo experimentado é responsavel, na trama, por alterar o comportamento
dos personagens, antes aos gritos. “Mas essa reacdo logo deu lugar a um espanto silencioso

quando se deram conta do absurdo da situagao” (Tan, 20123, p. 37).

Efeitos de leitura que, como esses que vemos aqui, se equilibram entre o que é dito e 0
que € insinuado ou sugerido, é descrito por Bajour (2016) como “artesanato do siléncio” (no

original, “orfebreria del silencio”?

, que, em traducao literal, seria “ourivesaria do siléncio”,
um indicio de que algo foi lapidado, modelado, ajustado). Trata-se de um recurso narrativo
que se apoia nos vazios deixados pelo que é mostrado ou colocado em elipse, demandando do
leitor um trabalho ininterrupto; uma escolha estética que, segundo a autora, ndo se esgota, e,
acima de tudo, explora ao méaximo a capacidade leitora, resultando por ultrapassar
delimitacbes de publico-alvo. “A tendéncia a certeza que caracteriza muitas historias
destinadas ao publico infantil é transgredida, ao mesmo tempo que o leitor adquire uma
espécie de treinamento” (Bajour, 2018, s.p.). Assim, no que diz respeito a suposi¢ao da leitura
ativa, o siléncio faz parte do pacto entre autor, obra e leitor, um indicio do que Bajour (2016)

chama de “trabalho de escuta”2.

As escolhas estéticas que praticam um delicado equilibrio entre o que é revelado e 0
que se esconde postulam um leitor em constante questionamento, um leitor ativo,
convidado a brincar com fragmentos inacabados de cada mundo ficcional. Na hora
da selecdo de leituras, colocar a atencdo nas decisdes artisticas com que alguns
livros constroem a ourivesaria do siléncio pode fazer mais desejavel o risco e a
pergunta do que a demanda por respostas absolutas (Bajour, 2018, s.p.).

Em uma visdo complementar, ao descrever o efeito da fantasia em relacéo a realidade
em outra histéria de Shaun Tan — a saber, Regras de verdo (Tan, 2014b) — Turrion 2023) faz

uma suposicao que se encaixa também a leitura de "Ressaca":

11 La orfebreria del silencio: La construccién de lo no dicho en los libros-album (2016), Coleccion La ventana
indiscreta, de Cecilia Bajour.

12 “El silencio vendria a ser una metafora del ‘trabajo’ de la escucha, o del gesto de alguien que le cede la voz al
otro. El silencio es una condicidn para construir sentidos, porque es en ese “estado”, que algo le estd pasando al
que lee en otra dimension que no es la sonora.”, escreve Florencia Ortiz, no texto de apresentacdo de La
orfebreria del silencio: La construccidon de lo no dicho en los libros-album (2016), de Cecilia Bajour.
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A alteracdo fantasiosa da realidade mostra um mundo insolito e constroi um ambiente
que é dificil de explicar com palavras. Pode-se dizer que o livro recria, de certo modo,
a sensacdo de desassossego que toda crianga pode experimentar cada vez que um
adulto faz com que participe de proibicdes e normas incompreensiveis (Turridn, 2023,
p. 37).

Turrion (2023, p. 45), ao explicar por que elementos tidos como irreais ou
desestabilizadores de uma normalidade no enredo de uma narrativa que sera lida também por
criancas representam um outro modo de dialogar com o leitor, diz que a fantasia pode ajudar
no "propdsito de adaptar certas mensagens complexas as capacidades cognitivas de um leitor
ndo adulto”.

Tendo como ponto de partida essas combinagBes inquietantes, a ferramenta
complementar a qual o autor recorre é a mente do leitor. Gragas a essas propostas
desconcertantes, a imaginacdo do leitor pode se lancar a lugares obscuros
indeterminados ou suas obsessdes podem encontrar imagens simbdlicas onde se
refletem. Em um sentido mais condescendente, a inclusdo de componentes ou
misturas irreais e desestabilizadoras também pode responder a uma intencdo de

justificar ou explicar os violentos efeitos psicol6gicos que algumas situacGes podem
gerar na mente de um leitor jovem (Turrion, 2023, p. 45).

Ao fazer isso, a autora mobiliza exemplos de obras em que se identificam tentativas de
conduzir um tema dificil, como a separacdo dos pais, por meio de imagens simbdlicas. No
entanto, quando voltamos a obra em anélise, o que se verifica em “Ressaca”, ¢ uma alteragdo
no modo de fazer a mediacdo entre o texto potencial e o texto narrado. O conto ndo parece
poupar um leitor pretensamente crianga dos sentidos mais obscuros que uma situacdo de
violéncia doméstica pode conter, mas, com efeito, de atrair a sua atencdo para um outro
aspecto da realidade, como se fizesse uma assumpgdo de que o absurdo estd em muitos
lugares e a estranheza € uma caracteristica inevitavel da vida — ndo s6 as humanas. A
observacdo sobre esse aspecto do conto parece ajudar a pensar ndo sé em quem seriam 0S
interlocutores do outro lado das paginas, mas, mais profundamente, ajudam a refletir sobre
uma pergunta quase ontoldgica: o que é um livro?

Um livro é uma viagem feita a partir de camadas e camadas de escrita, de sucessivas
obediéncias a forma, para conseguir um tom, para encontrar um ritmo, para que soe

bem, para que o que era estranho se torne familiar, para que o que era familiar se
torne estranho, procurando que o conhecido seja rompido, seja polido, estale,

157



buscando, enfim, uma ruptura que deixe ver por baixo algum resplendor disso que
chamamos vida (Andruetto, 2012, p. 21).

Essa natureza desajeitadamente humana — aqui representada pelo adulto — de como
lidar com uma situacdo incomum é percebida na forma como os personagens adultos se
comportam diante do dugongo no quintal. Shaun Tan joga com o referencial das a¢des, e em
algumas passagens o leitor é impelido a se perguntar se ainda estamos falando do bicho sem
destino ou se voltamos a olhar para o dado aterrador do inicio da narrativa verbal, a violéncia
entre o casal. Enquanto mobilizam o resgate e ligam os irrigadores para manter a criatura
viva, eles debatem se deveriam chamar “um servigo de emergéncia apropriado, se é que isso
existia (questdo que eles debateram, sem paciéncia, um tirando o telefone da mao do outro)”
(Tan, 2012a, p. 38).

O que o autor faz é trocar o ponto de vista do foco narrativo, ora para um
acontecimento ora para outro, como se com isso intencionasse provocar uma reflex&o sobre o
absurdo de sermos humanos e termos de improvisar solu¢bes quando na realidade néo
sabemos o0 que estd realmente acontecendo. Dai o fantasioso na literatura ser também uma
espécie de alivio cdmico, um instrumento saboroso para o leitor apreender o despropoésito
comum a existéncia. Essa capacidade serve a leitura quase da mesma forma como serve ao ato
de viver em si mesmo, com a diferenca de que na ficcdo podemos ensaiar outra e outra vez as
relacOes imprevisiveis entre ato e consequéncia.

O ser humano precisa da arte para entender o mundo e para entender a si mesmo
dentro do mundo. Os livros contribuem, desde a primeira inféncia, para facilitar esse

entendimento; de chamar as coisas pelo nome até buscar a si mesmo entre todas as
coisas (Turrién, 2023, p. 9).

Quando os vizinhos finalmente conseguem remover o animal e assim poderdo retomar
suas vidas como eram antes, 0 acontecimento é descrito pelo registro da palavra como uma
espécie de frustracdo. “A chegada do caminhdo de resgate foi uma interrup¢do quase
indesejavel”. Nao por acaso, o autor opta por narrar a solugdo contrapondo aos vizinhos
atrapalhados um outro tipo mais funcional de adulto, a equipe de operérios descrita com uma

“eficiéncia impressionante”. “Em questdo de minutos ja haviam transportado o dugongo para
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0 veiculo e ido embora, como se lidassem com esse tipo de problema a todo instante.” (Tan,
2012a, p. 38).

Na metade do texto verbal, em “Ressaca”, o leitor ja recebeu a informagao — visual, a
partir da ilustracdo na pagina seguinte — de que o misterioso bicho marinho foi embora, mas
deixou marcas visiveis na grama, um contorno que desenha no gramado a forma exata do seu
corpo. Se lemos estritamente a imagem, percebemos somente aqui a aparicdo do garoto, que
se deita dentro dos limites do animal na grama. O cenario ilustrado é de um ambiente noturno,
supondo que o menino esperou 0 caminhdo ir embora, a vizinhanca se aquietar, e o sol se por
para finalmente ir até 14, atestar de perto os detalhes de sua descoberta identificada.

Ninguém viu o garotinho, com uma enciclopédia de zoologia marinha na mao, sair
pela porta da frente de casa, andar até a marca do dugongo e deitar no meio dela, o
bragos para o lado, olhando para as nuvens e as estrelas, esperando que ainda

demorasse até seus pais notarem que ele ndo estava no quarto e sairem bravos e
gritando (Tan, 2012a, p. 38).

A respeito da crianga que s aparece apds outros dados narrativos de relevancia, como
cenario, mencao de outros personagens, conflito e climax da histéria, podemos lembrar
Linden (2011), que chama atencdo para a ordem da leitura e sua importancia na configuracédo
de obras que se expressam em narrativas multiplas. O conto em questdo demanda que o leitor
faca a leitura de ambos os elementos constitutivos da narrativa para produzir sentidos.

Cada obra prop8e um inicio de leitura, quer por meio do texto, quer da imagem, e
tanto um como outro pode sustentar majoritariamente a narrativa. Se o texto é lido
antes da imagem e é o principal veiculador da historia, ele é percebido como
prioritdrio. A imagem, apreendida num segundo momento, pode confirmar ou
modificar a mensagem oferecida pelo texto. Inversamente, a imagem pode ser

preponderante no &mbito espacial e seméntico, e o texto ser lido num segundo
momento (Linden, 2011, p. 122).

Em outro aspecto, somente no final do texto verbal é que o leitor pode ler que as
marcas do bicho sdo, além de literais, também simbdlicas, o que se percebe ora na leitura do
texto ora quando lemos a imagem novamente, dessa vez em encontro com o texto que encerra
o conto. “E como foi curioso quando eles enfim apareceram, sem fazer barulho, com
delicadeza. Como foi estranho que a Unica coisa que ele sentiu foram mdos carinhosas
erguendo-o e levando-o de volta para a cama” (Tan, 2012 a, p. 38).
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Da mesma maneira como 0 autor rompe com a expectativa de que o adulto é a
entidade responsavel por saber o que fazer diante de uma situacdo duplamente conflituosa — a
situagdo violenta que se anuncia em eventos repetitivos na casa nimero dezessete — 0 que se
mostra como um engano, também a situacdo final demonstra um outro exemplo de inverséao
de papéis esperados, corroborando ao mesmo tempo com a visdo de que a "a infancia pode ser
a aventura poética de toda uma vida" e também de que “0 ndo dito ou sugerido se baseia em
algumas maneiras que a imagem encontra para afastar-se do referente, relativizando a ideia de
copia ‘fiel” do mundo (Bajour, 2018). Assim, enquanto a crianca espera que o conflito por
parte dos adultos continue, 0 conto apresenta uma resolugdo em outro sentido, ao posicionar o
adulto em um lugar pacificado, daquele que prové o acolhimento e o carinho, ao narrar a cena

noturna dos pais devolvendo o menino ao conforto do seu quarto.

Além disso, quando lembramos que a ambiéncia de “Contos de lugares distantes”
(2012a) foi construida a partir de lembrangas reais da infancia do autor no suburbio de Perth
(TAN, 2022b), podemos refletir sobre o quanto a mescla entre realidade e fantasia
apresentada na obra se nutre de vivéncias reelaboradoras de uma experiéncia fragmentada.
Uma marca da propria autoria como mais uma ponta da assimetria entre adulto-crianca, diante
da qual seremos sempre, em algum momento, aprendizes ou estrangeiros. “Penso que todos os
artistas e escritores somos “imigrantes” em certo ponto, tentamos olhar nossa propria cultura
desde um ponto de vista externo, um pouco como antrop6logos, ou também como criangas”
(Tan, 20144, s. p.).

Existe uma dialética semelhante entre as minhas memérias de infancia (e muitas
vezes personagens infantis), e outras preocupagdes mais maduras, mais tipicas de
um adulto (como a politica, as relagdes interpessoais ou a filosofia). Portanto, cada

histéria é uma fusdo de todos esses elementos: realidade, fantasia, brincadeiras
infantis e reflexdo adulta (Tan, 20144, s.p.).

Assim, ao contrario do que é percebido em outras narrativas do livro, a presenca do
elemento fantasioso, em “Ressaca”, pode ser lida ndo somente como uma interrupgdo em vias
de transgressdo do banal, mas também como uma resolucdo em um sentido emocional. O
sentimento de ruptura da norma, representada pela chegada do animal, acontece em mdultiplas
direcBes. Porém, quando verificamos o aspecto emocional da crianca, notamos que por meio

do animal ela inesperadamente recebe atencdo ndo dispensada pelos pais. Se este contou
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parece adivinhar algo de valioso, encontramos na critica literaria a respeito de uma literatura
cada vez mais despreocupada em autodeterminar para quem se destina, um espaco de
ressonancia para pensar a associacdo entre a elaboracéo artistica e a elaboracao de si, como
nesta passagem de Maria Teresa Andruetto (2012, p. 21): “[...] a arte ¢ um método de
conhecimento, uma forma de penetrar no mundo e nele encontrar o lugar que nos

corresponde.”

4.7. QUALQUER SENTIDO E APENAS IMAGINADO: UMA SINTESE DA ANALISE

Nesta breve analise, verificamos que os trés contos, embora possuam aparentemente
uma presenca similar de registro verbal e visual, apresentam, cada um a sua maneira, uma
esquematizacao particular. A articulacdo verbo-visual, as dualidades expostas e sugeridas e a
voz narrativa aparecem de modos distintos em cada texto (a titulo de reforco, "texto" aqui
compreendido como o resultado da interacgdo entre as linguagens constitutivas da obra). Por se
tratar de uma "antologia” (Tan, 2022, p. 202), e ndo de uma obra configurada de antemé&o
como livro ilustrado em sua totalidade, é natural que cada conto ofereca sua prépria atmosfera
de elementos narrativos e seus meios de associacdo (ou dissociacdo, o que € permitido, como
vimos, nos termos de "contraponto" entre palavra e ilustragdo (Nikolajeva, 2011). “O recurso
narrativo de sobrepor uma narrativa a outra a partir do contraste entre a palavra e a imagem é
utilizado para evidenciar as possibilidades de alargar a percepcéo de uma historia pelo leitor e

da multiplicidade de caminhos interpretativos” (Penzani, 2018).

O que percebemos, por meio desses aspectos de diferenciacdo entre um texto e outro,
sdo os meios de cada texto invocar multiplos leitores. Ha o didlogo subentendido com a
infancia, por meio do uso intencional de elementos sensiveis ao seu universo, expressos tanto
na escrita verbal quanto na imagem — tais como os objetos middos, coloridos e curiosos, em
"Eric"; o frenesi ocasionado pela apari¢cdo de um animal marinho na cidade, deslocado de seu
contexto habitual, em "Ressaca™; homens palito, seres frequentemente presentes no

imaginario infantil, que ganham vida e status de protagonistas, em "Os gravetos".
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Por outro lado, os trés textos guardam caracteristicas comuns que se conectam com
outras vivéncias de mundo, apartadas de um estado infante de observagdo e experiéncia.
Assim, 0s contos também podem pressupor a interacdo com leitores que ja acumulam
repertorios para reconhecer determinados codigos, o que se expressa pelo manejo verbo-

visual de teméticas como violéncia, imigracéo e diferenciacdo cultural.

Com isso, 0s contos ndo estabelecem meras oposigdes — crianca-adulto, por exemplo,
como a principio se poderia supor ao referenciarmos uma obra de audiéncias cruzadas; antes,
parecem buscar em todo potencial leitor um dialogo possivel com o elemento infancia. Ao
evocar, narrar, sugerir e indicar elementos associativos de multiplos universos etarios, mas
escolher como denominador comum um constante olhar indagador e desautomatizador de
realidades dadas, os textos podem nos apoiar no sentido de promover uma dissociagédo natural
entre crianca-infancia e proporcionar a conexao adulto-infancia, uma vez que todas as
narrativas operam em uma légica comum de apresentar algum elemento extraordinario que

irrompe a aparente normalidade.

E diante dessas situacdes de quebra da norma (diferentes em estrutura narrativa, mas
semelhantes em sua proposta de oferecer brechas de ressignificagdo) que os personagens e as
situacOes se desenvolvem, em reagOes tdo diversas quanto podem ser as manifestacOes
imaginativas em cada leitor. “Como 0 horizonte de sentido nem copia algo dado do real, nem
do habito de um publico intencionado, o leitor deve imagina-lo. Apenas a imaginacédo € capaz

de captar o ndo-dado" (Iser, 1996, p. 79).

Essas “brechas” de sentido acontecem em conexdo com a ideia de que ndo podem
fixar-se, pois ndo sdo dados explicitos, mas sim atos de imaginacdo. Para Iser (1996, p. 75),
“o sentido do texto é apenas imaginavel, pois ele ndo é dado explicitamente”, além disso, 0
texto, por estar sujeito ao que o autor chama de “disposi¢des subjetivas do leitor”, se refaz de
maneira ininterrupta a cada nova leitura. "Se entdo ndo existe um sentido dos textos
ficcionais, é essa deficiéncia da matriz produtiva que permite ao texto desenvolver um sentido

nos contextos mais diferentes™ (Iser, 1999, p. 198).
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Figura 11. Ilustragdo de encerramento do livro “Contos de lugares distantes” (Tan, 2012a, p. 94)

com a5 comprimentes oo rects Clube oy Leivvor Aot Tacoss ot Torga |
.

- s

'™

Fonte: Digitalizacdo da autora (Tan, 2012a)
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5 CONSIDERACOES FINAIS: ACABAMENTOS INACABADOS

Em outubro de 2022, a revista especializada Quatro Cinco Um dedicou a edicdo
impressa de nimero 62 *3aos livros “infantojuvenis”. No texto editorial de abertura, aparece
uma defesa pungente do livro como algo potente em si, e ndo como um produto limitado aos
seus muitos adjetivos possiveis. “O livro infantojuvenil ndo apenas merece como deve receber
tratamento igual ao do livro dito ‘adulto’, com a diferenga que todo livro para criangas
necessariamente aponta para o futuro.” A partir de reflexdes sobre uma literatura transetaria, é
esse gesto de apontar para o futuro que tentamos ensaiar aqui, a0 mesmo tempo em que
reconhecemos 0s passos anteriores desse movimento, em que tantos pesquisadores, escritores

e artistas do livro vieram antes de nos.

Um ano depois, em outubro de 2023, a mesma Quatro Cinco Um dedica uma nova
edicdo, o volume 744, aos livros que as criangas leem, porém, dessa vez com foco nos “livros
ilustrados”. “O livro para criangas se afirma como forma artistica Unica, que possivelmente
vive seu apogeu nos dias de hoje. [...] O bom momento editorial coincide com a renovacéo da
critica de literatura infantojuvenil na universidade”. Escolhemos trazer esses dois exemplos,
cujo intervalo de tempo acompanha o periodo de escrita desta pesquisa, para testemunhar
como 0 meio especializado — trata-se da mais expressiva revista sobre literatura do Brasil —
reflete 0 avanco do livro potencialmente transetario em sua valoracdo artistica, estética,
sociocultural e politica. Registrar, afinal, as tais “metamorfoses do livro” enquanto elas

acontecem € permanecer atento as suas ideias em construcao.

De uma perspectiva histérica, pensar tanto as infancias quanto as literaturas que
podem se destinar a elas constitui um fenémeno recente. Como vimos, o desenrolar da
evolucdo historica fez com que a crianga so fosse percebida como categoria social hd dois
séculos. Enquanto o termo “literatura infantil” experimentou em sua origem uma

indissociacdo a época quase inescapavel dos aspectos morais e educativos (ver Rodari, a

13 Revista Quatro Cinco Um. “Livros para formar e transformar”. Disponivel em:
https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/literatura-infantojuvenil/livros-para-formar-e-transformar

14 Revista Quatro Cinco Um. “O papel do livro ilustrado — Especial Infantojuvenil: por que ndo podemos
prescindir do livro impresso na formacdo de leitores e nosso dia a dia” estd disponivel em:
https://www.quatrocincoum.com.br/br/current_new/74
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seguir), ao longo do tempo e das transformacBes proporcionadas por evolugdes artisticas,
sociais e politicas alimentadas por debates coletivos, as linguagens que compdem o livro
(palavra, imagem, materialidade, projeto grafico) foram cada vez mais tomando espacgo
enquanto arte.
A literatura infantil, na sua origem, serva da pedagogia e da didatica, se dirigia a
crianca escolar — que ja é uma crianca artificial —, de uniforme, mensuravel
segundo critérios meramente escolares baseados no rendimento, na conduta, na
capacidade de adequar-se ao modelo escolar. Entre os séculos XVII e XVIII nascem
as primeiras escolas populares, fruto Gltimo das revolugBes democréticas e da
industrializacdo. Fazem falta livros para essas escolas; livros para “os filhos do
povo”. Eles os ensinardo as virtudes indispensaveis para as classes subordinadas; a

obediéncia, o trabalho, a frugalidade, a economia. A literatura infantil é um dos
veiculos da ideologia das classes dominantes (Rodari, 2022, s.p.).

Hoje, com uma critica literaria propria e uma atencdo multidirecionada ndo s6 no
ambito editorial e artistico, mas também tedrico e académico, a “literatura infantil titubeia em
suas muitas nomeac@es possiveis. Parece ser, ela mesma, um objeto tipicamente p6s-moderno,
que reivindica o direito de ser mdaltiplos seres, ao mesmo tempo em que luta por

reconhecimentos basicos, o de existéncia, inclusive.

E preciso conhecer o passado para compreender onde estamos. Porém, vale também
lembrar que nosso tempo ndo acaba por nos definir. Cada época configura uma perspectiva
historica e, como tal, também passara. Dar continuidade a reflexfes sobre literatura e
sociedade é acomodar essa organicidade no fluxo do pensamento contemporaneo. Como bem
explicita Fenati (2022, p. 7), a linguagem parece ser cada vez mais aquilo que pode ser
infinitamente refeito. "Se a histéria da lingua € tdo antiga quanto futura é porque ela vive, em

cada corpo, a revolugdo permanente que possibilita sua duragéo."

Aqui, uma de nossas motivacdes centrais € refletir a respeito das variadas audiéncias
que podem ter os chamados livros “infantis” ou “infantojuvenis”, algo que, como vimos, Ndo
pode nem precisa limitar-se aos adjetivos de nomeacdo (Andruetto, 2012), uma vez que a
manifestacdo da infancia ndo se restringe a livros “classificados” como infantis, ¢ pode se

aplicar ndo so a variadas literaturas, mas sobretudo a variados leitores.
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A expressdo literatura infantil é condescendente e ofensiva, € me parece também
redundante, porque toda literatura é, no fundo, infantil. Por mais que nos esforcemos
em dissimular, n6és que nos dedicamos a escrever fazemos isso porque desejamos
recuperar percepcles apagadas pelo aprendizado presumido que nos tornaram
frequentemente infelizes (Zambra, 2023, p. 18, traducdo nossa).

Assim, buscamos abarcar reflexdes sobre como os livros considerados de anteméo
para um publico especifico encontram leitores para aléem dele. Para isso, visualizamos, com
apoio de Kohl (2022), o vislumbre de que a infancia ndo mais seja vista enquanto mero
periodo cronoldgico, mas sim como estado de fabulacdo. Trata-se de ver a infancia ndo como
algo separado do universo adulto, mas como uma forca de revitalizacdo dele. Assim, a
infancia ndo esta no leitor criangca somente, mas em todo leitor que se deixe levar pelos gestos

de infancia contidos nas historias.

Refletir sobre a relevancia de literaturas livres de limitacOes etarias nos leva a perceber
0 modo como o sentido de infancia, em sua origem associado a etimologia da palavra (do
latim “infantia”, o “infante” remete aquele que ndo tem voz, a incapacidade da lingua, do ser
desprovido de fala) pode se alterar significativamente no espago dos livros de ficgdo, uma vez
que, sendo elaboracGes em aberto, eles proporcionam a infancia criar linguagens, sentidos e

alteracdes de significados: tudo isso elevado ao infinito.

Assim, ndo é mais a infancia-crianca de que estamos falando, mas sim a infancia-
estado-de-ser. Grande parte da "literatura infantil” talvez seja literatura para a crianga que em
todos habita. Isto dird o leitor, do qual tentamos nos aproximar aqui ndo enquanto sujeito —
isso dificilmente seria possivel, tomando por dado a sua variedade possivel — mas sim como
entidade produtora de sentidos. Para isso, dialogamos com o conceito de “leitor implicito™:
quando o texto se traduz em experiéncia e da vida aos pensamentos do autor, durante os “atos

de imaginagdo” que constituem a leitura (Iser, 1996).

Quando pensamos no adjetivo e no substantivo contidos em “literatura infantil” ou
“literatura infantojuvenil”, esse termo que tdo facilmente nomeia — em certo sentido, talvez
até mais eficientemente que outros, justamente por aparentar ser aquilo que pretensamente se
sabe 0 que é —, chegamos em multiplos impasses. Diante de tantos nomes, 0 que sao as coisas
fora da linguagem? E impossivel alcancé-las? Talvez. Porém, tentamos. O que é a infancia?

Sendo adultos, fica dificil compreendé-la? A resposta parece ser também um retumbante
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“sim”. Sdo esses os dois polos desta pesquisa, bordas de duas fontes inesgotaveis: a
linguagem e a infancia. “A infincia é uma promessa que, na época que atravessamos, parece

tornar-se impossivel”, diz Joaquin Vazquez (2018, traducéo nossa).

Buscamos transformar essa questdo em pensares tedricos, em contato com outros. Um
pensamento que ndo é linear, mas circular e carregado de perguntas. Minayo (2007)
argumenta sobre o percurso que o conhecimento faz, ou seja, da dialética que ha por tras das
ciéncias, afinal, nenhum conhecimento pode ser absoluto; "[...] qualquer conhecimento &

aproximado, ¢ construido”.

Evidenciamos, nesta pesquisa, um interesse em sondar a nomenclatura “literatura
infantil”, ao questionar qual crianca e qual literatura estdo contidas nela. Depois, buscamos
alargar o conceito crossover, aproximando-o de nosso contexto. Ao dizer literatura transetaria
e ndo crossover fiction, o movimento nio é de “abrasileirar” um termo que ja existe em lingua
portuguesa (em Portugal, como vimos), mas sim de ampliar as possibilidades de outras
nomeac0es, acomodado a complexidades do pensar contemporaneo.

Seja por necessidade (para ndo repetir palavras ou evitar polémicas teoricamente
superadas, como o fatidico adjetivo "infantil", maltratado pela Historia e seus percalcos) por
conceituacdo ou para comunicar de forma mais apurada do que aquilo se trata, diversos
termos tém sido usados na teoria académica. E um movimento recente, sobretudo das Gltimas
duas décadas. "Literatura de potencial destinag¢do infantil" (Mattos, 2017)*; “Literatura sem
adjetivos” (Andruetto, 2012); "Literatura transversal” (Ramos, 2014); "Livros de potencial
recepcdo infantil” (Mergulh&o, 2008) e Martins e Silva (2020); "Livros sem idade" (Mattos e
Lacerda, 2018), dentre outros. De todas as formas, nomes importam. Ao escolhermos aqui
ndo repetir os que ja existem, pudemos dialogar com eles de forma tedrica, referencia-los sem

no entanto toma-los como absolutos.
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Quadro 5: Nomenclaturas mapeadas pela pesquisa

Termo Autoria / Data Pais de origem
Crossover fiction Falconer (2007); Beckett (2009 e 2013) Canada
"Literatura de potencial recepc¢éo infantil" Azevedo (2006) Portugal
"Livros de potencial recepcao infantil” Mergulhdo (2008); Martins e Silva (2020) Portugal
“Literatura sem adjetivos” Andruetto (2012) Argentina
"Literatura transversal" Ramos (2014) Portugal
"Literatura de potencial destinagao infantil" |Mattos (2017) Brasil
"Livros sem idade" Mattos e Lacerda (2018) Brasil
"Literatura para a infancia" Pivetti (2018); Costa (2018); Souza (2022) |Brasil

Azevedo (2006); Silva (2018); Mazon
"Livro para a infancia" (2020); Carvalho (2022) Portugal e Brasil

Mapeamento realizado em junho de 2023. Ordem cronoldgica. Fonte: Elaboracao da autora (2023).

Como vimos, uma das questfes fundamentais na maneira como as obras consideradas
“infantis” ou “infantojuvenis” sdo categorizadas parece ser 0 fato de que este é um rétulo
editorial que contém em si mesmo a faixa etaria para a qual se destina. Essa singularidade
revela questBes implicitas a forma como entendemos o leitor, enquanto sujeito receptor de
uma obra. Nesse sentido, visualizamos a possibilidade de compreensdo da literatura
transetaria em didlogo com outros termos ja utilizados, uma alternativa para contornar a
delimitacdo de uma audiéncia etaria Unica, valorizando o ilimitado potencial de recepcdo de

algumas obras.

Assim, ao longo destas paginas, buscamos refletir sobre as motivagdes por tras de
rotulos dados a literatura dirigida a criancgas e jovens, de como eles podem se transformar a
medida em que mudam os sujeitos neles contidos. Quando dizemos “literatura infantil”, ndo
dizemos “literatura transetaria”. Quando dizemos “crossover fiction”, ndo dizemos “literatura
infantojuvenil”; e assim por diante. Quando repassamos as variadas rotulagdes dessa literatura
que se pretende para mdultiplos leitores, buscamos apontar para a multipluralidade da
discussdo. N&o se trata de determinar o que € certo ou errado em termos de como nomear uma
forma de literatura com ganas de transformacdes constantes, mas de compreender o contexto
e a finalidade que orientam determinados usos de classificacfes e rotulacdes no que tange aos

livros que criancgas e jovens leem.

Buscamos identificar, a partir da analise de uma literatura com amplo potencial de
recepcdo e leitura, em Tan (2012a), e em conexdo com teorias a respeito da questdo do

destinatario nos livros (Beckett, 2009; Andruetto, 2012), que existe algo que atravessa o que é
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denominado como “literatura infantil” ou "infantojuvenil" e esta para além da rotulacéo etéria,
ja que tais termos ndo alcancam a multiplicidade de sua audiéncia. Afinal, como afirma Iser,

"a leitura mostra quao pouco o sujeito é algo dado™ (Iser, 1996, p. 93).

Em relacdo a analise dos contos, 0 que trazemos sdo propostas de leituras apreciativas;
nos termos de Lacerda e Mattos (2018, p. 36), atentas a linguagem plurissignificativa”, sem
procurar um sentido Unico, mas "apreciar o plural de que ele é feito" (Barthes, 1970, in
Lacerda e Mattos, 2018, p. 36). Assim, reencontramos a leitura e o leitor para além das
idades, pressuposto nas teorias mobilizadas.

Ler é um trabalho de linguagem. Ler é encontrar sentidos, e encontrar sentidos é
nomea-los; mas esses sentidos nomeados encontram novos nomes; nomes chamam
0S nomes, renem-se, € esse novo conjunto pretende que de novo 0 nomeiem;

nomeio, denomino, volto a nomear. Assim passa 0 texto: € uma nomeagdo em
poténcia, uma aproximacao incansavel (Lacerda e Mattos, 2018, p. 40).

Ao dialogar com Iser (1996) e seu olhar concentrado mais detidamente na "leitura™ e
seus efeitos que no "leitor" concreto (e sim no imaginado, "implicito"), visualizamos como a
literatura transetaria pode se colocar como um modo de pensar para além do sujeito e de

identidades fixas.

Conforme percebemos ao longo deste trabalho — e evidentemente, para a sorte dos
leitores de nossos tempos — alternativas ndo faltam. O que nos leva a pensar como a relagéo
entre lingua e linguagem ndo pode ser pacificada, uma vez que estamos a todo momento
usando e recriando essa ferramenta vital comum. “O que escrevemos ¢ sempre fruto do nosso
tempo, de nossa sociedade, de nossa experiéncia, de nossa geografia, da construgéo particular
que a sociedade, & qual pertencemos, fez com a linguagem de todos”, escreve Andruetto
(2017). Em uma linha de raciocinio similar, André Dhétel ja dizia que “a unica maneira de
defender a lingua é atacéd-la”, e, portanto, “cada escritor ¢ obrigado a fazer a sua lingua.”
(Dhotel, 1979, p. 225).

Além disso, ao trazer para o debate uma pluralidade de adjetivos em torno de um
mesmo substantivo, 0 que salta a vista € a propria literatura e o que ela significa em
sociedade. O tamanho da fronteira que existe entre um rétulo literario e outro varia com a
cultura, a disposicdo do mercado para acomodar catalogacGes fluidas e também dos leitores

para compreender e fruir o livro como algo capaz de ultrapassar suas muitas prescri¢oes.
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O esforco de compreender de onde vém e como vém sendo utilizados os diversos
rotulos etéarios na literatura com potencialidade transetéria e/ou crossover, nos levam a fazer
perguntas como: a necessidade de limitagdes etarias entre obra-leitor-leitura estdo sumindo ou
nunca existiu concretamente? Neste espaco, pudemos ensaiar questdes a esse respeito, que
podem ser desdobradas em outras pesquisas. Enquanto alguns sentem que limites etarios sdo
ultrapassados e ndo sé podem como ja estdo sendo superados, outros se perguntam se essas
fronteiras realmente existiram ou sdo uma diferenciacao forjada por fatores alheios a literatura
em si, como o mercado ou a escola. Para além disso, parece restar uma duvida, passivel de ser
desdobrada em uma pesquisa decorrente desta: se as transformac6es da nocéo de infancia nas
sociedades pés-modernas podem levar a um “fim da infancia” enquanto conceito. Ao apontar
para o fendmeno de literaturas pensadas para todas as idades, Beckett (2009, p. 24) nos leva
ao interesse por uma continuagdo das questdes aqui iniciadas, e aponta a obra “The

disappearance of childhood” (1994), de Neil Postman, como um exemplo dessa reflex&o.

Em sintese, enquanto variados autores entendem que os limites entre uma literatura
adjetivada a fim de determinar sua recep¢do com o publico infantil ou juvenil estdo
diminuindo, ha também a possibilidade de nos perguntarmos se eles realmente existiram. Seja
como for, artistas, ilustradores e, claro, leitores, vém cruzando e transgredindo as fronteiras
desde o inicio da prépria nogdo de literatura. Um testemunho de que a arte se conserva em seu

lugar de desvio da norma.

O uso que damos a linguagem pertence nao s6 ao tecido social que é necessariamente
coletivo, mas também a necessidade de cada individuo e contexto em que ele se insere. Aqui,
este uso especifico foi o pensamento critico a respeito das classificacdes etarias na literatura,
da infancia em seu sentido amplo, das criancas, e de uma producao de infancia que também se
destina a elas, mas nédo so, e transcende, ultrapassa. Referenciando o critico literario Gustavo
Martin Garzo, Andruetto (2017, p. 128) afirma que "todas as histdrias que existem foram
concebidas para responder a trés perguntas essenciais: a pergunta pelo proprio ser, a pergunta

pelo ser do outro e pergunta pelo ser do mundo.”

Por isso, ndo digo que aqui finda esta pesquisa, porque dela j& comegam outras (além
do mais, a resposta € a desgraca da pergunta, confio nisso). Ndo poderia ser diferente,
considerando que se trata de uma pesquisa que nasceu do entusiasmo de contribuir com um

ponto de transgressdo, um desejo de nos desacostumarmos com a linguagem como ela nos foi
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dada e percorrer os devires da lingua, da cultura, da literatura. Borrar as fronteiras entre as

coisas: eis a tarefa.

Em um cenario ideal, dizer literatura — e ponto — bastaria. No campo da critica
literaria, diversos pesquisadores evitam atribuir qualquer aposto a escrita (a arte em geral),
seja pelo desejo de valorizar a sua dimensdo de imanéncia, seja para liberta-la de utilitarismos
que podem ser negativos. No entanto, ha tantos caminhos para nomear uma forma de arte

quanto ha sujeitos para frui-las.

No caso de obras que supdem o leitor para comungar sentidos de linguagens
simultaneas, ha ainda mais justificativas para enxerga-la como um corpo vivo em contato com
outros corpos vivos, 0 da audiéncia leitora — que, se ndo tem idades definidas, tem
subjetividades particulares. Zambra (2023, p. 18, traducdo nossa), referindo-se a um
pensamento do também escritor Enrique Lihn, lembra que "nos entregamos a nossa idade real
como a uma falsa evidéncia".

Baudelaire definia a literatura como uma "recuperagdo voluntéria da infancia" —
acabo de checar e descubro que o que ele definia dessa maneira é "o génio artistico",
e ndo a literatura. Prefiro ficar com minha lembranga errbnea e menos sonora da
teoria de Baudelaire. Gosto da énfase; gosto, sobretudo, de sua comparagéo entre
artista, crianca e convalescente. Mais que recordar ou relatar, quem escreve tenta ver
as coisas como que pela primeira vez, quer dizer, como uma crian¢a, ou cComo um

convalescente que regressa da enfermidade e de certo modo da morte, e volta a
aprender, por exemplo, a caminhar (Zambra, 2023, p. 18, traducdo nossa).

Reconhecer que, para além de livros que atendam a determinadas necessidades
estéticas e funcionais de um publico leitor estipulado, existem também literaturas livre de
delimitacGes etérias, instiga-nos a enxergarmos o livro ndo s6 como algo "da crianga”, mas
como um objeto cultural comum, tanto no nivel da familia quanto da sociedade em geral,
favorecendo processos de formacgdo, mediacéo e circulacdo. Afinal, se a leitura €, como define
Andruetto (In Lacerda e Mattos, 2018, p. 120) uma “ponte na qual se encontram
subjetividades”, ¢ preciso atentar para os dois lados do caminho — 0 ponto de partida, 0 ponto
de chegada e também quem e como se faz a trajetoria. Quanto mais sensibilizados todos esses
agentes estiverem sobre o livro enquanto uma forca estética e cultural, mais conscientes
estardo sobre a responsabilidade de associar essa experiéncia a fatores limitantes, como

rotulos, idades, géneros e outras eventualidades escolhidas no lugar de quem Ié.
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O encontro com o livro ndo depende somente daquilo que ele traz ou que ele é em si
mesmo, mas de uma conjungdo misteriosa entre esse objeto, o leitor e a ocasido de
encontro, dessa ponte que une quem escreveu a quem Ié, uma ponte erguida por
editores e mediadores (Andruetto in Lacerda e Mattos, 2018, p. 132).

Um mesmo livro pode inspirar movimentos de apropriacdo e identificacdo nos pais,
nos avos, nos professores, nos colegas e, claro, na crianca e no jovem leitor. Assim, alarga-se
0 entendimento de Iser (1996) sobre o livro como “objeto cultural”. Quando pode "pertencer"
a todos, um livro "pertence” a cada um, uma subjetividade que dialoga com e entre

coletividades.

Assim, quando estamos diante do termo "literatura infantil” (ou mesmo de seus pares,
como "literatura infantojuvenil™), parece mais valioso exercitar a compreensdo dessa infancia
que se insinua ndo como uma tentativa improdutiva de capturar o sujeito de uma obra, mas
como um estado de estar no mundo que se dispde a ser um dos modos de Ié-la. E no caminho
desse exercicio que nos colocamos ao logo deste trabalho. Para que "infantil" ndo seja uma
classificacdo infértil de dois elementos independentes por si s6 (o substantivo e o adjetivo),
mas a indicacdo de que ha infancias no plural e que elas podem ser outros modos de ler. As
motivacdes que cercam um maodulo literario que intenta especificamente se definir pelo seu

destinatario nos demanda a duplamente complexa tarefa de pensar que destinatario € esse.

Ainda que pensar em termos de ciclos de vida apartados por uma diferenca temporal
néo seja o foco desta pesquisa, ndo nos esquivamos de refletir como parece impossivel aceder
a vida adulta sem rastrear a infancia que nos compde. Assim como a crianca, para que possa
viver uma infancia plena de direitos e experiéncias, pressupde muitos adultos ao seu redor.
Tanto melhor se ambos puderem se encontrar com a mediacdo da arte. Para distingui-los
como "grupos culturais diferentes” (Tan, 2022a, s.p., traducdo nossa) e, a0 mesmo tempo,
também para percebé-los nos termos aqui imaginados, como “leitores-criaturas"

reciprocamente semelhantes.

Quando observamos, por um lado, a assombrosa diversidade de expressdes para
nomear literaturas que sejam "infantis"”, e, do outro, o publico imensuravel dessa categoria de
historias, composto tanto por criancas quanto por jovens, adultos e idosos, soa incompativel a
ideia de que possa existir de fato uma literatura "ndo infantil”. Em nome de facilitar o acesso,
ja que sugestBes etadrias sdo questionamentos recorrentes de quem compra livros — e

empaticamente nos relacionamos com essas motivacdes como quem compartilha de uma
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mesma sociedade disfuncional — delimitacGes etarias contém em si o préprio limite, ainda que
as bordas sejam construidas com intuito de dar seguranca para quem busca ndo se afogar no

mar de referéncias que € a producao contemporanea de livros.

Assim como o século XIX "descobriu™ a infancia, nossos tempos correntes podem
redescobrir a literatura infantil e seus derivados. Seja para questionar criticamente a quem
serve a manutencdo de diferencas de recep¢do em obras potencialmente transetéarias, seja para
promover caminhos realistas e atentos a um movimento que ja acontece: parte do corpo leitor
daquilo que hoje entendemos como “literatura infantil” ou “infantojuvenil “ndo ¢ mais s a
crianca; se € que ja foi um dia, considerando que suas variadas origens, sobretudo na Europa,
apontam para historias adultas adaptadas "para criangas”, ou mesmo de autores consagrados

do canone que passam a escrever com esse publico em mente.

Quando cresce o leitor, 0 que acontece com a imensa quantidade de livros produzidos
com exceléncia artistica por autores que alegam ndo se preocupar com definir previamente
seus leitores? Invertendo a indagacgdo, o que acontece com os leitores que ndo acessam ou sé

acessam essas obras quando por intermédio das criancas?

Como acontece na relacdo de criangas com a vida, em que suas experiéncias sdo
oportunizadas (ou negadas) pelos adultos que fazem escolhas por elas, também a relacdo dos
adultos com os livros ditos "infantis" é muitas vezes mediada pelas criangas. Zambra (2023, p.
67, traducdo nossa) descreve a surpresa de descobrir, por conta da paternidade, escritores e
ilustradores como Wolf Erlbruch e Werner Holzwarth — autores de Da pequena toupeira que
queria saber quem tinha feito coc6 na cabeca dela (Holzwarth e Erlbruch, 1994), um dos
preferidos de seu filho. "Depois de cinco minutos deambulando pela internet, comprovo que o
conto da toupeira é um classico absoluto da literatura infantil e que ndo conhecé-lo equivale a
ndo ter ideia de quem foram Sandro Botticelli ou Martina Navratilova®" (Zambra, 2023, p.

67, traducdo nossa)

15 E digno de nota que Zambra (2023, p 67), no esforgo de convencer o leitor que o autor do conto preferido do
filho é verdadeiramente famoso, tenha feito a escolha de compara-lo a duas figuras de nichos tdo especificos
guanto a pintura italiana e o ténis theco; o que nos leva a imaginar se tratar de um recurso de ironia do escritor,
justamente para explicitar o lugar isolado de outras linguagens reservado a uma literatura tdo categorizada
quanto a “infantil”.
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Por outro lado, criancas em etapas especificas de aprendizado tém vivido por meio dos
livros uma extensdo da relacdo que tém com o corpo e a mente. Livros interativos, livros
informativos, livros de contar e uma infinidade de outras possibilidades povoam os catalogos
editoriais do segmento. Para além das narrativas que tratam das profundezas do imaginario
humano e escolhem mobilizar (conscientemente ou ndo) elementos de grupos culturais e
etarios distintos, como vemos em Shaun Tan, teriam essas obras de outras modalidades
literarias também uma capacidade de transcender audiéncias e alcancgar outros leitores? Uma
questdo — dentre tantas — que se desdobra para investigacdes futuras, para além da alcada

deste trabalho.

Da expresséo "literatura infantil”, que nos segue nas tantas frentes de atuacdo de cada
um de nds — pesquisadores, escritores, ilustradores, tradutores, editores, livreiros,
comunicadores — urge o impulso de nos atualizarmos enquanto criadores de linguagem.
Muitas das questdes que afetam o universo da producdo literaria atual — e aqui me refiro
especificamente a um contexto nacional — a um s6 tempo decorrem e sofrem de um dado
historico com o qual precisamos nos relacionar: ha muito pouco tempo pensamos sobre
literatura e infancias conjugadas; considerando o inicio do “periodo lobatiano” (Coelho,

2006), entre as décadas de 20 e 70, temos pouco mais de cem anos.

Em nosso corrente periodo sociohistorico, simultaneamente criamos e construimos
pensamento critico sobre o que é criado. Ndo é pouca coisa. A literatura particularmente
transetaria, ou, de modo mais amplo, 0 “livro para a infancia” no Brasil, referindo-me ao ja
mencionado movimento, por natureza politico, de posicionar a infancia — antes tdo imaginaria
e nocivamente abstrata, como vimos — na dimensdo da pluralidade, ocupam hoje um lugar
diferente daquele que tinham nas uUltimas décadas. Sdo testemunho disso a multiplicacao
crescente de criagcdo e pesquisa no segmento, conforme intentamos mostrar. Agentes da
intrincada teia de criacdo de livros no Brasil, como educadores, formadores pedagdgicos,
mediadores de leitura, dentre outros, conhecem de perto os meandros complexos da falta de
acesso a leitura. Carecemos, no contexto sociocultural brasileiro, de politicas publicas que
garantissem tamanho acesso a livros que a reflexdo no &mbito da sociedade civil pudesse estar
no lugar de "apenas" avaliar se haverd ou ndo classificacdo etaria para livros como ha para

filmes, conforme o Projeto de Lei 1936/11, citado anteriormente. No entanto, sabemos que
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ndo é assim. Ha responsabilidades que ndo cabem a quem produz, e que ainda assim recaem

sobre, em mais uma armadilha do capitalismo neoliberal: a de construir para si um leitor.

Porém, o necessario e desafiador movimento de democratizar a literatura e levar livros
aos leitores necessita também de um gesto similar em dire¢cdo complementar: levar leitores
aos livros. Restringir ou classificar quem sdo e que idades tém esses leitores importaria pouco,

desde que o0 encontro existisse, impreterivelmente.

O projeto de um pais leitor precisa tanto de livros "infantis" quanto de qualquer outro;
precisa de literatura. E de leitores. A respeito da literatura, € suposto que ela continuara a nos
atravessar, em diversas e imprevistas situagdes, como ja acontece desde que a primeira
historia foi contada. Ja quanto a inclassificavel massa de "leitores implicitos™ (Iser, 1996) que
formamos diante de uma obra, serdo necessarios esforgos especificos para que ampliemos o

olhar sobre quem I& (ou néo I€) as obras previamente enderecadas a este ou aquele leitor.

Em suma, as infancias das quais pouco sabemos — pois sdo estados de inauguracéo,
recomeco, novidade — nos rodeiam de variadas maneiras, o que ndo nos livra do perigo
iminente de sermos demasiado crescidos. Esta manhd@ mesmo chequei: continuo adulta, ainda
que muitas vezes ndo praticante. Porém, outras infancias me habitam agora. Esperamos que
dizé-las de algum modo possa nos reconduzir a elas. Que as literaturas potencialmente
transetarias, ao transgredirem as fronteiras ndo sé entre idades, mas de formas de ser e estar
no mundo, possam proporcionar a cada leitor a oportunidade de ser “perpetuamente infantil
da melhor maneira possivel: primario, elementar, instintivo” (Tan, 2022b, p. 7, tradugdo

nossa).

Por fim, emprestamos as palavras de Rosana Kohl (2022, p. 14) que podem arrematar
essas consideracdes finais. "Minha gratiddo as palavras, com quem aprendi a reconhecer as

turbuléncias da palavra infancia — seus abismos e mirantes”.
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Figura 12. Ilustragéo do livro “Eric” (Tan, 2010)

Fonte: Digitalizacéo da autora (Tan, 2010)
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APENDICE 1: ROTEIRO DE ENTREVISTA COM SHAUN TAN

Perguntas originais, produzidas em lingua inglesa

1. For you, what is a "'children’'s" book? How do you define it? And what about an
“adult” book?

Shaun Tan: I’'m still trying to figure this out! I think it perhaps has more to do with use of a
book, at the reading end, than the creative end. In my own work, I’'m not aware of making
books specifically for children. I would like to include them as readers, but they are not my
target group. I don’t really have a target group. The Arrival is a good example. If someone
said, make a book for adults on the subject of immigration, and then make one just for
children, they would probably be the same book. The same with The Rabbits, The Red Tree.
Other works, such as The Lost Thing and Rules of Summer, borrow conventions of children’s
books, but are rather more about childhood than specifically for a children. 1 just try to create
books that everyone can relate to. In another time and culture, they might not be categorised
at all as children’s books, but more accurately, just illustrated stories.

2. What do you think of the label *childish™ to name a genre of art, whether it is
literature or not?

Shaun Tan: There is a problem of language. In other countries, the term more clearly
includes teenagers and young adults. In English I think there is some confusion. In Australia,
our children's book awards might include books for people as old as 19 or 20 (and beyond)
but the word ‘children’ is often used to denote those 12 and under. | think it has resulted in
some confusion. I don’t have a huge problem with the word ‘childish’ except that it has
unfortunate connotations, specifically immaturity. 1 often use the word child-like, which
better expresses a sense of pre-literate wonder and curiosity that I’m interested in. That is,
how we respond to things, including words and images, when we may not have prior
knowledge of them, much in the way of wisdom or experience. We rely only on intelligence
and imagination.

3. In interviews, you often say that you consider yourself a crossover artist, in the sense
of going beyond tight classifications. How do you define this expression — crossover — and
how do you identify with it?

Shaun Tan: Basically that I’m interested in creating stories and images that might be equally
enjoyed by different cultural groups. By cultural groups, | also think of the worlds of children
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and adults as being different cultural groups, but still having much in common. The same is
true of people of different language backgrounds. And | think of genres also as kind of
cultural groups: the worlds of science fiction, horror, realism, pop culture and ‘high art’ are all
quite different, but they also have a lot in common. I guess I’'m always interested in that
intersection. “Children’s literature” is maybe one genre that is the most inclusive, and so
therefore finds a lot of my work grouped there. Which is fine by me, so long as it doesn’t
exclude or avert other readers.

4. Researchers from the so-called Reader-Response Criticism, a movement of rupture in
literary studies in the 1960s, said that there is always an asymmetry between author and
reader, as if the act of reading always makes news meanings emerge, different from
what was thought of by the author. Do you agree with that idea?

Shaun Tan: Yes | do. | suppose the question is more to do with the range of meanings,
because of course everybody’ understanding of a text will be subtly different and personalized
— that’s the joy of reading. | think there is some underlying continuity of meaning, that stories
do not transform so dramatically as some literary theory might suggest, but I also think it’s
great if such a thing is possible, or at least doesn’t matter. I do feel that good stories live and
die by their readership. I’'m most interested in those fables that have survived the longest, like
fairytales, which are all quite strange, can be about many different things. | believe the
strangeness of stories, their flexible interpretation, is the key to their success.

5. How do you see the readers of your books today? In other words, has your
relationship with the concern of who will or will not read the stories you create changed
throughout your career?

Shaun Tan: Not much. If anything, I worry about it a little less than I used, as I’ve noticed
over the past 25 years that a book will find its readers. Not necessarily straight away, but
eventually, if it is supported enough by publishers, libraries, educators etc. The main thing is
that a story feels true, authentic and interesting. I don’t quite know who each book is for
(aside from myself, the first audience member!) but I trust that if it is well done, someone will
enjoy it, will connect. At signings | notice many of my readers are young artists, but aside
from that, a very broad range of people, from toddlers to the very elderly, of many different
backgrounds. That diversity has grown over the years, when it initially started out as mostly
older children and teenagers. In part that audience has expanded as children who grew up on
my books became adults (and parents), so that’s been an interesting change.

6. You said in an interview for the Babar magazine, translated for the Brazilian
magazine Emilial®, in 2015, that “the difference between a conversation and a sermon is

16 A entrevista de Shaun Tan a Babar, revista espanhola de literatura infantil e juvenil, foi publicada
originalmente em 2014. Disponivel em http://revistababar.com/wp/entrevista-a-shaun-tan
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talking with the reader, not to the reader”. How do you think it is possible to practice
this difference?

Shaun Tan: It’s very simple, you just think of every story and image as a question, rather
than a statement. | avoid conclusions or interpretations. These may appear in early drafts, and
| try to cut them out. In some ways, my stories and paintings remain incomplete, there are
missing parts. Cicada is a good example, it’s very spare and without explanation, each page is
a kind of unanswered question. The reader must complete the world, makes sense of
characters’ intentions, suppose what it all means. I have my own interpretation, but I realise
that is best withheld to give room to the reader.

7. In the 15 stories of Tales from outer suburbia, there is a real menu of the diversity of
your artistic creation. Who did you initially think of this book for? And now, 14 years
later, who did he end up being for?

Shaun Tan: It was mainly a book for myself, the kind of book I would personally enjoy
reading. It’s also partly a book for my brother (Paul of the dedication) because it’s about our
childhood growing up together. It has ended up with a very broad readership, and also an
international one that surprised me, given I thought the landscape and subjects might be a bit
parochially West Australian. But it seems many more people can relate to these little stories.
(Again, each on a kind of question, and often about childhood experience from a reflective
adult point of view).

8. Still on Tales from outer suburbia, we perceive very strongly in the book the difference
between children and adults in their perception of reality. While the last seek to obtain
answers, the first ones accept the mystery. What do you think about that element in this
book?

Shaun Tan: That’s an interesting observation — I hadn’t really thought about that a great deal,
but then again | suppose it is a current that runs through all of my work, starting with The
Lost Thing which is especially about that disparity of perception. | think the main problem of
adults (including myself) is that we think we know more than we actually do. We believe we
are wise. Kids know they are not, and must remain more open to possible meanings. Their
point of view is much closer to that of the artist or writer or good scientist, of investigating
reality, having some theories about it, but accepting that those are only provisional.
Intellectually I feel it’s a better way to be.

9. How to free books from limiting labels and, the reader, from calculated experiences?

Shaun Tan: I’'m not sure, I think it’s a cultural evolution. The example that comes to mind is
comics, how that area has broadened in terms of respect and readership. A lot of factors there
probably, including a diversity of new creators (more women and writers/artists of different
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cultural backgrounds), more subjects, especially memoir, and significantly, acceptance by
mainstream literary awards, art gallery, schools and universities, and other places that
previously shunned comics. The dissolution of boundaries through online communities, artists
and writers moving between fields, the collaborations of musicians, film-makers, academics
etc., all sorts of things. The labels are always artificial to my mind, they are just a necessary
convenience, and change and shift as a culture and society does. All genres will shift if given
the opportunity.

10. More than asking why children should read more picture books, I would like to
know the opposite: why do picture books (and, of course, their creators) need children?

Shaun Tan: In short, they provide the best answers to visual stories, the best theories and
discussions. In many ways they are an ideal audience for any art, given the flexibility of their
imaginations, and natural curiosity. At a more practical level there are the economics that
underscore almost all artistic production. I myself would not be able to illustrate stories
without the support of a younger readership and the market and income that provides. But |
think that first point, about children being an excellent readership, is quite crucial also in
freeing up and challenging and artist and writer’s imagination.

Entrevista em lingua portuguesa
1. O que é um livro “infantil” para vocé? E um livro “adulto”?

Shaun Tan: Ainda estou tentando descobrir isso. Acho que talvez tenha mais a ver com 0 uso
de um livro, com o objetivo da leitura, do que com a finalidade criativa. Em meu préprio
trabalho, ndo é algo consciente fazer livros especificamente para criancas. Eu gostaria de
inclui-los como leitores, mas eles ndo sdo meu publico-alvo. Na verdade eu ndo tenho um
publico-alvo. A chegada (TAN, 2011) ¢ um bom exemplo. Se alguém me dissesse: “faga um
livro para adultos sobre imigracdo, e depois fagca um sé para criangas”, provavelmente seria o
mesmo livro. O mesmo vale para The rabbits (TAN, 2010) A arvore vermelha (TAN, 2009d).
Outras obras, como A coisa perdida (TAN, 2012b) e Regras de verdo (TAN, 2014b),
emprestam convencdes de livros infantis, mas sdo mais sobre a infancia do que
especificamente para criancas. Eu apenas tento criar livros com 0s quais todos possam se
identificar. Em outra época e cultura, eles poderiam ndo ser categorizados como livros
infantis, mas, com mais precisdo, apenas historias ilustradas.

2. Vocé concorda com o rétulo "infantil™™ para nomear um tipo de arte, seja ele
literatura ou ndo?

Shaun Tan: E um problema de linguagem. Em outros paises, 0 termo inclui mais claramente
adolescentes e jovens adultos. Em inglés, acho que ha alguma confusdo. Na Australia, nossos
prémios de livros infantis podem incluir livros para pessoas de 19 ou 20 anos (e além), mas a
palavra “criancas” é frequentemente usada para denotar aqueles com 12 anos ou menos. Eu
acho que resultou em alguma confusdo. Nao tenho um grande problema com a palavra
“infantil”, exceto pelo fato de que tem conotacdes infelizes, como imaturidade. Costumo usar
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a palavra “child-like” (em tradugdo literal, “ao modo das criangas”), que expressa melhor um
sentimento de admiracdo e curiosidade pré-letrada que me interessa. Ou seja, cCOmo reagimos
as coisas, incluindo palavras e imagens, quando ndo temos conhecimento prévio de eles,
muito no caminho da sabedoria ou experiéncia. Contamos apenas com inteligéncia e
imaginacéo.

3. Vocé costuma dizer em entrevistas que se autodenomina um artista crossover, no
sentido de ultrapassar as classificacdes estanques de idade ou rotulos editoriais. Como
vocé define essa categoria — crossover — e como se identifica com ela?

Shaun Tan: Basicamente, estou interessado em criar histérias e imagens que possam ser
igualmente apreciadas por diferentes grupos culturais. Também penso nos mundos das
criancas e dos adultos como sendo grupos culturais diferentes, mas ainda com muito em
comum. O mesmo se aplica a pessoas com diferentes repertorios de linguagem. E penso em
géneros também como grupos culturais: os mundos da ficcdo cientifica, horror, realismo,
cultura pop e ‘arte erudita’ sdo todos bem diferentes, mas também tém muito em comum.
Acho que estou sempre interessado nessa intersec¢do. “Literatura infantil” talvez seja o
género que € o mais inclusivo e, portanto, encontra-se muito do meu trabalho agrupado la. O
que € bom para mim, desde que ndo exclua ou evite outros leitores.

4. Pesquisadores da chamada Estética da Recepcdo, movimento de ruptura nos estudos
literarios dos anos 60, diziam que ha sempre uma assimetria entre autor e leitor. Como
se a leitura fizesse sempre emergir uma obra nova, diferente da que foi pensada pelo
autor. Vocé concorda com essa opiniao?

Shaun Tan: Sim, concordo. Acho que a questdo tem mais a ver com a gama de significados,
porque é claro que a compreensdo de um texto por todos serd sutilmente diferente e
personalizada — essa € a alegria da leitura.

Acho que ha uma continuidade subjacente de significado, de que as histérias ndo se
transformam tdo dramaticamente quanto algumas teorias literarias podem sugerir, mas
também acho 6timo se tal coisa for possivel, ou pelo menos ndo importa. Eu sinto que boas
historias vivem e morrem por seus leitores. Estou mais interessado nas fabulas que
sobreviveram por mais tempo, como 0s contos de fadas, que s@o bastante estranhos, podem
ser sobre muitas coisas diferentes. Acredito que a estranheza das histérias, sua interpretacéo
flexivel, é a chave de seu sucesso.

5. Como vocé pensa o leitor dos seus livros hoje? Sua relacdo com a preocupacdo de
quem vai ler ou ndo as histdrias que vocé cria mudou ao longo da sua carreira?

Shaun Tan: N& muito. Na verdade, me preocupo um pouco menos com isso do que
costumava, pois percebi nos dltimos 25 anos que um livro encontrard seus leitores. Nao
necessariamente de imediato, mas em algum momento, se for apoiado o suficiente por
editores, bibliotecas, educadores etc. O principal € que uma historia pareca verdadeira,
auténtica e interessante. N&o sei bem para quem é cada livro (além de mim, claro, o primeiro
membro da audiéncia!), mas confio que, se for bem feito, alguém vai gostar, vai se conectar.
Nas sessGes de autdgrafos, percebo que muitos dos meus leitores sdo jovens artistas, mas,
além disso, hd uma ampla gama de pessoas, desde criangas até idosos, de muitas origens
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diferentes. Essa diversidade cresceu ao longo dos anos — inicialmente comegou com
principalmente criancas e adolescentes. Em parte, esse publico se expandiu a medida que as
criangas que cresceram com meus livros se tornaram adultos (e pais), entdo essa foi uma
mudanga interessante.

6. Vocé disse em uma entrevista para a Revista Babar (TAN, 2014), traduzida para a
revista brasileira Emilia, em 2015, que a diferenca entre uma conversa e um sermao é
falar com o leitor, e ndo para o leitor. Como é que vocé faz isso?

Shaun Tan: E muito simples, vocé apenas pensa em cada historia e imagem como uma
pergunta, em vez de uma afirmacgéo. Evito conclusdes ou interpretacdes. Eles podem aparecer
nos primeiros rascunhos e tento elimind-los. De certa forma, minhas historias e pinturas
permanecem incompletas, faltam partes. Cicada (TAN, 2019) é um bom exemplo disso. [A
historia] é muito solta e sem explicacdo, cada pagina € uma espécie de pergunta sem resposta.
O leitor deve completar o mundo, entender as intencGes dos personagens, supor o que tudo
isso significa. Tenho minha propria interpretacdo, mas percebo que € melhor omitir para dar
espaco ao leitor.

7. Nas 15 historias de “Contos de lugares distantes”, ha uma espécie de cardépio da
diversidade da sua criacéo artistica. Para quem vocé pensou este livro inicialmente? E,
agora, 14 anos depois, para quem ele acabou sendo no fim das contas?

Shaun Tan: Era principalmente um livro para mim, o tipo de livro que eu pessoalmente
gostaria de ler. Também € em parte um livro para o meu irmdo (o Paul, que aparece na
dedicatoria) porque € sobre nossa infancia crescendo juntos. Acabou tendo um puablico muito
amplo e também internacional que me surpreendeu, pois pensei que a paisagem e 0s temas
poderiam ser um pouco provincianos e especificos da Australia Ocidental. Mas parece que
muito mais pessoas podem se identificar com essas pequenas histdrias. Cada uma com um
tipo de pergunta, muitas vezes sobre a experiéncia da infancia de um ponto de vista adulto
reflexivo.

8. Ainda sobre “Contos de lugares distantes”, percebemos muito forte no livro a relacéo
entre as criancas e os adultos em sua percepc¢do da realidade. Enquanto uns buscam
saber respostas, as outras aceitam o mistério. Como vocé pensou esse elemento neste
livro?

Shaun Tan: Essa é uma observacdo muito interessante — eu realmente ndo tinha pensado
sobre isso, mas, novamente, suponho que seja algo que perpassa todo o meu trabalho,
comegando com A coisa perdida (TAN, 2012b), que € especialmente sobre essa disparidade
de percepcdes.

Acho que o principal problema dos adultos (inclusive eu) é que pensamos que sabemos mais
do que realmente sabemos. Acreditamos que somos sabios. As criangas sabem que nao sdo, e
por isso devem permanecer abertas a possiveis significados. Seu ponto de vista € muito mais
préximo do artista, do escritor, ou do bom cientista. De investigar a realidade, ter algumas
teorias sobre ela, mas aceitar que sdo apenas provisorias. Intelectualmente, sinto que é uma
maneira melhor de ser.
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9. Como libertar os livros de rotulos limitantes e, o leitor, das experiéncias calculadas?

Shaun Tan: N&o tenho certeza, acho que é uma evolugdo cultural. O exemplo que me vem &
mente sdo 0s quadrinhos, como essa area se ampliou em termos de respeito e de leitores. Ha
muitos fatores, provavelmente, incluindo uma diversidade de novos criadores (mais mulheres
e escritores/artistas de diferentes origens culturais), mais assuntos, especialmente memorias e,
significativamente, aceitacdo por prémios literrios tradicionais, galerias de arte, escolas,
universidades e outros lugares que antes evitavam os quadrinhos. A dissolucéo de fronteiras
por meio de comunidades online, artistas e escritores movendo-se entre campos, colaboragdes
de musicos, cineastas, académicos etc., todo tipo de coisa. Os rotulos sdo sempre artificiais
para mim, sd0 apenas uma conveniéncia necessaria, € mudam conforme a cultura e a
sociedade. Todos 0s géneros mudaréo se tiverem a oportunidade.

10. Mais do que perguntar por que as criancas devem ler mais livros ilustrados, gostaria
de saber o contrario: por que os livros ilustrados (e, claro, seus criadores) precisam das
criancas?

Shaun Tan: Em suma, eles fornecem as melhores respostas para historias visuais, as
melhores teorias e discussfes. De muitas maneiras, eles sdo um publico ideal para qualquer
arte, dada a flexibilidade de sua imaginacdo e curiosidade natural. JA& em um nivel mais
pratico, existe a economia que marca quase toda producdo artistica. Eu mesmo ndo seria
capaz de ilustrar histérias sem o apoio de um publico mais jovem, do mercado e da renda que
ISso proporciona. Mas acho que o primeiro ponto, sobre as criancas serem excelentes leitores,
¢ bastante crucial também para liberar e desafiar a imaginacéo de artistas e escritores.
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