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RESUMO

Maria Firmina dos Reis tem uma obra diversificada em gêneros literários, contudo, os seus textos

em prosa têm a particularidade de tecer críticas às condições sociais que eram impostas às

identidades divergentes a do homem branco detentor do poder. Sendo assim, a pesquisa tem

como objetivo geral analisar as representações das identidades culturais nas obras “Gupeva” e

“A escrava”, que foram veiculadas nos jornais do século XIX. O corpus da pesquisa é constituído

pelas versões do romance-folhetim “Gupeva”, que circularam nos periódicos O Jardim das

Maranhenses (1861), Porto Livre (1863) e Eco da Juventude (1865) e pelo conto “A escrava”,

que foi publicado na Revista Maranhense (1887). Para isso, foram adotados os seguintes

objetivos específicos: a) mapear as publicações das narrativas “Gupeva” e “A escrava” nos

periódicos do século XIX; b) descrever o corpo editorial dos jornais em que foram veiculados tais

textos; c) examinar as identidades dos personagens indígenas e brancos representados em

“Gupeva” e d) analisar as representações de negros, pardos e brancos no conto “A escrava”.

Deste modo, trata-se de uma pesquisa bibliográfica e documental, que foi realizada a partir de

uma interlocução entre as teorias da História Cultural e dos Estudos Culturais, principalmente

para a compreensão dos conceitos de Representação (Chartier, 2009; Hall, 2016) e de

Identidade (Hall, 2006, 2014; Woodward, 2014; Silva, 2014). Posto isso, ao longo da investigação

serão analisadas as seguintes categorias: a) Negro (Nascimento, 2021; Gonzalez, 2018; Souza,

2021; Fanon, 2020) a partir de uma compreensão do negro não apenas como corpo físico, mas

também em termos sociopsicológicos; b) Indígena (Gonzaga, 2022; Potiguara, 2019; Krenak,

2020, 2022), considerando o que é ser indígena e os processos de violência colonial; c) Pardo

(Schwarcz, 2012, Ribeiro, 2006; Carneiro, 2011) a fim de compreender a posição e trato para

com as pessoas que não eram vistas como brancas ou negras, devido à miscigenação na

constituição do brasileiro e d) Branquitude, (Bento, 2022; Schucman, 2014) para entender como

se construiu as relações de poder entre pessoas brancas, negras e indígenas ao longo dos

séculos. Os resultados da análise demonstram que a literatura produzida por Maria Firmina dos

Reis não só entretia o público leitor do século XIX, como tinha interesse em denunciar o sistema

escravocrata vigente, bem como evidenciar as relações de poder que eram estabelecidas entre

povos de origem, gênero e etnia diferentes, ainda que, por vezes, a autora reforçasse

determinados estereótipos que também circulavam nas obras literárias de seus contemporâneos.

PALAVRAS-CHAVE:Maria Firmina dos Reis; Imprensa oitocentista; Literatura nos jornais;

Representações; Identidades.
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ABSTRACT

Maria Firmina dos Reis has a diverse work in literary genres, however, her prose texts have the

particularity of criticizing the social conditions that were imposed on identities different from those

of the white man holding power. Therefore, the research has the general objective of analyzing

the representations of cultural identities in the works “Gupeva” and “A escrava”, which were 

published in newspapers in the 19th century. This research corpus is made up of the versions of

the serial novel “Gupeva”, which circulated in the periodicals O Jardim das Maranhenses (1861),

Porto Livre (1863) and Eco da Juventude (1865) and the short story “A escrava”, which was 

published in Revista Maranhense (1887). To this end, the following specific objectives were

adopted: a) map the publications of the narratives “Gupeva” and “A escrava” in 19th century 

periodicals; b) describe the editorial board of the newspapers in which such texts were published;

c) examine the identities of the indigenous and white characters represented in “Gupeva” and d) 

analyze the representations of black, brown and white people in the short story “A escrava”. 

Therefore, this is a bibliographical and documentary research, which was carried out based on a

dialogue between the theories of Cultural History and Cultural Studies, mainly to understand the

concepts of Representation (Chartier, 2009; Hall, 2016) and of Identity (Hall, 2006, 2014;

Woodward, 2014; Silva, 2014). That said, throughout the investigation the following categories

will be analyzed: a) Black (Nascimento, 2021; Gonzalez, 2018; Souza, 2021; Fanon, 2020) based

on an understanding of black not only as a physical body, but also in terms sociopsychological;

b) Indigenous (Gonzaga, 2022; Potiguara, 2019; Krenak, 2020, 2022), considering what it means

to be indigenous and the processes of colonial violence; c) Pardo (Schwarcz, 2012, Ribeiro, 2006;

Carneiro, 2011) in order to understand the position and treatment towards people who were not

seen as white or black, due to the miscegenation in the Brazilian constitution and d) Whiteness,

(Bento , 2022; Schucman, 2014) to understand how power relations were constructed between

white, black and indigenous people over the centuries. The results of the analysis demonstrate

that the literature produced by Maria Firmina dos Reis not only entertained the reading public of

the 19th century, but was also interested in denouncing the current slavery system, as well as

highlighting the power relations that were established between peoples of origin, gender and

ethnicity, even though, at times, the author reinforced certain stereotypes that also circulated in

the literary works of her contemporaries.

KEYWORDS: Maria Firmina dos Reis; 19th century press; Literature in newspapers;

Representations; Identities.
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1 INTRODUÇÃO

É curioso que um país cuja economia foi erguida e sustentada por um

regime escravista, que durou quase quatrocentos anos, tenha tido uma autora

negra, filha de escravizada forra e neta de escravizados, que não só contribuiu

com a imprensa do século XIX, como obteve reconhecimento da elite letrada

durante o período (Gomes, 2022).

Falo aqui de Maria Firmina dos Reis, esta que foi poetisa2, professora de

Primeiras Letras, aprovada em um concurso público realizado no ano de 1847,

musicista e que fundou uma “escola” mista, portanto, para lecionar aos meninos

e as meninas que não tinham condições de pagar por uma educação formal,

que, à época, era pensada apenas para uma elite (Telles, 2007). Inclusive,

enquanto docente, Maria Firmina dos Reis divergia do modelo de professor que

vigorava no século XIX, pois, segundo depoimento de uma ex-aluna, tem-se a

informação de que Firmina “falava baixo, não aplicava castigos corporais nem 

ralhava, aconselhava. Era estimada pelos alunos e pela população da vila.

Reservada, mas acessível...” (Telles, 2007, p. 412).

Maria Firmina dos Reis inaugura a literatura afro-brasileira no país, como

afirma Duarte (2004), sendo a primeira mulher negra a publicar um romance

neste território, tecendo críticas, inclusive, as condições sociais que eram

impostas as identidades divergentes a do “homem branco” detentor do poder.

No mesmo ano em que Firmina publica Úrsula, Luiz Gama traz a lume o

seu texto que também é considerado fundador da literatura negra3 por vários

estudiosos da área, Primeiras trovas burlescas de Getulino (1859), cuja

2 Apesar do termo “poetisa” ser criticado devido à questão semântica apresentar, em certa 
medida, inferioridade em relação à poesia produzida pelos homens, eu prefiro manter o termo
poetisa, pois acredito que ao demarcar, no próprio ofício, o gênero feminino, eu marco e dou vida
a essas mulheres que escrevem.
3 A diferenciação teórica entre as literaturas afro-brasileira e negro-brasileira é feita pelo doutor
em Literatura Brasileira pela Unicamp, Cuti (Luiz Silva), que em seu livro “Literatura negro-
brasileira” (2010) explica que quando colocado o prefixo “afro”, associa-se imediatamente a obra
ao continente africano, tratando-a como apêndice da literatura brasileira e não como algo
fundamental e de literariedade tão complexa como uma obra aceita no cânone literário brasileiro.
Assim, o teórico afirma que o prefixo “negro” não coloca as obras como algo menor ou ligado ao 
continente de descendência dos autores, mas reflete a posição subjetiva dos escritores,
reforçando as reivindicações do povo negro.
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“pergunta sobre identidade, pronunciada no ‘Quem sou eu?’ é uma derivação

fundamental da literatura de autoria negra no Brasil” (Miranda, 2020, p.15).

Assim, independente da primazia, ou não, de Maria Firmina dos Reis,

mais relevante é apresentar como a sua obra foi produzida, circulou e repercutiu

no século XIX, propondo a discussão de temas tão relevantes que, inclusive,

dialogam com outros escritores negros que foram seus contemporâneos como o

já citado Luiz Gama, que ao lado do, também maranhense, Cruz e Souza,

atuaram a favor da abolição da escravatura (Cuti, 2010).

Embora tenha estreado com um romance antiescravista, cujo discurso

marcado nas literaturas de autoria de mulheres negras, traz uma crítica

antipatriarcal e antidiscriminatória a partir das representações que são

construídas (Da Silva, 2010), ainda no período em que escreveu, meados do

século XIX, a autora obteve reconhecimento dos intelectuais da província do

Maranhão. Morais Filho (1975) afirma que a entrada da autora na literatura foi

recebida pela Imprensa Maranhense com entusiasmo e estímulo à estreante

que, apesar dos esforços empreendidos para separar a mulher da vida

intelectual no Brasil, neste caso, os intelectuais conterrâneos de Firmina

contribuíram com sua força para a criação de uma literatura própria do

Maranhão, a fim de que houvesse a presença maranhense na formação da

Literatura Brasileira.

Desta forma, ainda que vivendo em um período que era difícil para as

mulheres produzirem literatura, como Morais Filho constata, Maria Firmina dos

Reis conquistou espaço. Contudo, após o período de ativa colaboração da autora

nos periódicos e de notável reconhecimento pelos seus pares, as suas

produções e sua vida foram apagadas da historiografia literária, ressurgindo

apenas na década de 1970, devido aos achados e a publicação de Morais Filhos,

Maria Firmina: fragmentos de uma vida.

Acredito que tal apagamento tenha se dado devido ao fato de se tratar de

uma mulher negra que criticava veementemente as mazelas sociais,

principalmente os males provocados pela escravidão e pelo patriarcado da

época.

O próprio sucesso obtido por Firmina no Maranhão oitocentista é um fato

impressionante, já que a autora fazia parte de grupos excluídos em uma

sociedade preconceituosa e dentro de um contexto social e racial perverso.
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Porém, ela foi uma verdadeira cidadã, com uma visão de mundo elevada,

portanto, superior à de seus contemporâneos que representavam a geração de

intelectuais maranhenses que recebeu notoriedade no país (Cruz, 2006).

Cruz (2006) ainda relata que após o apagamento da autora, Nascimento

Morais Filho e Horácio de Almeida tiveram um grande trabalho para divulgar a

obra e a vida de Firmina, inclusive se tornaram alvo de chacota, o que demonstra

que mesmo um século depois, a sociedade ainda não achava ser positivo

divulgar uma obra com tantas críticas sociais.

Segundo Cruz (2006), se não fosse José Nascimento Morais Filho, que

caminhava sempre por trilha nunca dantes percorridas, não se saberia nada

acerca de Maria Firmina dos Reis, até porque, quando ele trouxe a lume à

escritora, juntamente ao paraibano Horácio Almeida, ambos foram alvo de

chacotas e zombaria na capital maranhense, e não só eles, mas Firmina e seu

romance Úrsula também, pois as pessoas consideravam que Morais Filho

depositava uma importância exagerada em sua descoberta que, para elas, teria

pouca serventia, o interesse era que Maria Firmina dos Reis permanece no

limbo, desconhecida.

Sendo assim, fiquei bastante instigada a pesquisar4 e conhecer mais

sobre as obras da figura que, como bem diz Agostinho (2021), se não houvesse

documentação que comprovasse sua existência, poderia ter sido designada

como personagem de obras fictícias. Dessa forma, estudar a obra de Maria

Firmina dos Reis, tem, para mim, relevância pessoal e social, pois encontro-me

no lugar de mulher negra em uma sociedade que foi estruturada na escravidão,

possibilitando-me a identificação com a autora e com a sua escrita, pois me valho

da compreensão de que “uma das formas pelas quais as identidades

estabelecem suas reivindicações é por meio do apelo a antecedentes históricos” 

(Woodward, 2014, p.11) e, assim, reafirmo a minha própria identidade de

intelectual negra, buscando em uma romancista preta, do século XIX, caminhos,

representações e perspectivas para se compreender as desigualdades do Brasil.

4 O empreendimento de pesquisar sobre Maria Firmina dos Reis ao longo do Mestrado, que
resultou no presente trabalho, foi possível devido ao financimento proporcionado pela Fundação
de Amparo a Cíência e Tecnologia de Pernambuco (FACEPE), instituição para qual registro,
nesta nota, os meus agradecimentos.
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Ademais, a pesquisa possui relevância epistemológica e acadêmica, pois,

trata sobre a escrita de uma romancista que, apesar de estar ganhando espaço

na academia, ainda é pouco estudada, principalmente quando o assunto está

vinculado a suas publicações e sua trajetória nos periódicos do Maranhão

oitocentista.

Referente ao exposto, Lobo (2022, p. 13) afirma que “o grande número de 

artigos, congressos, críticas e reedições mostra que Maria Firmina dos Reis está

no foco dos estudos universit�rios”, todavia, Zin (2019) é enf�tico ao dizer que a 

maioria desses estudos se detém a analisar o romance Úrsula, relegando as

outras obras da autora ao segundo plano.

Isto é comprovado a partir do levantamento que realizei no Repositório de

Teses e Dissertações da CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal

de Nível Superior), utilizando o descritor “Maria Firmina dos Reis”5, a fim de

mapear os trabalhos defendidos nos Programas de Pós-graduação Stricto sensu

que poderiam tratar da mesma temática pretendida por esta pesquisa, para

verificar as contribuições que já foram apresentadas por outros estudos

desenvolvidos e compreender como eu poderia me aprofundar para oferecer

outras perspectivas à discussão.

Constatei, porém, um número ínfimo de trabalhos sobre a autora, um total

de apenas 37 dissertações de mestrado e 8 teses de doutorado, destas, apenas

4 pesquisas enfocam as representações, direcionando os estudos para a

compreensão do escravismo maranhense e das construções do negro e da

mulher, principalmente por meio da obra Úrsula.

Outro dado interessante proveniente dessa busca no repositório foi a

demonstração de apenas um trabalho cujo enfoque é dado na trajetória de Maria

Firmina nos periódicos do Maranhão oitocentista6, o que surpreende, já que, a

5 Levantamento realizado durante o mês de fevereiro de 2022 para saber o que já se tinha
pesquisado acerca da obra de Maria Firmina dos Reis.
6 Trata-se da dissertação de Mestrado escrita por Natália Lopes de Souza (2020), intitulada Uma
senhora maranhense que cultivava as belas letras: Maria Firmina dos Reis e sua trajetória na
imprensa (1860 - 1911), trabalho no âmbito da história, cujo intento é discutir a entrada e a
permanência de Maria Firmina nos jornais do século XIX. Ao longo da minha pesquisa há uma
interlocução com este estudo demonstrando como Firmina se estabeleceu na imprensa, em
quais jornais colaborou e como a passagem por diferentes periódicos foi importante para a
construção das narrativas “Gupeva” e “A escrava”, cujo conteúdo demarca visivelmente
posicionamentos políticos da autora.
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maioria dos estudos defendidos não se encontra na área de Letras, mas de

História e Sociologia.

Assim, esta pesquisa pretende-se inovadora ao tomar como objeto de

estudo as narrativas “Gupeva” e “A escrava”, de Maria Firmina dos Reis, partindo

dos periódicos do século XIX, unindo a historiografia da Literatura Brasileira e a

análise literária do próprio texto, pois “o imbricamento entre História e Literatura, 

por seu turno, abriu outras sendas. Uma delas colocava a questão da produção

e do consumo dos impressos” (Luca, 2006, p. 123).

Entendo que não há como dissociar a produção da autora do contexto ao

qual estava inserida e do meio no qual seus textos circularam, pois, conforme

advoga Farias (2016) os estudos literários precisam se voltar para as primeiras

formas de publicação no século XIX, visto que não é possível compreender um

momento específico da história da literatura se esquecer o principal veículo de

circulação impresso.

Portanto, é imprescindível reconhecer a importância dos periódicos que

circulavam à época, o público-leitor desse material, o contexto de produção e as

relações entre o autor e a sociedade como um todo, já que a literatura também

representa “uma dada realidade social e humana, que faculta maior 

inteligibilidade com relação a esta realidade” (Candido, 1999, p. 86).

Barbosa (2007) explica que uma pesquisa realizada em periódicos evita

que uma obra impressa em livro seja tomada como a definitiva e, portanto, o

único meio relevante para se investigar. A autora complementa que quando se

consideram as modalidades “originais” de um texto, “conhecemos as relações 

de (re)significação que podem ser estabelecidas a partir da sua leitura, em um

periódico, por leitores contemporâneos” (Barbosa, 2007, p. 28).

Ao estudar a literatura a partir dos jornais, é possível compreender como

os textos circularam, por quais mutações passaram e como foram recebidos e

lidos pelas pessoas, já que as formas de leitura atribuem significados aos textos

que são consumidos, conforme afirma Chartier (1999).

Sendo assim, no que diz respeito a esta pesquisa, estudar as

representações e as identidades a partir das obras de Firmina que circularam

nos periódicos maranhenses permite que se reconheça quais jornais

possibilitaram a escrita de uma autora negra, cujos temas abordados eram

polêmicos, bem como permite a identificação do público-leitor interessado nas
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temáticas e, ainda, possibilita uma leitura mais crítica acerca das versões que

circularam do “mesmo” texto, mostrando relevantes mudanças, inclusive no trato 

com determinadas identidades.

Posto isso, a pesquisa tem como objetivo geral investigar as

representações das identidades culturais nas obras “Gupeva” e “A escrava”, de

Maria Firmina dos Reis, que veicularam nos jornais do século XIX. Adotei, então,

como objetivos específicos: a) mapear as publicações das narrativas “Gupeva”

e “A escrava” nos periódicos do século XIX; b) descrever o corpo editorial dos

jornais em que foram veiculados tais textos; c) examinar as identidades dos

personagens indígenas e brancos representados em “Gupeva” e d) analisar as

representações de negros, pardos e brancos no conto “A escrava”.

Trata-se de uma pesquisa bibliográfica e documental, que foi realizada a

partir de uma interlocução entre as teorias da História Cultural e dos Estudos

Culturais, principalmente para a compreensão dos conceitos de Representação

e de Identidade. Vale ressaltar que, ao utilizar como base teórica a História

Cultural, estou me guiando pela seguinte definição:

A história cultural, tal como a entendemos, tem por principal objetivo
identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma
determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler. Uma
tarefa desse tipo supõe vários caminhos. O primeiro diz respeito às
classificações, divisões e delimitações que organizam a apreensão do
mundo social como categorias fundamentais de percepção e de
apreciação do real (Chartier, 2002, p. 17).

No que diz respeito aos Estudos Culturais, especialmente para trabalhar

com as noções de identidade, discutidas por Hall (2006; 2014) e Woodward

(2014), tomo como referência o entendimento de que se ancorar nos Estudos

Culturais

Trata-se de considerar a cultura em sentido amplo, antropológico, de
passar de uma reflexão centrada sobre o vínculo cultura-nação para
uma abordagem da cultura dos grupos sociais. Mesmo que ela
permaneça fixada sobre uma dimensão política, a questão central é
compreender em que a cultura de um grupo, e inicialmente a das
classes populares, funciona como contestação da ordem social ou,
contrariamente, como modo de adesão às relações sociais (Mattelart;
Neveu, 2004, p. 13-14).

Entretanto, o conceito de identidade foi construído posteriormente as

publicações de Maria Firmina dos Reis, o que não invalida a influência dos

sujeitos para a construção das obras, mas me impõe o desafio de olhar para tais
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personagens e as possíveis identidades por ela representada commaior cautela,

para que a pesquisa não incorra a um anacronismo, já que trabalhar com um

objeto histórico, como é o caso dos jornais, é se colocar diante da possibilidade

de analisar a partir da ótica atual, todavia, isso é muito perigoso (Azevedo, 2015).

Sendo assim, a pesquisa foi desenvolvida no período de dois anos, tempo

correspondente ao mestrado, e ocorreu a partir da análise dos periódicos

maranhenses O jardim das Maranhenses (1861-1862), Porto Livre (1861-1865),

Echo da Juventude (1861-1865) e Revista Maranhense (1887-?), em que

veicularam, no século XIX, os textos de Maria Firmina dos Reis.

Para chegar ao objeto de análise, portanto, as narrativas “Gupeva” e “A

escrava”, eu pesquisei os referidos jornais na Hemeroteca Digital da Fundação

Biblioteca Nacional, que detém um grande acervo de periódicos publicados no

país ao longo dos séculos, e encontrei as edições de O jardim das Maranhenses

e Porto Livre que contém as publicações de “Gupeva”. Já o jornal Echo da

Juventude, cuja versão final de “Gupeva” foi publicada, encontrei no acervo

digital da Biblioteca Benedito Leite.

Vale ressaltar, ainda, que a Revista Maranhense não está disponível na

internet, pois não foi encontrada e disponibilizada nos acervos documentais

físicos que existem no Maranhão, impossibilitando, excepcionalmente, o texto “A

escrava” de ser analisado em fonte primária. Entretanto, o que se tem é apenas

a primeira folha da revista em que o conto de Firmina foi publicado e a versão

fac-símile, disponibilizada na organização feita por Morais Filho, em 1975, o que

nos fornece algumas informações sobre o material.

Desta forma, após mapear os referidos jornais, identifiquei algumas das

referências feitas à Maria Firmina dos Reis e as narrativas que foram analisadas

neste trabalho e fiz a transcrição que pode ser conferida em apêndice. Para isso,

não só foi necessário o entendimento do contexto de produção da autora, a

identificação de palavras hoje inutilizadas, como também foi importante a

compreensão da linha editorial7 de cada periódico, já que, a depender dela e do

7 Barbosa (2007) explica que o termo “linha editorial” é um termo acrônico, ou seja, que não 
existia há época, porém é o que mais se aproxima do que temos hoje em relação à caracterização
de um jornal. Desta forma, toda vez que tal termo for utilizado, estarei me referindo aos
posicionamentos que certo periódico estabeleceu para suas publicações.
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público-leitor é que o autor escreve e define o que será ou não importante e

aceito na narrativa publicada (Farias, 2016).

Chartier (2002) alerta que as formas que propiciam a leitura de um texto

são muito importantes na construção dos seus significados, de forma que o

“mesmo” texto pode não ser mais o “mesmo” a partir da mudança de dispositivos 

de sua escrita.

Por isso, no que diz respeito à transcrição dos periódicos, como poderá

ser notado ao se consultar o apêndice, eu não fiz alterações nas pontuações que

a autora usou, pois não queria que o significado atribuído ao texto dependesse

da minha leitura da obra. Assim, há momentos em que percebemos desvio de

pontuação conforme a gramática atual, mas, em outras partes do texto, a

interpretação ficaria muito subjetiva, de acordo com o que eu acredito que a

autora estava querendo dizer, caso eu fizesse alteração, por isso, a preferência

por atualizar a escrita normativa das palavras, mas deixar a pontuação intacta,

de acordo com o Firmina escreveu.

Desta forma, eu não corro o risco de alterar completamente o significado

do texto, visto que nem sempre as correções de pontuação dos “editores” 

estarão realmente de acordo com as próprias intenções do autor, já que,

segundo Chartier (2002, p.66), “em raros casos é possível atribuir a pontuação

das edições antigas não aos hábitos dos compositores nem às decisões dos

corretores, mas às próprias intenções do autor”. 

Além disso, é necessário compreender o período histórico no qual Firmina

viveu e como a literatura se inseria em tal contexto para compreender os textos

da autora. Logo, vale salientar que o romantismo, escola na qual a obra de Maria

Firmina dos Reis se encaixa, cronologicamente falando, surge e cresce no Brasil

durante o século XIX, principalmente após a Independência do país, já que se

precisava criar uma história para o país, pois não havia a possibilidade de uma

civilização sem literatura e sem cultura (Facioli, 2001).

O projeto de civilização do Brasil, consistia, majoritariamente, na escrita

de sua história, principalmente após a independência, o que culminou em

investimento nas produções intelectuais e literárias, visto que os autores

românticos seriam os responsáveis por criar um imaginário e um sentimento de

pertencimento nacional.
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Segundo Dolhnikoff (2021, p.74), “a formulação de uma história do Brasil 

aparece claramente vinculada à construção da nacionalidade, como a ela se

articulava também parte da obra dos escritores românticos”. Assim, era 

importante as produções literárias tratarem de elementos próprios do país, a fim

de construir uma simbologia em torno do que seria ser brasileiro.

Desta forma, não era apenas pelo meio da força que o Império deveria se

impor, mas precisaria de boas instituições que fossem capaz de escrever uma

história do Brasil, a partir de escritos literários e pesquisas antropológicas, que

“justificasse a razão de ser da nação que estava se formando” (Del Priore;

Venancio, 2016, p.172).

É com essa função que surge o Instituto Histórico e Geográfico do Brasil

(IHGB) e, para felicidade dos intelectuais brasileiros, Del Priore e Venancio

(2016) afirmam que outros países da Europa também estavam passando por

processos de unificação e de construção de um caráter nacional.

Sobre o IHGB, os historiadores completam que, numa perspectiva, a

instituição foi estruturada, enquanto projeto, para reproduzir o modelo

centralizador do Império. Logo, já que a sede era localizada na Corte, Rio de

Janeiro, as províncias deveriam ter institutos regionais que seriam responsáveis

por enviar os documentos e os relatos regionais para a capital, que se

encarregaria de escrever a história oficial do Brasil (Del Priore; Venancio, 2016).

Contudo, o Instituto Histórico e Geográfico do Maranhão só foi fundado

em 20 de novembro de 1925, em homenagem ao centenário de D. Pedro II, de

acordo com o seu site oficial. Ainda assim, independente do Instituto, os

intelectuais maranhenses produziam a todo vapor e fundaram o projeto de tornar

a capital da província, São Luís, a Atenas brasileira.

Assim, houve uma quantidade robusta de produções intelectuais na

província, bem como a Imprensa maranhense surgiu e cresceu, possibilitando a

circulação de textos de diferentes autorias e temáticas. De acordo com Zin

(2019), a criação do jornalismo político e literário, devido a intensa atividade

tipográfica no século XIX, principalmente em São Luís, foi um dos fatores que

concretizou a atividade letrada e estabeleceu um círculo de leitores no

Maranhão.
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Desta forma, fica evidente que a Imprensa teve um papel importante no

crescimento intelectual maranhense e, por que não dizer brasileiro, já que São

Luís era um dos principais centros editoriais do país (Gomes, 2022).

Dolhnikoff (2021) explica que apesar de todo investimento feito em cultura

e produções intelectuais devido ao projeto de construção civilizacional do Brasil

oitocentista, foi na década de 1870, que mudanças importantes efetivamente

aconteceram na produção cultural do país, pois os literatos já não se importavam

apenas com a forma de seus textos, mas buscavam escrever de acordo com o

contexto em que estavam inseridos, considerando as questões temporais.

Foi assim que questões políticas e sociais passaram a ser temas

relevantes nas produções literárias, principalmente porque o país vivenciava um

momento em que a monarquia era alvo de contestações e o movimento

republicano começava a se organizar (Dolhnikoff, 2021, p.81).

Contudo, décadas antes, Maria Firmina dos Reis já escrevia e publicava,

chamando atenção para problemáticas sociais, principalmente a escravidão e a

sujeição feminina diante de uma sociedade patriarcal. Tais temáticas não só

estavam presentes em seu romance, como também foram centrais nos contos

da autora que circulavam em periódicos.

Destarte, todo o conjunto das narrativas é melhor analisado a partir dos

personagens, pois a base da visão romântica de mundo está no sujeito (Bosi,

2017), na forma como os autores criam e representam as identidades

coexistentes na sociedade, pois, conforme Candido, o personagem é o centro,

principalmente porque pensamos “na vida que vivem, nos problemas em que se 

enredam, na linha do seu destino” (Candido, 2014, p.53) e, como se sabe, a

literatura é, também, um meio de descrição e reflexão acerca da realidade, das

problemáticas existenciais e sociais.

As obras românticas, não destoante das de Firmina, trazem em seu

enredo uma exaltação da natureza, uma descrição dos lugares, que revelam

significados próprios, cria-se um ideal de família, de beleza, de mulher e amor,

cujo herói épico está sempre disposto a ceder e salvar a mulher, a pátria, em

prol de uma ficção que exalte o país, principalmente porque esse movimento

literário representou a burguesia dos Séculos XVIII e XIX, deixando exposto

características da ideologia da época (Bosi, 2017).
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O romance-folhetim8, “Gupeva”, foi publicado pela primeira vez em 1861

no Jornal O Jardim das Maranhenses, posteriormente, teve mais duas

publicações (com explícitas alterações) em 1863 e 1865, nos jornais Porto Livre

e Echo da Juventude respectivamente. Nesse texto, Maria Firmina dos Reis trata

da impossibilidade da união passiva entre as raças branca e indígena no período

colonial do Brasil, e a autora traz como subtítulo da narrativa “Romance 

brasiliense” em que demonstra, também, um posicionamento acerca da

construção de identidade nacional que estava sendo construída durante o

Romantismo brasileiro (Zin, 2019).

Já em “A escrava”, conto publicado na Revista Maranhense em 1887,

momento em que o movimento abolicionista já estava consolidado no Brasil, e,

dessa forma, é possível perceber o amadurecimento da autora em relação à

oposição direta ao sistema escravista no Brasil. Firmina traz, nesse texto, uma

personagem declaradamente abolicionista que narra o encontro que teve com

personagens escravizados, dentre eles uma mãe impossibilitada de criar os seus

filhos por conta do período escravocrata brasileiro.

Para caracterizar os personagens das narrativas, a partir dos conceitos

de identidade (Hall, 2006, 2014; Woodward, 2014; Silva, 2014) e de

representação (Chartier, 2009; Hall, 2016), primeiro eu mapeei cada um deles,

inclusive os personagens que estão inseridos em identidades opostas às que eu

pretendo analisar – indígenas e escravizados –, pois entendo que a identidade

só existe em relação ao outro, em diálogo e contexto, como defende Hall (2014).

Assim, foram trabalhadas ao longo da investigação as seguintes

categorias:

a) Negro, a partir de Souza (2021), Nascimento (2021), Gonzalez (2018)

e Fanon (2020), que compreendem o negro não apenas como corpo físico, mas

também em termos sociais, cujas ocupações e tratamentos eram imputados a

eles devido à cor e ao gênero, e em termos psicológicos que serão refletidos nas

atitudes dos personagens, inclusive no desencadeamento da loucura, que afeta

muitas das personagens criadas por Maria Firmina dos Reis (Batigniani, 2018).

8Alguns pesquisadores da obra de Maria Firmina dos Reis tratam Gupeva como um conto, outros
interpretam o material como uma novela, entretanto, antes de sua publicação em forma seriada,
contendo cinco capítulos, ele foi anunciado pelo jornal O Jardim das Maranhenses (1861) como
um romance, o que me leva a compreensão de que, apesar de ser curto, pode ser entendido
como um romance-folhetim, gênero que será explicado ao longo da pesquisa.
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Assim, partirei também de uma compreensão questionadora da universalização

da mulher, visto que a mulher negra era tratada de forma diferente das brancas

e foram colocadas num lugar de elemento indispensável ao regime escravista,

pois não só era mão-de-obra, como produziria novos servos para os senhores

de engenho.

b) Indígena, fundamentada principalmente emGonzaga (2022), Potiguara

(2019) e Krenak (2020; 2022), a partir da compreensão e leitura do que é ser um

nativo no/do Brasil que vivenciou diversos processos de violência física e

simbólica, compreendendo, também, as relações entre homens e mulheres

indígenas, bem como as atribuições de papéis dadas a cada um da comunidade.

c) Pardo9, com base em Schwarcz (2012), Ribeiro (2006) e Carneiro

(2011), categoria na qual são inseridas as pessoas que não eram vistas como

brancas ou negras, possuindo um tratamento diferenciado, como é apresentado

na obra oitocentista de Maria Firmina dos Reis. Desta forma, busco analisar os

comportamentos dos personagens, bem como a forma pela qual são tratados, a

partir da investigação acerca da influência da miscigenação na constituição do

pardo brasileiro.

d) Branco/Branquitude10, categoria que foi analisada a partir dos estudos

de Bento (2022) e Schucman (2014) para entender como se construiu as

relações de poder entre pessoas brancas, negras e indígenas ao longo dos

séculos.

Posto isso, a fim de facilitar a compreensão do que foi mencionado acima,

permitindo uma visualização total das categorias que serão analisadas, como

9 Atualmente, a pessoa parda, juntamente às pretas, compõe no Brasil o que é definido por negro.
De acordo com Carneiro (2011, p. 67), “os pretos e pardos (conforme a nomenclatura do IBGE) 
compõem um agrupamento que, do ponto de vista dos indicadores sociais, apresenta condições
de vida semelhantes e igualmente inferiores quando comparadas ao grupo branco, razão pela
qual se define hoje, política e sociologicamente a categoria negra como o somatório daqueles
que o Censo classifica como pretos e pardos”. Entretanto, optei, neste trabalho, em atribuir uma
categoria de análise separada, visto que a compreensão oitocentista de pardo era diferente do
entendimento acerca de negro ou preto, influenciando nas tarefas que seriam atribuídas aos
escravizados e no tratamento que era direcionado a eles. Ademais, Firmina faz a descrição de
personagens a partir da “cor parda” e alguns pesquisadores, que serão utilizados na an�lise, se 
debruçaram na compreensão de como se constituiu o pardo, histórica e socialmente falando.
10Geralmente, quando se estuda identidades o foco é atribuído aos negros e ou povos indígenas,
contudo, entendendo que as identidades são formadas a partir de relações é necessário estudar
também os brancos, visto que, conforme advoga Schucman (2014) em Entre o encardido, o
brando e o branquíssimo, pouco se estuda sobre os europeus e os brancos, porque a
branquitude se colocou no lugar de identidade universal, portanto, ela é a norma, logo, o que
precisaria de estudos seriam as identidades dissidentes da branquitude.
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recurso imagético, construí um quadro no qual dispus lado a lado as categorias,

os principais autores que servirão de base para a análise e os elementos que

serão analisados em cada identidade.

Quadro 1: Identidades analisadas

Categorias de análise Fundamentação teórica Elementos analisados

Negro Souza (2021), Nascimento

(2021), Gonzalez (2018) e

Fanon (2020)

Tratamento enquanto

escravizados,

diferenciação entre o

trabalho das mulheres

negras e a consciência

do locus social que

define as ações demedo

e/ou de reação a partir

da fuga.

Indígena Gonzaga (2022), Potiguara

(2019) e Krenak (2020;

2022)

Sobrevivência no Brasil

colonizado, imposição

do estereótipo de

guerreiro no jovem

indígena e tratamento

deferido às mulheres

indígenas.

Pardo Schwarcz (2012), Ribeiro

(2006) e Carneiro (2011)

Tratamento mais

“brando” em relação aos 

de pele escura,

miscigenação a partir da

relação entre pessoas

negras e brancas e

filiação atribuída ao

senhor de engenho.

Branco/branquitude Bento (2022) e Schucman

(2014)

A noção universal de si

mesmo e a posição de

autoritarismo, que acaba
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produzindo ações cruéis

de violência e crueldade.
Fonte: Elaboração da autora (2024).

Deste modo, foi possível compreender a construção dos personagens de

Maria Firmina dos Reis, atentando-me sempre para o perigo do anacronismo e,

assim, dialogando com a História Cultural para a reconstrução dos contextos

históricos retratados por Firmina nas narrativas e a conjuntura a qual ela

escreveu e publicou.

Ademais, este estudo pretende contribuir não só com a hermenêutica

literária como propor reflexões acerca da própria historiografia da literatura

brasileira, já que é evidente a importância de se trazer ao debate e à Academia

autoras como Maria Firmina dos Reis que, por meio de seus escritos, subverteu

toda uma ordem ao escrever de uma perspectiva distante da eurocêntrica,

apresentando uma multiplicidade de identidades e questões, apontando as

explorações e opressões existentes no Brasil Imperial, destoando das produções

intelectuais regidas pela lógica masculina e branca do período, pois, como afirma

a historiadora Régia Agostinho da Silva (2020, p. 212), “ao pensarmos as formas 

como Maria Firmina dos Reis representou os cativos em seus escritos, podemos

perceber como ela lutou contra discursos considerados dominantes, em relação

à escravidão da época”.

Vale ressaltar, ainda, que Maria Firmina dos Reis aponta as mazelas

sociais causadas pela desigualdade social e pela escravização e provoca a

discussão a partir da localização social dos seus personagens, utilizando-se da

voz em primeira pessoa para tratar de tais questões, demonstrando como a cor,

o gênero, a etnia e a classe, por vezes, acabam definindo as trajetórias e

possibilidades de vida dos sujeitos, já que os personagens são figuras que

provocam mudanças na narrativa, que são agentes, pois “depende delas o 

sentido das ações que compõem a trama” (Soares, 1997, p.46).

Sendo assim, a análise das identidades realizada nesta pesquisa também

respeitou o lugar social dos personagens das narrativas analisadas, de forma

que as representações estudadas guiaram-se pelas concepções dos autores

cujas identidades sejam as mesmas dos personagens, portanto, ao estudar os

indígenas, baseei-me em autores de diferentes etnias indígenas – Krenak,
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Munduruku, Potiguara, Macuxi e Guarani-Kaiowá – e para discutir negritude e

branquitude, bem como a construção e localização do pardo na sociedade,

ancorei-me nos estudos de teóricos negros e brancos, respectivamente.

Entretanto, não quero limitar a discussão apenas as pessoas que fazem

parte de determinada identidade, já que lugar de fala não é interdito, como

aponta Djamila Ribeiro (2019) ao defender que falar não significa apenas emitir

palavras, mas demonstrar sua existência.

Dito isso, a filósofa explica que pensar lugar de fala é refutar a

historiografia tradicional e a hierarquização de saberes que parte apenas de um

único lugar social, para, então, abrir caminhos à discussão de existência digna,

a partir do direito à voz, ou seja, o lugar de fala está associado ao locus social e

não a uma visão essencialista que impõe interdito ao sujeito, como erroneamente

se defende ao dizer que só uma pessoa negra pode falar de racismo, por

exemplo (Ribeiro, 2019).

Desta forma, a opção de estudar as identidades a partir de teóricos que

se identificam com a mesma identidade faz sentido, porque a análise não tem o

intento, apenas, de entender as experiências individuais dos personagens, mas

de compreender como alguns grupos estão/estavam localizados socialmente e

interagindo entre si na literatura de Maria Firmina, que retratou tais identidades

no século XIX.

Este trabalho está dividido em três capítulos, o primeiro irá explorar os

conceitos fundamentais para a compreensão do estudo que aqui se delineia,

portanto, serão trabalhadas as noções de representação, identidades e cultura,

além do contexto histórico no qual Maria Firmina dos Reis se inseria e produzia.

O segundo capítulo, por sua vez, trata única e exclusivamente do

romance-folhetim “Gupeva”, apresentando os elementos fundamentais da

narrativa, em quais periódicos foi publicado e o porquê de ter sido em mais de

um jornal, além de expor o corpo editorial de cada um desses jornais, até chegar

na análise das representações das identidades indígena e branca, pensando a

relação entre os brancos europeus e os nativos tupinambás do Maranhão.

Por fim, no terceiro capítulo, semelhante ao segundo, tratarei de “A

Escrava”, conto publicado apenas na Revista Maranhense, como citado

anteriormente. Assim, descreverei o que possivelmente levou a autora a

escrever tal conto e publicá-lo no referido periódico, entendendo que se trata
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também de um documento histórico e, portanto, considero a conjuntura histórica

e social para compreender o discurso exposto pela escritora. No que diz respeito

à análise dos personagens, no conto “A escrava” serão analisadas as 

representações das identidades dos negros, brancos e pardos, considerando o

contexto escravocrata do século XIX.

Posto isto, o presente texto, sendo trabalho de um sujeito, com carga

histórica e social, e mais especificamente produzido por uma pesquisadora

negra, cuja subjetividade está intrínseca à obra, como o professor Cuti (2010)

caracteriza a escrita de autores negros, eu optei por escrever na primeira pessoa

do singular, marcando não só a importância da autoria na pesquisa como o

próprio lugar de mulher negra, atravessada pelo que se apresenta na escrita de

Maria Firmina dos Reis, sem querer, entretanto, apresentar-me como única nesta

escrita, já que trago em meu trabalho não só conceitos de outros pesquisadores

e teóricos, como a ancestralidade negra que lutou e luta nesta diáspora brasileira

para que eu e tantos outros pudéssemos escrever.
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2 ENTRE CONTEXTOS E CONCEITOS: IMPRENSA, IDENTIDADES E
REPRESENTAÇÕES

A necessidade deste primeiro capítulo se justifica no intento em

reconstituir o Brasil oitocentista, mais especificamente o Maranhão do século

XIX, mostrando os ideais civilizatórios e até “reprodutores” das pr�ticas culturais 

europeias, que reverberou numa crescente da imprensa e das narrativas que por

ela circulavam, quer sejam representações reais ou não.

Dito isso, o primeiro capítulo desta pesquisa tratará da conceitualização

que possibilitará as análises que se seguirão nos capítulos posteriores, a saber:

análises das identidades nos contos “Gupeva” e “A escrava”, que foram

publicados nos periódicos O jardim das maranhenses, Porto Livre, Eco da

Juventude e Revista Maranhense.

Como bem afirmou Zin (2019):

As condições e possibilidades de emergência de um determinado
escritor, bem como de seus respectivos textos literários, pressupõem
o encaixe nem sempre perfeito de uma série de variáveis que podem
ser interpretadas como resultado de sua genialidade, mera sorte, fruto
do acaso ou, de modo mais abrangente, sob uma perspectiva que,
além de considerar os aspectos sociais aos momentos e movimentos
históricos que antecedem a criação e a publicação da obra, os temas
que ela aborda, a forma como estes são concebidos, os impactos que
geram entre os leitores, sua apreciação crítica e eventual consagração
(Zin, 2019, p.31).

Desta forma, não se tem como dissociar a publicação de um texto de seu

período histórico e, de certa forma, separar em sua totalidade das vivências do

autor e das identidades que o atravessam, pois “as condições sociais objetivas, 

a partir, também, da posição social e econômica que um sujeito ocupa na

sociedade, o marcam indelevelmente” (Adler, 2017, p.53).

Portanto, o contexto sócio-histórico em que Firmina viveu impactou

consideravelmente na construção de sua obra, desde os temas abordados até a

forma de circulação das suas produções, o que justifica a necessidade deste

capítulo para o entendimento das análises literárias que se seguirão.

Assim, este primeiro capítulo divide-se em três subseções, cujo objetivo é

entender a construção da imprensa e circulação dos periódicos no Maranhão

oitocentista, compreender o ingresso e participação de Maria Firmina dos Reis
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nesta imprensa na qual os seus textos circularam e discutir acerca dos conceitos

de representação e identidades que nortearão as análises posteriores.

2.1 PRODUÇÃO E CIRCULAÇÃO DOS PERIÓDICOS NO MARANHÃO

2.1.1 Ideário civilizacional no Brasil oitocentista

O projeto de civilização do Brasil no século XIX não é novidade, muito já

foi pesquisado e discutido por historiadores e pesquisadores da área da

Literatura, afinal havia-se o consenso de que um país independente precisava

se converter em nação, algo que só aconteceria por meio das artes e da cultura.

Entretanto, a própria ideia de civilização no Império coloca em xeque os meios

pelos quais esse caminho seria seguido e consolidado.

Com isso, quero dizer que há um paradoxo. Buscava-se uma civilização

e equiparação com outros países da Europa que tinham sua própria literatura e

cultura letrada, mas aqui não se buscava uma construção artística singular,

ocupava-se mais de imitação e cópia de nações europeias do que na formação

de algo que só existisse no Brasil, ainda que no projeto de identidade nacional,

o romantismo buscasse, em certa medida, escrever uma narrativa com símbolos

nacionais.

Em Marxismo e Literatura, o sociólogo Raymond Williams (1979) escreve

um pouco acerca do que seria civilização e, traçando um percurso histórico,

aborda a noção evolucionista que se tinha da sociedade no século XVIII, de que

se sairia da barbárie e alcançaria a civilização à medida que houvesse avanços

sociais no meio das artes e das tecnologias.

Essa concepção, um tanto primária, de civilização, explica ele, foi

importante para que os homens se entendessem enquanto agentes da história

e, portanto, da cultura, fugindo da ideia pré-iluminista de que as coisas

aconteciam por interferência ou querer divino. Entretanto, aqui há um entrave,

pois esse ideal de civilização é extremamente ambíguo, ora dando a entender

que a civilização é um estado pronto que precisa ser alcançado, ora

apresentando-a como um percurso, algo em desenvolvimento (Williams, 1979).

De toda forma, essa perspectiva etnocêntrica de civilização, que enxerga

outros povos como primitivos, que já foi debatida e, em certa medida,
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desconstruída nos Estudos de Cultura11, era a mentalidade que pairava nas

cabeças das pessoas que estavam em terras brasileiras no século XIX.

Haja vista que foi apenas em 1822, por consequência da independência

do Brasil, que houve um investimento maior na parte de cultura, quando foram

criados teatros, bibliotecas e o Instituto Histórico e Geográfico, cujo objetivo era

escrever uma história oficial do Brasil, uma história que construísse uma imagem

de avanço no país, que mostrasse os heróis nacionais, perspectiva essa que

durou, inclusive, até o século XX (Dolhnikoff, 2021).

Portanto, a história oficial não passava, em certa medida, de uma narrativa

construída para criar uma mentalidade de avanço e progresso civilizacional de

uma nação que acabava de nascer, dentro da perspectiva eurocêntrica vigente.

Todavia, se entendia que não havia a possibilidade de moldar o imaginário dos

brasileiros e dos estrangeiros sobre o Brasil sem que se investisse em arte,

sendo a literatura o “carro-chefe” dessa transformação.

Assim, logo após a independência, como afirma Facioli (2001), é que

surge o Romantismo brasileiro, que seria o respons�vel por “fundar” a nação, no 

que diz respeito às artes literárias. O que reverberou na ideia de que os

escritores românticos estariam vivendo uma importante missão, a de demonstrar

que, tal qual os países europeus, o Brasil também era civilizado e evoluído.

O questionamento feito por mim, acerca da possibilidade de se converter

em nação um país cuja identidade pauta-se apenas na reprodução, foi feito,

também, por Alencar, ao apontar a preferência de Gonçalves de Magalhães por

escrever um poema épico, que José de Alencar considerava ser uma cópia das

poesias europeias. O que foi brilhantemente definido pela historiadora Miriam

Dolhnikoff (2021, p.72) na seguinte afirmação: “Os escritores românticos 

contribuíram para que fosse delineada uma identidade brasileira à sua imagem

e semelhança. Uma identidade branca e europeizada, a qual sucumbia até os

índios”.

É evidente que a influência da Europa sobre o Brasil era muito grande, e

ainda o é, pois o país foi colonizado por Portugal, recebeu imigrantes de vários

11Refiro-me, aqui, as pesquisas e trabalhos que são desenvolvidos dentro dos Estudos Culturais,
tendo como principais expoentes: Stuart Hall, Richard Hoggart, Raymond Williams e Homi K.
Bhabha.
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outros países como França e Holanda, além de ter um imperador português,

revelando que o Brasil não era tão independente quanto queria demonstrar ser.

Para além da óbvia influência portuguesa, um dosmaiores influenciadores

do Brasil no século XIX foi a França, contribuindo inclusive com os

estrangeirismos que são utilizados no vocabulário dos brasileiros até hoje, como

abajur, sutiã, buffet, entre outras palavras. No período, os franceses foram os

maiores exportadores de cultura para o país e ditavam as regras da moda,

culinária e literatura em todo o mundo (Schwarcz, 1998).

A historiadora Mary Del Priore, em Histórias da gente brasileira: Império

(2016), conta que eles tiveram grande participação no desenvolvimento das

letras, pois fizeram circular romances franceses, jornais e empreenderam com

livrarias e cafés, locais estes que eram os principais pontos de encontros e

interações entre os letrados da época.

Para além disso, algo curioso na relação entre a França e o Brasil foram

os manuais de civilização que circularam na época do Império, principalmente

na Corte situada no Rio de Janeiro, o que não deixava de fora a circulação nas

variadas províncias do território brasileiro.

Os manuais serviam para regular os comportamentos sociais, traziam

consigo normas e regras de como se portar, falar, comer etc. para ser

considerada uma pessoa cortês e digna de circular nos bailes e livrarias,

portanto, fazer parte da elite cultural do século XIX. Desta maneira, se torna

“claro como tais guias cumpriam funções específicas: criar uma civilização, impor 

modelos de etiqueta a sociedades carentes desse tipo de escola” (Schwarcz,

1998, p. 197-198).

Portanto, no que diz respeito à civilização de um lugar, além de se ter uma

cultura e identidade próprias, com produção artística nacional, era preciso saber

se portar de acordo com os padrões e costumes europeus. Ser civilizado

significava reproduzir os comportamentos, ainda que se fizesse de tudo para

demonstrar que não se tratava de mera cópia, logo, “a dificuldade da civilização 

estava em copiar, porém, adaptando às condições do local” (Schwarcz, 1998, p.

199).

No que diz respeito à educação formal no século XIX, Duarte (2017)

afirma que havia uma diferença na instrução que era oferecida, tendo como

critério o sexo a partir das diferenças biológicas e morais, logo



34

Aos homens, uma educação que os preparasse para o mundo do
trabalho; às mulheres bastava a “educação da agulha”, saber se 
comportar e atuar dentro da casa. Numa formação mais sofisticada, a
jovem aprendia francês, música, pintura, as quatros operações, e ainda
etiqueta, catecismo, culinária e os princípios morais, o suficiente para
formar a mulher que o discurso senhorial prescrevia: educada, meiga,
acomodada (Duarte, 2017, p.25).

Contudo, ainda assim, até a década de 1870 pouquíssimas pessoas eram

alfabetizadas, conforme o Censo de 1872 disponibilizado por Duarte (2017),

apenas 19,85% entre os homens e 11,5% entre as mulheres no país sabiam ler

e escrever, desconsiderando-se as pessoas escravizadas.

Devido a essa diferenciação na educação, a escritora e professora de

Primeiras Letras12, Maria Firmina dos Reis, fundou na província do Maranhão

uma escola mista. Sobre isso, Mendes afirma:

Por não concordar com a educação freirática, que promovia a
desigualdade entre meninos e meninas, a autora maranhense, na
condição de professora, em 1880, criou uma sala de aula gratuita para
ambos os sexos que não pudessem pagar. Decidiu fazer isso um ano
antes de se aposentar, com trinta e quatro anos de magistério público
oficial. [...] Conhecidos seus contam que toda manhã, subia em um
carro de bois para dirigir-se a um barracão de propriedade de um
senhor de engenho onde lecionava para as filhas do proprietário.
Levava consigo alguns alunos, outros se juntavam (Mendes, 2016,
p.32).

Tal como o afirmado por Mendes acerca de Firmina, outros intelectuais,

imbuídos de ideias liberais, reivindicavam uma educação igualitária no século

XIX, acreditando que seria fundamental para o progresso do Brasil (Mendes,

2016).

Afora tal educação, as pessoas da elite se letravam por meio de saraus,

teatros e jornais, ainda que os periódicos da época fossem destinados a poucas

12 Apesar de muitos pesquisadores atribuírem a Maria Firmina o título de Mestra Régia, Gomes
(2022) explica que quando Firmina foi para Guimarães exercer tal cargo, o título de Mestra Régia
não era mais usado oficialmente, a terminologia adotada no novo regime era de Professora de
Primeiras Letras. Ademais, Adler (2017, p. 60-61), ao consultar o Arquivo Público do Estado do
Maranhão, expõe o Despacho 13 de Agosto de 1847 sobre a nomeação de Maria Firmina dos
Reis, que registra o seguinte: “Faço saber aos que este Alvará virem, que atendendo a que Maria
Firmina dos Reis opositora a cadeira de primeiras lettras do sexo feminino de Villa de Guimarães,
se acha competentemente habilitada na forma da Lei de quinze de outubro de mil oitocentos e
vinte e sete, tem por bem, em conformidade das leis em vigor provêla na serventia vitalícia da
mencionada cadeira, que se acha vaga, havendo o ordenado annual que legalmente lhe
competir. Mando por tanto a quem pertencer, que dando-lhe a posse desta cadeira, depois
prestar o juramento do objeto, a deixa servir e exercitar”. Portanto, o que foi bem pontuado por
Gomes está em conformidade com o documento transcrito por Adler.
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pessoas, devido ao que consta na informação dada acima a respeito do

quantitativo de alfabetizados (Duarte, 2017).

Isto porque, na primeira metade do século XIX, não era permitido o

funcionamento de tipografias no Brasil, de forma que o primeiro jornal brasileiro,

o Correio Brasiliense, foi publicado em Londres, na Inglaterra, em 1808

(Zilberman, 2007), mesmo que houvesse, também, uma imprensa clandestina.

Contudo, com a transferência da Corte portuguesa para o Brasil, por

ocasião da vinda da família real, após fugir de Napoleão Bonaparte, D. João

tomou como uma de suas primeiras medidas a fundação da Imprensa Régia, a

qual propiciou o surgimento da Gazeta do Rio de Janeiro, que tinha como intuito

divulgar ações e documentos do Estado, algo semelhante a um Diário Oficial

(Zilberman, 2007).

De acordo com Mary Del Priore (2016), foi em 1832, quando Baptiste-

Louis Garnier desembarcou na corte que o cenário para a imprensa melhorou no

Brasil. A historiadora complementa que Garnier

Trazia na bagagem a ideia de um novo e ambicioso comércio
jornalístico, assim como a de constituição de um mercado editorial. Foi
o primeiro a contratar redatores, revisores e tradutores pagos e a lançar
clássicos do Barroco e do Arcadismo em língua portuguesa. Foi,
igualmente, pioneiro em manter o preço de capa fixo, e mais
importante, em mirar um público-alvo, um público leitor (Del Priore,
2016, p.267).

Assim ocorre a fundação do Jornal das Famílias, e Garnier contrata

Machado de Assis como colaborador, investe na tradução e publicação de

escritores renomados como Oscar Wilde, Dickens e Alexandre Dumas, além de

ser presidente da Livraria Garnier que era mais que apenas uma livraria, tornara-

se ponto de encontro de grandes intelectuais (Del Priore, 2016).

Isso aponta para a grande influência, já comentada, que a França e a

Inglaterra exerciam sobre o Brasil no século XIX, influência essa que ia desde

os costumes do dia a dia, como se portar em uma mesa, o que vestir, até o que

ler e escrever, portanto, a literatura que circulava no país também era ditada por

esses países europeus.

Nadaf (2002) ressalta que a literatura brasileira era quase que

completamente inspirada na francesa, pois havia uma concepção generalizada

de que a única nação realmente civilizada que existia no mundo ocidental era a

França. Dessa forma,
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Na década de 1840, da difusão inicial do folhetim, o país já expressava
firmemente, através da restrita elite intelectual e política, a sua busca
pela construção de um Estado Nacional, mas dava sequência ainda a
esse processo de europeização. Com o restabelecimento da ordem
político-social decorrente da Maioridade, efetuou-se um retorno a
práticas sociais e culturais imitadas do modelo francês, destacando-se
entre elas a flânerie, teatros, cafés, saraus, leitura de livros
estrangeiros, bem como a procura demasiada pelos artigos franceses,
como os tecidos, porcelanas, perfumes, chapéus, móveis, e os livros,
vendidos nos requintados comércios das ruas do Ouvidor e do Ourives
(Nadaf, 2002, p.42).

Assim, com a crença de que a França era o padrão civilizado que

precisava ser alcançado, foi fácil introduzir nos jornais e no costume da

população brasileira a leitura dos folhetins, que surgiu em território francês, na

década de 1830, “inventado pelo jornal e para o jornal” (Meyer, 1996, p.30).

Desta forma, vide que no século XIX, o jornal era “por excelência o lugar 

do di�logo, do debate, da fofoca e das polêmicas” (Barbosa, 2007, p.18), sendo

o principal veículo de informação e de textos, fica claro o porquê de ele se tornar

uma fonte importante para pesquisas nas diferentes áreas das ciências

humanas.

No caso específico da literatura, o jornal ganha um valor e importância
peculiar, pois serviu para difusão e consolidação da nossa literatura no
século XIX. Foi ele, o jornal, que deu espaço para que se tornasse
possível a profissionalização do trabalho intelectual no país. Graças às
suas páginas, ao espaço que esse suporte dedicava ao pensamento,
foi possível ir se criando um ambiente literário aqui (Farias, 2016, p.19).

Logo, os jornais se tornaram espaço de “experimento” onde v�rios 

gêneros surgiram e se consolidaram, em que várias personalidades publicavam,

sejam autores já consagrados como Machado de Assis e José de Alencar, até

leitores anônimos que eram convidados pelos próprios periódicos a colaborar.

Dessa forma, é perceptível que a imprensa foi fundamental no processo de

construção de uma sociedade letrada e literária, como afirma Farias:

Há opiniões que veem no jornalismo a gênese da literatura brasileira,
além de dar ânimo e proteção a ela, como afirmou Sylvio Romero.
Enfatiza o crítico que o jornalismo serviu também para consolidar as
nossas letras, propiciando a elas um público e, ao público, a
oportunidade de uma leitura cotidiana, permitindo-lhe que tivesse
contato commuitos gêneros, dado a multiplicidade deles presentes nos
periódicos (Farias, 2016, p.35).

Portanto, é perceptível a importância da imprensa no Brasil oitocentista,

pois foi fundamental para a aproximação do público com a literatura, seja a
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produzida no país ou a traduzida da Europa, ainda que a circulação dos

periódicos e o seu acesso no século XIX fosse maior em algumas províncias do

que em outras.

2.1.2 Criação da Atenas Brasileira

Para além da dominância cultural francesa, outros países europeus

também exerciam influência sobre o Brasil e as suas províncias. Isto fica

comprovado por meio do “projeto” intelectual que se instalou no Maranhão do 

Século XIX, que intentava transformar a capital São Luís em uma Atenas

Brasileira.

Entretanto, vale ressaltar que ainda que São Luís possuísse bibliotecas,

teatros e jornais, portanto, fosse um local de diferentes possibilidades culturais,

não havia uma Instituição de Ensino Superior. Logo, no Império, para se obter

formação acadêmica era preciso viajar para Salvador, Rio de Janeiro, São Paulo

e Olinda (Gomes, 2022). O que significa que apesar dos ilustres homens e

mulheres letrados que existiam na província maranhense, havia poucos com

titulação formal.

Não preciso dizer que, apesar de algum investimento feito em educação,

o privilégio da educação formal ainda era para uma certa elite que possuía

condições de investir em viagens de estudo para seus filhos. Como já dito, não

havia faculdade no Maranhão, então as famílias mais abastadas tinham o hábito

demandar para Portugal suas filhas e para Inglaterra e França os filhos, de forma

que se fosse possível cultivar um ambiente com costumes europeus (Resende,

2007).

Essa possibilidade foi possível devido ao crescimento econômico que o

Maranhão teve no século XIX, proveniente da criação da Companhia Geral de

Comércio do Grão-Pará eMaranhão, a partir da segunda década do século XVIII,

que alterou a situação periférica do Maranhão colonial, dinamizando a economia

local, pois inseriu a região no tráfico internacional de escravizados que, inclusive,

era mais lucrativo que o próprio comércio monocultor (Costa, 2018). Resende

explica que

Este ambiente diferenciado de relações sociais e mentais [...] só teria
sido possível de ser construído graças a implementação da Companhia
Geral de Comércio do Grão-Pará e Maranhão no início da segunda
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metade do século XVIII, que inserira o Maranhão no cenário do
progresso e do desenvolvimento. [...] Fora a partir das políticas do
Marquês de Pombal, através de sua ação na Cia. de Comércio, que se
deu a consolidação de um Maranhão moderno, e entre outras coisas,
possibilitaram à elite mecanismos de uma maior acumulação de
riquezas, derivadas da agro-exportação, gerando, em última instância,
o hábito de mandar estudar na Europa os filhos e filhas da nobreza
(Resende, 2007, p.30).

Portanto, fica evidente que o crescimento intelectual da província se deu

em conjunto ao desenvolvimento econômico do lugar e esta relação existente

entre fulgor cultural e progresso econômico é o que explica a trajetória que

conduziu o Maranhão a alcunha de Atenas Brasileira nos idos do século XIX

(Resende, 2007).

Entretanto, é importante destacar que tal esplendor e esforço para se

assemelhar a um país europeu partia de uma parcela população que era

abastada e que pouco a pouco se consagrava como grandes intelectuais, pois a

diversidade cultural e a desigualdade social existentes na província estavam

sendo ignoradas.

A escravização dos indígenas, de diferentes povos como tupinambás,

tabajaras, caetés, timbiras e outros, perdurou durante mais de um século,

escravização essa que não foi só comandada por portugueses, mas também

pelos franceses a partir de 1612 e, em seguida, pelos holandeses na década de

1640 (Gomes, 2022).

Quando “findada” a escravização dos povos origin�rios no século XVII, os 

africanos foram trazidos para o Brasil, e a proporção foi tão grande,

principalmente devido a criação da Companhia Geral do Comércio do Grão-Pará

e Maranhão, cujo principal objetivo era introduzir mão de obra africana

escravizada no norte do Brasil, que entre 1756-1777 foram embarcados mais de

20 mil africanos nos portos de Cacheu e Bissau (Gomes, 2022). Logo, a mesma

companhia que possibilitou o aumento na riqueza da província e levou o local a

uma grande efervescência cultural só o fez devido a exploração de pessoas

escravizadas.

Gomes (2022), sobre a questão econômica doMaranhão, explica que São

Luís enriqueceu por meio dos ciclos de algodão e de cana-de-açúcar, de forma

que as ruas estavam tão bonitas e luxuosas, para a época, com mirantes e

sobrados revestidos de azulejos que chamava a atenção dos estrangeiros que
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iam comercializar ou visitar. Contudo, o pesquisador afirma: “a capital da 

província edificara-se sangrando mão de obra escrava” (Gomes, 2022, p.46).

Isto fora possível, pois ao longo do século XIX, aconteceu uma mudança

no comércio agroexportador, em que o foco passou a ser o açúcar,

principalmente na metade do Oitocentos, o que alterou o cenário da produção e

do comércio em algumas partes da província. Foi, devido à produção do açúcar

que se concentrou uma grande mão de obra de escravizados no Maranhão,

embora alguns cativos fugissem para outras províncias do Império (Costa, 2018).

Com isso, grande parte da população do Maranhão era composta de

escravizados, Costa explica que

Nos primeiros anos do império, preponderou na província uma
população de negros escravizados sobre a de homens e mulheres
livres, permanecendo essa tendência até meados do século XIX. [...]
em 1822, quando o número de habitantes da província foi estimado em
152.893, havia 77.914 escravos, correspondendo a 51% do total da
população. Em são Luís, que concentrava um maior contingente de
cativos, o percentual de escravos chegou a 62% da população. Já em
1841, com uma população total de 217.054 pessoas, o Maranhão
possuiria 111.905 escravos, ou seja, 51,6% da população (Costa,
2018, p.247).

Para além disso, o Maranhão, na segunda metade do século XIX, possuía

quase um quarto da população analfabeta, de acordo com o advogado Frederico

José Correa (1878), significando que independente da massiva produção de

livros e publicações em periódicos, o público leitor seria muito restrito e as ideias

não circulariam de forma ampla e pública como se queria.

Fechavam-se os olhos para o que ocorria de pior na cidade ou permitia a

indiferença reinar ao passo que se investia em cultura para poucos. Afinal, São

Luís seria o locus de saber, das letras, das artes, a cidade em que as pessoas

encontrariam avanço e civilização.

Contudo, é perceptível que havia um descompasso entre as relações

sociais e quem deveria ou poderia participar da intelectualidade maranhense.

Dentre os afortunados que usufruíram do sistema para produzir intelectualmente

estavam, entre outros nomes, Odorico Mendes, Francisco Sotero dos Reis,

Antônio Henriques Leal e Joaquim de Souza Andrade (Sousândrade), que

formaram o Grupo Maranhense, ativo entre os anos de 1832 a 1868 (Souza,

2020).
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Tal Grupo foi o principal responsável pela denominação de Atenas

brasileira a São Luís, capital da província. A escolha deste título foi proposital,

pois na Grécia Antiga, a partir de 450 a.C, Atenas havia se tornado o lugar onde

emergia e se centrava a cultura grega e os debates de ideias, culminando,

inclusive, na própria constituição de democracia (Gaarder, 2012).

Resende (2007) explica que

A aparição do Grupo Maranhense neste cenário das letras é
sobremaneira significava, a ponto de ser postulado a inexistência de
uma literatura do Maranhão antes deste advento. [...] Em torno deste
grupamento de letrados elaboraram-se as significações mais diversas
para legitimar um arquétipo de grandeza para o Maranhão, de tal forma
que teria sido supostamente com o Grupo Maranhense que a
sociedade ludovicense chegara a um nível consideravelmente
diferenciado de desenvolvimento intelectual e refinamento educacional
graças à ação primorosa de Odorico Mendes, Sotero dos Reis, entre
outros (Resende, 2007, p.36).

Os intelectuais que circulavam na imprensa e nos saraus realizados em

São Luís, já imbuídos dos costumes europeus, buscavam representar uma

civilização na cidade, mostrar o locus de cultura que a capital da província se

tornara ou viria a se tornar, inclusive, o título de Atenas brasileira foi atribuído a

São Luís também devido ao florescimento da imprensa na província, que foi

profícuo.

Mendes (2016) explica que São Luís, em meados do século XIX, foi

cognominada de Atenas brasileira devido a dominância cultural de latinistas e

helenistas na província, como é o caso do próprio Sotero dos Reis. Portanto,

confirma-se que tal título não foi convencionado de forma “popular”, mas por um 

grupo realmente intelectualizado e elitizado, já que, como mostrado

anteriormente, a desigualdade e a escravidão eram fortes na província.

Como afirma Souza (2020, p. 37-38), as pessoas que fizeram parte dessa

idealização ocupavam “espaços de legitimação social, instâncias de poder e

decisão, quer seja na estrutura administrativa da província, quer seja na

imprensa ou na educação formal como educadores e na literatura”. Em outras 

palavras, os letrados do Maranhão não só tinham domínio no que diz respeito à

intelectualidade, mas exerciam poder em outras áreas importantes, inclusive

para tomada de decisões e “criação” de uma história maranhense idealizada. 

A historiadora complementa que foi a partir desse ideal de Atenas

brasileira que
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A cidade de São Luís passaria a ser vislumbrada como um lugar
propício ao desenvolvimento das luzes e letras. Essa representação do
Maranhão como um lugar das letras acabou por fixar uma tradição
inventada e promovendo uma maturidade do campo literário
colaborando com uma construção identitária nacional. O que
impactaria em um incentivo social e institucional às letras e a
educação, além de desenvolvimento da imprensa e de jornais literários,
coletâneas, peças teatrais, tudo isso valorizando a produção intelectual
e cultual da cidade (Souza, 2020, p.40).

Contudo, Resende (2007, p.20) afirma com todas as letras que “a 

consolidação da ‘Atenas Brasileira’ foi um processo essencialmente 

historiográfico, produto da escrita de sujeitos históricos do século XIX e de sua

forma de pensamento”. Dessa forma, o historiador explica que a criação dessa

Atenas foi, em certa medida, uma invenção da cabeça dos intelectuais que

desejavam ser conhecidos e transformar a província em um local estimado como

eram os países europeus, conforme trecho seguinte:

Estamos diante de uma elaboração identitária que se comportou como
produto do conflito entre representações impostas pela elite intelectual,
que produzia as mais variadas classificações, e as construções que a
sociedade elabora sobre si mesma. E com base na trajetória trilhada
através dos textos desde os cronistas até os poetas decadentistas do
fim do século XIX, é que está menos confusa a compreensão de que
sentir-se singular, de pensar-se enquanto ateniense, é mais fruto da
relação de representações das narrativas com o imaginário social do
que uma vontade de seus supostos agentes históricos (Resende, 2007,
p.45).

Posto isso, é evidenciado que a associação de São Luís com a cidade

Grega não perduraria por tanto tempo, já que as mazelas sociais e as

desigualdades no que diz respeito à educação e ao ensino apareceriam em

algum momento e não sustentariam a narrativa criada pelo Grupo Maranhense.

Ademais, com vistas a ampliar a circulação de seus textos e ter alcance

nacional enquanto escritores, muitos dos intelectuais pertencentes ao Grupo

Maranhense acabaram viajando em busca de sucesso na Corte, pois, no Rio de

Janeiro havia uma imprensa ainda maior, além da possibilidade de acesso aos

imperadores.

Esse momento, de acordo com Resende (2007), foi o período em que os

intelectuais maranhenses acabaram por se consagrar como literatos nacionais,

mas que deu início ao fim do mito de “Atenas Brasileira”, j� que, de um lado 

levavam a imagem positiva e intelectualizada do Maranhão para outros cenários
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no Brasil, ao passo que promoviam certa estagnação na produção literária da

terra natal.

Resende (2007) afirma, ainda, que no Semanário Maranhense (1867-

1868), periódico este em que Maria Firmina dos Reis também colaborou13,

agonizaram os últimos esforços para a conservação no ritmo de produção e

vivência intelectual da província. O historiador conclui que

O princípio do século XX foi o último período desta epopeia que tem
sua gênese no Grupo Maranhense. [...] estavam cientes de que a
capital não se configurava mais como o centro de excelência do
conhecimento que outrora fora, e que seus literatos pertenciam agora
à nação. Tentaram de todas as formas conservar, consagrar, cristalizar
a fama da “Atenas Brasileira” para si e para seus escritos, afinal, ser 
bom poeta era ser herdeiro da tradição de “Athenas” (Resende, 2007,
p.43).

Assim, a repercussão do Maranhão enquanto “Atenas brasileira”, ou seja,

lugar de excelência no que diz respeito à educação e literatura, perdurou durante

todo século XIX, ainda que em seu final j� mostrasse que tal “fama” não duraria 

muito, mas o investimento dado à intelectualidade maranhense à época

reverberou em consagrados textos e periódicos.

2.1.3 Imprensa Maranhense no século XIX
No século XIX, mais precisamente na segunda metade, durante o Império

de D. Pedro II houve um investimento maior na imprensa. Tipografias eram

abertas na Corte e nas capitais das províncias, os literatos ocupavam os jornais

com seus romances-folhetins e os assuntos políticos estavam em voga nos

jornais conservadores e liberais. Logo, só haveria avanço e civilização

reconhecidos por meio de publicações e diálogos entre os homens de letras nos

salões da elite e espaços das tipografias.

Entretanto, Martins (2010) relata que o surgimento do jornalismo literário

e político no Maranhão, sobretudo em São Luís, ainda no início do século XIX,

foi um fator decisivo para a consolidação da atividade letrada no Maranhão

(Martins, 2010, p.108). Esta informação reafirma o que constata Barbosa (2007,

13 Souza aponta que alguns dos importantes literatos do Grupo Maranhense, como Antônio
Gonçalves Deis e Francisco Sotero dos Reis tiveram participação nos mesmos espaços
tipogr�ficos de Firmina, o que “revela um estreitamento de laços entre autores. E tais l igações
podem ter contribuído em muito para o reconhecimento da mesma como escritora e poetisa” 
(Souza, 2020, p. 38).
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p. 19) ao dizer que existia “a dependência da literatura em relação à imprensa, 

não apenas na Corte, como também nas Províncias” (Barbosa, 2007, p.19).

O autor acrescenta que o primeiro jornal da província surgiu, inclusive,

antes da primeira prensa tipográfica do Maranhão, devido ao desejo do

governador Marechal Bernardo da Fonseca. Assim,

Começou-se a publicar um periódico manuscrito, considerado o
primeiro jornal maranhense, cujo título era OConciliador do Maranhão.
[...] Estima-se que eram impressos centenas de exemplares deste
periódico manuscrito, distribuído a expensas do governo local.
Contudo, é pouco provável que a tiragem desta primeira tentativa de
imprensa no Maranhão tivesse alcançado algumas centenas de
exemplares, já que era escrito à mão, em bico de pena. Quando
chegou a primeira tipografia de São Luís, encomendada de Lisboa e
denominada de Imprensa Nacional, O Conciliador do Maranhão
começou a circular impresso na capital maranhense a partir de 10 de
novembro de 1821. O seu formato, em folha de almaço, não foi
alterado. [...] A partir de 6 de abril de 1822, o número 77 do periódico
aparece com o título reduzido para O Conciliador. Contudo, o
semanário durou somente até 16 de julho e 1823, chegando aos 210
números impressos (Martins, 2010, p.108).

Souza (2020) acrescenta a tal informação que O conciliador do Maranhão

(1821) contou com a circulação de trinta e quatro números escritos à mão, e

surgiu em meio a agitação política da Revolução do Porto, junto a primeira

tipografia do Maranhão, a Tipografia Nacional Maranhense, cujo intento era

imprimir as publicações oficiais da província e panfletos de natureza didática.

Desta forma, a imprensa nascente junto ao Conciliador se tornou o

principal veículo de informação e posicionamento político a respeito da província,

tornando-se, inclusive, ferramenta política e porta-voz dos anseios da população

maranhense (Souza, 2020).

Assim, para além de toda a crescente cultural propagada pelo Grupo

Maranhense, a imprensa teve um papel singular no que diz respeito à

intelectualidade no Maranhão, excepcionalmente na capital da Província. Como

evidencia Resende:

Se por um lado, a ação engajada e politicada do Grupo Maranhense
poderia ser considerada motivo suficiente para justificar aos seus
contemporâneos o brilhantismo superior que a posteridade afirmou que
eles possuíam, e da mesma forma, através do volátil imaginário social
maranhense, se consagraram como herdeiros do ideal clássico da
Atenas Grega, por outro, é igualmente verdadeiro o florescimento
acelerado de inúmeros periódicos e jornais, que em tese, ilustram o
esplendor liter�rio vivido “por todos” nesta parte das terras do Brasil. O
marco ideal para esta explosão de publicações é, indiscutivelmente, a
instalação da Tipografia Imperial Nacional, nas primeiras décadas do
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século XIX, em terras do Maranhão. Legou-se como responsabilidade
de tal tipografia, um verdadeiro nervosismo editorial e intelectual que
seria palco, motivo e cenário dos mais diversos embates entre a elite
pensante de São Luís (Resende, 2007, p.37).

Algo que era bastante comum na Imprensa do século XIX em todo

território brasileiro, pois, segundo Barbosa (2007), o jornal era o espaço de

diferentes opiniões e, por isso, sempre havia embates e debates, o que culminou,

inclusive, em um jornal próprio para tais discussões, o Jornal de Debates, ainda

que este também publicasse literatura.

O Maranhão era, contudo, um dos principais centros editoriais do Brasil,

principalmente a capital São Luís, onde muitos jornais renomados tiveram êxito,

a província, inclusive, igualava-se a de Pernambuco no tocante aos trabalhos

tipográficos, ficando atrás apenas do Rio de Janeiro, afinal, era a Corte Imperial

(Gomes, 2022).

Porém, uma parte desses periódicos teve curta duração, devido à baixa

repercussão ou a linhas editoriais um pouco desorientadas, muitas vezes

utilizadas apenas para hostilizar a administração do Imperador, principalmente

na fase inicial de implementação, segundo Zin (2019). Ainda assim,

Os periódicos maranhenses representados por jornais e revistas de
temas diversos, passaram a desempenhar um importante papel no
desenvolvimento político e cultural da província, principalmente na
capital, uma vez que exerciam acentuada influência sobre a opinião
pública e a intelectualidade locais. O Maranhão conhecerá, assim, uma
fase agitada e próspera de seu jornalismo, já que foram muitos os
periódicos colocados em circulação (Zin, 2019, p.33).

Com isso, posso afirmar que os homens e mulheres de letras, incluindo

os que formavam o Grupo Maranhense, já mencionado acima, estavam

envolvidos com a imprensa, colaboravam constantemente e escreviam a história

dessa São Luís que deveria se tornar uma versão de Atenas.

Esses intelectuais que possuíam relação com o jornalismo na província

foram os responsáveis pela construção das vidas intelectual e literária

maranhense, atribuindo às letras a ferramenta civilizatória devido à mentalidade

oitocentista de que a literatura deveria servir de instrumento de formação não só

cultural como moral de um povo, além de ser colocada como fundamental na

constituição de identidade nacional (Souza, 2020).

Martins (2010) afirma que, na província do Maranhão,
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Ao lado de muitos periódicos de cunho partidário, circulavam também
um número razoável de revistas literárias, entre outras, nas quais se
realizava a difusão de conhecimentos úteis sobre lavoura, saúde,
costumes, ciências, filosofia, religião, indústria, comércio, geografia e,
sobretudo, literatura (Martins, 2010, p.110).

O autor está em consonância com Barbosa, quando esta afirma que

“literatura” nos jornais incluía uma variedade de textos e não apenas os que 

possuem literariedade. A pesquisadora explica que “o termo englobava a 

eloquência, a poesia, a história, a crítica e também as ciências” (Barbosa, 2007,

p.30).

Souza (2020) explica que o surgimento desse expansivo número de

periódicos literários na província do Maranhão tem a ver com o fato de o

entretenimento passar a ter alto consumo da sociedade, o que reverberou não

só nesse próspero aumento de jornais e revistas literárias como na própria

consolidação da literatura maranhense, de forma que a própria atividade letrada

e a construção do mito de Atenas brasileira estavam interligadas ao jornalismo

literário em São Luís.

A imprensa maranhense oitocentista conheceu um grande número de
jornalistas e periódicos com intensa atividade não somente na capital
da província, mas também pelas cidades do interior do Maranhão.
Forammuitos os jornais e revistas postos em circulação, sobretudo em
virtude do significativo crescimento do parque tipográfico instalado
principalmente em São Luís. Nesta fase de prosperidade e crescimento
do jornalismo maranhense, é possível enfatizar a atuação de alguns
importantes periódicos literários, a maioria com uma duração sempre
muito breve, mas que foram decisivos para a consolidação do mundo
literário da província, uma vez que ofereceram espaço para a
publicação da abundante produção poética que o Maranhão conheceu
logo após a criação de um dos parques tipográficos mais ativos e
avançados do Brasil do século XIX (Martins, 2010, p.116-117).

Isto explica o porquê de o Maranhão ter tido tanta visibilidade e

importância no que diz respeito a cultura letrada e ao avanço intelectual, não só

na capital da província, como em outras partes, pois, em consonância com

Martins, Souza (2020, p.83) afirma que “a maioria dos periódicos foram fundados 

em São Luís, mas circulavam por outros lugares da província”, portanto, a 

produção ocorria lá, mas a circulação extrapolava a capital.

Dentre os periódicos de grande repercussão que surgiram na época, está

o Jornal de Instrução e Recreio (1845) que, de acordo com Martins (2010), foi o

primeiro periódico literário da província maranhense. Pois, ainda que também
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houvesse assuntos sobre educação e instrução, era um jornal composto

majoritariamente de textos literários, além de ser escrito por literatos.

Barbosa (2007) explica que o jornal tinha uma função de educador, já que

havia uma carência muito grande de escolas no Brasil oitocentista e o livro era

um objeto de luxo, o que pode justificar artigos educativos e morais num jornal

que se pretendia literário, como é o caso do Jornal de Instrução e Recreio.

“Além de poemas e contos, o periódico também publicou artigos sobre 

assuntos diversos, como historiografia, moral, artes, religião, biografias e

anúncios” (Martins, 2010, p.117), o que mais uma vez comprova o que diz

Barbosa (2007) acerca do conceito amplo abarcado pelo termo “literatura”, como 

já mencionado.

Um outro jornal literário de destaque foi O Arquivo (1846), que publicava

também assuntos diversos, mas o preponderante era a literatura. Havia, em seu

primeiro número, uma sessão dedicada exclusivamente a artigos científicos,

contudo, esta foi removida logo em seguida (Martins, 2010).

Foi n’O Arquivo em que o importante literato brasileiro, e contemporâneo

de Firmina, Gonçalves Dias dá verdadeiro início a sua carreira literária, ainda

que tenha tido alguns poemas publicados no Jornal de Instrução e Recreio sem

sua autorização (Martins, 2010).

Ambos os jornais são produtos da Associação Literária Maranhense que

tinha como expoentes Alexandre Teófilo de Carvalho Leal, que exercia função

de presidente da associação, Sotero dos Reis, Gonçalves Dias, entre outros

nomes. Era uma associação de “mancebos corajosos” que visava a 

reverberação da cultura e das belas-letras14 (Martins, 2010).

O Jornal de Instrução e Recreio e O Arquivo foram veículos essenciais
para a formação de uma primeira geração de literatos bastante ativos
no Maranhão do período e na consolidação de uma literatura produzida
por literatos maranhenses muito conscientes de seus papéis como
criadores e difusores da cultura letrada, contribuindo para a grandeza
da cultura nacional dentro e fora da província (Martins, 2010, p.119).

Souza (2020) complementa que o Jornal de Instrução e Recreio foi um

veículo fundamental para a formação dos literatos ativos no Maranhão, pois era

14 Devido à indefinição da palavra “literatura”, Barbosa (2007) explica que o termo mais 
apropriado para fazer tal tradução é o de Belas-letras, pois é o mais referido pelos escritores do
século XIX e engloba um conjunto extenso de escritos, por exemplo: carta, sermão, biografias,
narrativas de viagens, entre outros.
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o momento em que a literatura maranhense se consolidava. Ademais, a

circulação de tal veículo teve como argumento principal o de que a sociedade

andava inerte à literatura, de forma que era necessário tornar o conhecimento

literário acessível.

Portanto, fica evidente que foi no século XIX que a influência da literatura

nos jornais se tornou mais visível, resultando em um certo “fenômeno universal”, 

exibindo o folhetim como principal instrumento da junção entre o jornalismo e a

literatura. Foi em meados do século, principalmente, quando a qualidade dos

periódicos melhorou, que acabou por favorecer a proliferação de artigos literários

nas folhas impressas, contribuindo para uma consolidação da atividade letrada

(Souza, 2020).

Com isso, não foi diferente no Maranhão, como esta seção evidenciou, já

que durante do século XIX a imprensa maranhense atingiu um inequívoco

processo de maturação e os jornais e revistas científicas e literárias, mesmo os

que tiveram pouco tempo de duração, tenham sido incorporados à vida social da

província, principalmente em São Luís, a capital (Martins, 2010).

Assim, é evidenciada a inquestionável relação existente entre a literatura

e os jornais, de forma que os autores oitocentistas que ambicionavam qualquer

tipo de carreira literária, como é o caso de Maria Firmina dos Reis, precisariam

integrar a imprensa, como será mostrado na seção posterior.

2.2 MARIA FIRMINA DOS REIS NA IMPRENSA OITOCENTISTA

2.2.1 A produção literária das mulheres no século XIX

O século XIX passou por intensas transformações, dentre elas, as

econômicas, sociais e culturais. Essas mudanças, obviamente, mexeram com a

vida cotidiana das pessoas, oferecendo formas corretas de se portar, de se

cuidar, de ler etc. (Telles, 2007).

Contudo, mesmo com o aparecimento de grandes teorias científicas e

filosóficas, manteve-se, ou até aumentou, a abrangência do imperialismo

europeu. Segundo a pesquisadora,

A cultura desempenhou papel fundamental nesse processo, sendo que
no centro da cultura europeia, durante os séculos de dominação, havia
a marca de um eurocentrismo inabalável que acumulava experiências
e territórios, pessoas e narrativas, classificando-as, unificando a
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multiplicidade na medida em que bania identidades diferentes, a não
ser como ordem inferior da cultura e da ideia de uma Europa branca,
masculina, letrada e cristã (Telles, 2007, p.401).

No Brasil não era diferente, haja vista que os países europeus

influenciavam diretamente a cultura e a produção intelectual do país, como se

evidenciou na seção anterior.

Desta forma, é perceptível a importância da literatura produzida por Maria

Firmina dos Reis, pois a autora trata de uma multiplicidade de identidades e as

apresenta sob diferentes prismas. Firmina foi, de certa maneira, subversiva e

desafiou a norma hegemônica tanto nos seus atos em vida, como nos seus

textos.

Entretanto, conquistar espaço na vida pública não era algo fácil para as

mulheres do Brasil oitocentista, pois, de acordo com Telles (2007), havia um

círculo vicioso que corroborava a deseducação da mulher da época, já que

“como não tem instrução, não est� apta a participar da vida pública, e não recebe 

instrução porque não participa dela” (Teles, 2007, p.406).

Woolf (2018) chama atenção para o fato de que intelecto significa

dominação, portanto, conhecer e saber representava poder e liberdade

Por isso a enorme importância do patriarcado de ter de conquistar, ter
de governar, de achar que um grande número de pessoas, metade da
raça humana, na verdade, é por natureza inferior. Deve ser realmente
uma das principais fontes de seu poder (Woolf, 2014, p.53-54).

Isto significa que a educação e a produção das mulheres do século XIX

estava sob o controle masculino, pois ao pensar, conquistar espaço e fazer

circular as ideias “femininas” poderia provocar a diminuição do poder dos 

homens, assim, fazia-se crer que a mulher era inferior e não tinha condições de

produzir literatura de qualidade.

Inclusive, a própria “idolatria” do homem pela mulher dócil é explicada pelo 

medo de perder o poder. De acordo com a historiadora Mary Del Priore (2016,

p.367), “nesse culto, o homem aprecia a fragilidade feminina para sentir-se mais

forte, mais dominador”, é, portanto, um impulso narcisista do homem patriarcal.

Além disso, outra dificuldade que as mulheres enfrentavam na Europa e

no Brasil diz respeito à condição financeira para a produção, pois se a mulher

quiser viver da escrita, ela precisa de dinheiro e um lugar próprio para se dedicar

ao trabalho intelectual (Woolf, 2014).
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Em continuação,Woolf (2014, p.148) pontua que “é muito mais importante 

no momento saber quanto dinheiro as mulheres tinham, e quanto espaço, do que

teorizar sobre suas capacidades”.

É a partir do século XIX, apesar da dificuldade que ainda se mantinha,

que a mulher de renome deixa de ser apenas a aristocrática que escrevia cartas

e tinha alguma influência política (Woolf, 2018). Tratando-se das mulheres

comuns e brasileiras, no curso do século XIX, Silva enfatiza que

a escrita pública era uma prática considerada masculina, poucas
mulheres se arvoraram no mundo das letras, e quando faziam isso, na
grande maioria das vezes, escreviam sobre fatos triviais, amores,
poesias adocicadas, uma literatura perfumada de “bicos e bordados”, 
tocar em assuntos tão sérios, como a escravidão ou a abolição, era
assunto de homem (Silva, 2009, p.2).

A historiadora defende, ainda, que produzir uma literatura “de perfumaria”, 

leve ou “fútil”, era permitido para as moças de família, sendo, inclusive, algo bem-

visto socialmente, pelo menos da segunda metade do século XIX em diante.

“Escrever alguns versos, publicar em algum jornal, ter seus �lbuns de recordação 

escrita, era até considerado de bom tom” (Silva, 2009, p.4).

Isto ocorria devido à própria estrutura social e o que era designado para

mulheres e homens, já que os papéis sociais eram demarcados de forma clara

e para agradar era preciso estar dentro de determinados padrões sociais. Del

Priore explica que havia “coisas de mulher” e “coisas de homem”. Sobre isso a 

autora completa que “para as moças de elite, era obrigatório saber piano, inglês 

e francês, canto e tudo o que permitisse brilhar nas reuniões” (Del Priore, 2016,

p.286).

Portanto, as mulheres burguesas participavam das reuniões sociais e era

de bom tom que fossem educadas, soubessem diferentes línguas, estivessem

vestidas de acordo com as tendências francesas, cantassem e tocassem. O

espaço era por elas ocupado, contanto que fosse limitado.

O problema maior da escrita de mulheres nesse período era quando elas

optavam por criticar a sociedade vigente, discutir sobre a escravidão e o

patriarcado, pois estas posições políticas eram destinadas e próprias dos/para

os homens (Silva, 2009).

Devido a essas divisões sociais claras no Brasil oitocentista, os periódicos

também se ocupavam em produzir material para que as mulheres consumissem
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dentro daquilo que era permitido, criando-se, então, um certo “mundo feminino”. 

De acordo com Farias (2016, p.135), “A imprensa feminina sustentou-se no eixo

moda-literatura e voltar-se para esse eixo significava adotar uma postura

conservadora em relação à mulher”, contudo, a união entre moda e literatura 

vendia bastante (Farias, 2016), principalmente porque o ideal de beleza já estava

estabelecido.

No século XIX, segundo Del Priore (2016), esse modelo de beleza era o

que acompanhava a futura Imperatriz Maria Leopoldina, portanto, a mulher

deveria ser essencialmente feminina, discreta, elegante e dócil, tal qual era a

esposa de D. Pedro I. Segundo a historiadora:

A aparência tinha muito a dizer sobre a sociedade nos tempos do
Império. O homem tentava fazer da mulher uma criatura tão diferente
dele, quanto possível. Ele, o sexo forte, ela, o fraco; ele, o sexo nobre,
ela, o belo. [Havia] o culto pela mulher frágil, que se reflete nessa
etiqueta e na literatura e também o erotismo de músicas açucaradas,
de pinturas românticas (Del Priore, 2016, p. 367).

Desta forma, definindo-se o que era bom ou não para mulher, como ela

deveria se portar e o que deveria consumir, ficava fácil para controlar, dentre

outras coisas, o que ela poderia escrever. Assim, suas produções deveriam ser

coerentes com o que a mulher “era”, logo, doce, bela e frágil.

Era comum que a imprensa destinada às mulheres tentasse construir um

imaginário acerca do sexo feminino por meio de características abstratas como

pureza, beleza ou doçura, tanto que as mulheres eram tratadas por “belo sexo”, 

que era uma forma de imobilizá-las enquanto seres históricos, conscientes, que

faziam parte do mundo concreto. Criava-se, portanto, um mundo à parte para

elas, o chamado “universo feminino”, com o objetivo de mantê-las afastada do

mundo que era dos homens (Farias, 2016).

Ainda que colocadas à margem da sociedade e, posteriormente, sendo

silenciadas por críticos e historiadores da literatura, houve uma produção literária

considerável por parte das mulheres, produção essa que fora constante nos

jornais e revistas do século XIX, seja nos periódicos dirigidos por homens quanto

nos que foram criados e mantidos por elas (Zin, 2018).

Contudo, Adler evidencia que era bastante reduzida a colaboração das

mulheres no mundo da escrita durante o período oitocentista e “a participação 
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feminina naquilo que Henriques Leal intitulou ‘Pantheon Maranhense’ era rara” 

(Adler, 2017, p.54). Ademais,

No caso de Maria Firmina, as barreiras a serem transpostas eram
recrudescidas, pois, enquanto os homens brancos e ricos iam para
Europa estudar nas melhores faculdades, até meados do século XIX,
poucas eram mulheres educadas formalmente. A educação para
mulheres, ainda de forma precária, foi iniciada no período imperial, com
a chegada da família real ao Brasil. A partir de então, [...] as mulheres
começaram a moldar uma nova visão acerca do seu papel e passaram
a materializar, nas artes, o instrumento de visibilidade do seu potencial
e capacidade intelectuais. Vale salientar que a imprensa foi um
importante veículo nesse processo; produções femininas começaram
a ser publicadas na forma de artigos, crônicas e poesias, com o
objetivo de contribuir para a superação da supremacia do pensamento
preconceituoso dominante, ao qual eram submetidas (Adler, 2017,
p.22-23).

Fica claro que a mulher do século XIX fazia reivindicação de direitos

básicos, e a dominação de um clima conturbado no Brasil durante o período

regencial fazia com que as mulheres, a despeito do que queriam os homens,

tomassem partido e colocassem a política como um tema prioritário (Duarte,

2017), de forma que o espaço público fosse cada vez mais preenchido por elas.

Sendo assim, ainda que destinadas a discutir e consumir sobre beleza,

moda e comportamento, terem sido presença constante nos jornais que tratavam

disso, as mulheres romperam com as barreiras nas quais estavam cerradas e

começaram a discutir e reivindicar direitos, demonstrando tanta inteligência e

autonomia intelectual quanto os homens da época.

O interesse das mulheres para além da vida privada se amplia na década

de 1870, quando os órgãos feministas começam a se multiplicar de forma

espantosa, diminuindo o isolamento das mulheres, divulgando suas conquistas

e realizando uma troca intelectual (Duarte, 2017).

É desta forma que o protagonismo feminino começa a adentrar as

redações de jornais e toma posse da direção política e ideológica de muitos

periódicos que eram destinados às mulheres. Assim, elas deixam de ser leitoras

passivas e passam a ser redatoras, “e empreendem a transformação hoje

perceptível no perfil dessa imprensa: de ‘revistas de moda’, a órgãos de reflexão” 

(Duarte, 2017, p.26).

Contudo, ainda que as mulheres tenham conquistado um espaço maior

na Imprensa a partir de 1870, Maria Firmina dos Reis muito antes já iniciava a

sua carreira no Maranhão. Primeiro com Úrsula, em 1859, posteriormente com
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suas outras publicações nos jornais, entre as principais, “Gupeva”, que foi

publicado em três periódicos diferentes, respectivamente em 1861, 1863 e 1865.

Posto isso, após grandes contribuições de Firmina na década de 1860,

com a publicação de contos, poemas, charadas e crônicas, nas décadas

seguintes há uma redução significativa nas produções da autora. Souza (2020)

acredita que pode ter sido devido à prisão e morte de Belarmino de Matos, dono

da tipografia que produzia grande parte dos jornais nos quais ela colaborava.

Ainda assim, sendo precursora, antes do alvorecer do feminismo nos

jornais, Firmina continuou com suas publicações, mesmo que de forma diminuta.

O que me faz acreditar que conseguiu espaço na imprensa de forma “solit�ria”, 

mas pode ter contribuído, indiretamente, para que outras mulheres também

publicassem e se posicionassem nos jornais.

Além disso, quando a autora publica o seu romance Úrsula, pela tipografia

do Progresso, ela reforça o desejo de que outras mulheres se inspirem na sua

atitude e passe a produzir literatura também.

A publicação do livro de Firmina pode ser vista, inclusive, como um ato

audacioso, visto que um escritor publicar seu primeiro romance direto em formato

de livro não era algo comum no âmbito literário do século XIX, pois para ser

“transformado” em livro, a narrativa precisaria, primeiro, ter alcançado algum 

sucesso em formato folhetim (Farias, 2016). Para as mulheres da época, com

aspirações de escrita, não era diferente, pois

Como os jornais se constituíram no grande veículo da literatura, e a
maioria das escritoras publicou antes em suas páginas para depois se
aventurar em livros, como costumava acontecer, é quase certo que o
caráter engajado de muitos dos textos destinados a um público mais
amplo tenha contribuído para a posterior exclusão de certas autoras da
história literária nacional (Duarte, 2017, p.19).

Entretanto, Maria Firmina faz o caminho inverso, inicia sua vida literária

com o romance e, depois, passa a colaborar com a Imprensa maranhense

oitocentista. O que provoca a reflexão acerca do seu apagamento durante

décadas da história da literatura, já que, como visto acima, Duarte (2017) aponta

que uma das causas de apagamento pode ter sido devido às publicações

políticas feitas em jornais da época.

No que diz respeito ao seu romance Úrsula, no mesmo prefácio em que a

autora incentiva outras mulheres a também escreverem publicamente sobre
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temas relevantes, ela também “pede a compreensão dos leitores às limitações 

de sua educação acanhada” (Gomes, 2022, p.175).

Zin (2020) afirma que a estratégia de pedir perdão ao publicar literatura,

era comum entre as escritoras do século XIX, contudo, outros autores negros

também se desculpam por escrever devido a sua identificação racial e/ou a sua

condição financeira, como Luiz Gama (Kouklanakis, 2023). Portanto, acredito se

tratar de uma atitude comum entre pessoas de identidades dissidentes a do

intelectual branco, de família abastada, que ocupava os espaços de poder na

época.

Outra atitude comum observada nas obras de escritoras do século XIX,

não só no Brasil, era a utilização de pseudônimos a fim de proteger sua imagem,

por diversas razões diferentes. Firmina, portanto, “não ousa colocar o próprio 

nome na capa, é o romance feito por uma maranhense” (Silva, 2009, p.3).

Embora o livro tenha sido muito anunciado na imprensa, como será

demonstrado na próxima subseção do capítulo, em nenhuma das vezes o nome

da autora fora divulgado. Inclusive, três anos antes de sua publicação, o jornal A

Imprensa, que era publicado pela mesma tipografia de Úrsula, divulgou que o

livro estava indo para impressão, mas nada falava acerca da autora, apenas a

mencionava como uma jovem maranhense (Gomes, 2022).

Desta forma, fica evidente que Maria Firmina dos Reis ainda não era uma

autora conhecida, pois só passa a colaborar ativamente nos periódicos após a

publicação do seu romance que, provavelmente, deve ter tido uma boa

quantidade de leitores, visto que muitos foram os anúncios feitos ao livro, mesmo

que não divulgassem o nome da escritora, conforme afirma Gomes (2022).

Suponho que devido à sua educação autodidata ou à insegurança na

qualidade de seu romance, transparente no prefácio que escreveu, Firmina

tenha ficado receosa em assiná-lo, pois não sabia o teor das críticas que poderia

receber.

A outra hipótese que levanto quanto ao uso do pseudônimo está

relacionada ao tema que atravessa o livro, visto que ela atribui fala aos

personagens escravizados para denunciar a desumanidade da sociedade

escravocrata do século XIX em um momento que o movimento abolicionista não

estava consolidado ainda. Maria Firmina dos Reis, talvez, quisesse se proteger
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da retaliação ou até de alguma ameaça física que poderia advir de seu

posicionamento político na obra literária que estava publicando.

Contudo, tratava-se de uma autora anônima, que preferia não se

identificar, mas que obteve um reconhecimento, talvez inesperado, a partir da

publicação de um romance antiescravista que a possibilitou trilhar outros

caminhos na literatura e lhe abriu portas para publicar textos de gêneros literários

diferentes em vários jornais da época.

Posto isso, no prefácio de seu livro consta o seguinte:

Deixai pois que a minha Úrsula, tímida e acanhada, sem dotes da
natureza, nem enfeites e louçanias de arte, caminhe entre vós. Não a
desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e titubeantes passos
para assim dar alento à autora de seus dias, que talvez com essa
proteção cultive mais o seu engenho, e venha a produzir coisa melhor,
ou quando menos, sirva esse bom acolhimento de incentivo para
outras, que com imaginação mais brilhante, com educação mais
acurada, com instrução mais vasta e liberal, tenham mais timidez que
nós (Reis, 2018, p.34).

Ainda que Maria Firmina dos Reis tenha tido coragem para escrever sobre

um tema tão importante e polêmico à época, ela expõe que seu romance se trata

de uma obra simples, que ela não tem tanto estudo para escrevê-lo, mas ainda

assim seu livro merece atenção dos leitores, visto que enxerga se tratar de algo

que precisa ser exposto.

Ademais, a autora pede apoio ao seu empreendimento literário de forma

que ela própria acabe melhorando enquanto escritora e sirva de inspiração para

outras mulheres que aspiram tal carreira e possuem melhor educação.

Sobre isso, Miranda (2020) aponta para elementos fundamentais neste

prólogo de Firmina ao seu romance, pois ele evidencia a consciência da autora

sobre o seu próprio tempo, pois sabia da dificuldade com a qual poderia ser

recebido, mas o argumento definitivo, para reivindicar o seu espaço nas

produções literárias, é o seu desejo de incentivar outras mulheres a escreverem

e publicarem. Segundo a pesquisadora:

Destaca-se no prólogo de Firmina dois movimentos complementares e
igualmente transgressores dentro do seu contexto histórico de
enunciação: um assentado no presente da autora; outro lançando uma
carta ao futuro. Em poucas linhas, a romancista solicita ao leitor que
ampare e não despreze a obra, justificando seu pedido, primeiro, para
que o acolhimento do público lhe garantisse condições de continuidade
do ofício de escrita; depois, porque a circulação da obra fortaleceria a
insurgência de outras escritoras, podendo ser tomado como um
paradigma narrativo durável capaz de ocupar um espaço ausente – da
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inscrição enunciativa da mulher no mundo público de circulação de
discursos. Quando Maria Firmina dos Reis salienta o desejo de que
sua obra não seja desprezada para que sua existência material possa
incentivar outras mulheres a produzirem a sua própria escrita, ela
também está nos dizendo do peso – e/ou da liberdade – que é não ter
um passado literário o qual se apoiar: não havendo um antes(?),
restava apostar no devir (Miranda, 2020, p.58).

Logo, Maria Firmina dos Reis não estava sendo apenas estratégica para

ser bem recebida por si mesma, mas pensando também no caminho que poderia

abrir para que outras autoras ocupassem o espaço público de escrita e criação

literária.

Para além do desejo de inspirar outras mulheres, a aparente insegurança

de Firmina quanto a sua permanência na literatura pode ser sum dos motivos do

prólogo ter sido escrito no seu romance de estreia, pois ainda não havia

parâmetros para medir a repercussão de suas produções literárias.

Entretanto, como já mencionado, Maria Firmina dos Reis tem seus

trabalhos repercutidos entre os intelectuais do Maranhão oitocentista, embora

fosse uma mulher negra, o que demonstra sua popularidade ainda em vida.

Conforme Zin (2019, p.26),

Suas publicações chamam a atenção dos leitores e repercutem nos
meios intelectuais, o que nos leva a crer que a autora já era
reconhecida, admirada e apreciada por seus escritos e pela ousadia
de pensar e realizar coisas, considerando o contexto, não muito
comum a uma mulher afrodescendente e que vivia distante dos
perímetros da Corte: a publicação de um romance inaugural em
formato de livro; três publicações de uma mesma obra em periódicos
distintos; além da veiculação de diversos outros textos, em curto
espaço de tempo e em diferentes canais (Zin, 2019, p.26).

Desta forma, o sucesso intelectual de Firmina à época, “torna-se prova da

inconsistência de teses em voga, no século XIX, que sustentavam a inferioridade

intelectual da mulher” (Gomes, 2022, p.40).

Como demonstrei acima, não só no Brasil, como na Europa, a mulher era

vista como inferior intelectualmente e incapaz de produzir literatura ou

impossibilitada de discutir temas que diferiam do que para elas era designado,

contudo, Firmina é uma das personalidades oitocentistas que quebra com tal

silenciamento.

Como bem disse Morais Filho (1975), Maria Firmina dos Reis

compreendeu sua função social e, por isso, não só divulgou suas criações, como,
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por meio delas, contribuiu para as letras brasileiras sugerindo novos temas aos

grandes e abordando com originalidade os assuntos propostos.

Em consonância com o pesquisador, Miranda (2020) explica que a

presença de Firmina na literatura fundou um espaço textual15 que valorizava a

possibilidade de falar, algo que não era comum à época, visto que suas obras

partem dos atos de fala dos próprios negros, assim, a escritora “foi uma

precursora negra que inscreveu a presença ativa, viva e potente da pessoa negra

no romance, sem, para isso, apagar a alteridade” (Miranda, 2020, p.60).

Sendo assim, considerando o contexto preconceituoso no qual a autora

estava inserida e percebendo as dificuldades que era para uma mulher produzir

literatura com temas sérios, discutir a emergência da obra de Maria Firmina dos

Reis nos periódicos e compreender a trajetória da autora na imprensa se faz

necessário, principalmente pela sua ousadia e inovação proposta por sua

literatura, de forma que a próxima subseção tratará de investigar o percurso

percorrido por ela nos diferentes jornais e revistas.

2.2.2 A trajetória de Maria Firmina dos Reis nos periódicos

Após reconstituir de forma breve o cenário brasileiro no século XIX com

seu ideário de civilização que reverberou nas províncias do país, a exemplo do

Maranhão, cuja capital chegou a ser chamada de Atenas brasileira, e indicar

como os periódicos fizeram parte de todo esse processo civilizatório, inclusive

no que diz respeito à emancipação feminina, é importante iniciar tal subseção

explicando que foi neste contexto em que Maria Firmina dos Reis se inseriu na

Imprensa e recebeu notoriedade dos homens de letras maranhenses.

Inclusive de Sílvio Romero que, segundo Barbosa (2007), foi quem

primeiro chamou atenção para a relação íntima que existe entre a literatura e os

jornais. Foi também tal intelectual que a despeito de tantos outros historiadores

da literatura inseriu Firmina na sua História da literatura brasileira, ainda que de

forma modesta. Como afirma Mendes:

Somente Sílvio Romero e Wilson Martins mencionam a escritora,
registrando-a no índice onomástico. [...] A referência a Maria Firmina
dá-se ao enumerar os 52 escritores que fazem parte do Parnaso

15 Trata-se da possibilidade de o próprio personagem cuja identidade era dissidente ter um
espaço para si na narrativa, apresentando sua perspectiva, questionamentos, angústias e
história.
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Maranhense em uma nota de rodapé no qual a autora participa com
três poemas (Mendes, 2016, p.34).

A citação do nome de Maria Firmina foi breve e sem qualquer informação

sobre a autora, contudo, mediante à exclusão da romancista da historiografia da

literatura brasileira nos séculos XIX e XX é importante mencionar esse certo

“cuidado” que Romero teve de inseri-la ao citar os colaboradores do periódico

Parnaso Maranhense.

Maria Firmina dos Reis colaborou com os Jornais maranhenses,

demonstrando ser uma autora multifacetada, cuja produção caminha entre

romance, contos, poemas, cantos, charadas etc., o que revela muito do caráter

dos periódicos oitocentistas, pois, conforme Barbosa (2020, p.31), “não h� nada 

que traduza melhor o que era um jornal do século XIX do que as palavras

Variedade e Miscelânea”, visto que nas diferentes colunas de um jornal poderia 

haver, em termos de matéria literária, a publicação de conto, poesia, crônica e

romance.

Ademais, muito do que Firmina escreveu tem relação direta com o que o

público desejava ler, como as charadas, que se enquadra nas “pr�ticas de leitura 

e de escrita características do século XVIII, que foram restauradas pelas

possibilidades tipográficas oferecidas pela imprensa” (Barbosa, 2007, p.53).

Ainda assim, a vida da escritora não foi fácil, pois, além de ser uma pessoa

negra num país cujo sistema econômico apoiava-se na escravidão, ela também

não fazia parte de uma família abastada, com possibilidade de receber instrução

formal. Contudo, Firmina “experimentou diversas formas de expressão, da 

poesia à música popular. Compôs letra e música à tradição do bumba-meu-boi

e um hino à libertação dos escravos, para comemorar o Maio de 1888” (Farias,

2020, p.38). E foi nos jornais maranhenses, como já mencionado, que a autora

encontrou espaço para publicar suas mais diversas produções.

Era comum que os escritores no Maranhão recorressem às tipografias dos

jornais com o intuito de publicar os seus livros, assim, as tipografias anunciavam

os títulos e as resenhas dos livros, adotando peculiar sistema de subscrição

(Gomes, 2022). Acerca disso, Barbosa afirma

Outro mecanismo presente tanto nos jornais da Corte como naqueles
das Províncias diz respeito aos reclames ou anúncios da venda de
livros. Estes são de natureza diversa e, assim como as notícias críticas,
devem ser apreendidos em suas condições de produção. Os anúncios
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são sobretudo importantes para os historiadores da literatura que
abstraem do “texto liter�rio” toda a materialidade, entre elas as que 
envolvem questões “menores e menos importantes” como as de preço, 
pouco dignas de serem avaliadas (Barbosa, 2007, p.76).

Foi de semelhante forma que aconteceu com o romance Úrsula, de

Firmina, que, ao contrário do que outras autoras fizeram na época, pois a maioria

das escritoras publicou primeiro em páginas de jornais para depois se aventurar

na escrita de livros (Duarte, 2017), ela iniciou sua produção literária com o

romance e posteriormente adentrou à Imprensa.

Desta forma, Úrsula foi divulgado nos reclames das revistas

maranhenses, o que é bastante relevante, visto que é a partir dos anúncios que

se pode testemunhar os livros mais lidos e preferidos do público, pois estes não

possuem relação com o cânone do século XIX que foi construído bem depois

(Barbosa, 2007).

Um dos anúncios do romance de Firmina diz o seguinte:

ÚRSULA – Acha-se à venda na Tipografia do Progresso, este romance
original brasileiro, produção da exma. sra. D. Maria Firmina dos Reis,
professora pública em Guimarães.
Saudamos a nossa comprovinciana pelo seu ensaio, que revela de sua
parte bastante ilustração: e, com mais vagar emitiremos a nossa
opinião que desde já afiançamos não será desfavorável à nossa
distinta comprovinciana (A Moderação, 11 de agosto de 1860, apud
Morais Filho, 1975, s/p).

Com este reclame, fica claro a importância das divulgações feitas pelos

jornais, tanto no que diz respeito a propagação de uma obra, como o valor que

era criticamente atribuído. Segundo Barbosa (2007, p.77), o anúncio, na maioria

das vezes, “tem o mérito de trazer, entre outros elementos, o valor do livro, como

podemos observar em muitos dos reclames publicados em vários jornais do país

ao longo do século XIX”. 

Em consonância com Barbosa, Zin (2019) afirma que era comum que os

jornais trouxessem, em seus números, anúncios de obras, com o intento de

estimular a escrita, de fomentar o debate em torno dos textos e de propagandear

o nome de autoras e, junto à divulgação, apresentar alguma apreciação crítica,

ainda que de forma enxuta e sem muito aprofundamento na análise.

No que diz respeito à publicação de autoras e divulgação de suas obras

no Brasil oitocentista, Duarte (2017) aponta que os periódicos refletiam a

dicotomia vigente, de forma que alguns se empenhavam em acompanhar as
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transformações sociopolíticas e defendiam que as mulheres deveriam ter direito

de estudar e adentrar aos espaços públicos, principalmente os jornais liberais,

ao passo que outros reiteravam a fragilidade e delicadeza das mulheres,

limitando-as à moda e maternidade. Contudo, muitas vezes, propostas

antagônicas estavam presentes no mesmo jornal e a emancipação da mulher

brasileira ficou, assim, sob forças que ora a impulsionavam, ora a queriam

estacionada na ignorância.

É possível constatar essa informação em um anúncio publicado n’A 

Verdadeira Marmota, em 1861, que divulga e resenha Úrsula, mas afirma ser

raro a mulher se entregar a trabalhos como o da escrita em detrimento dos

prazeres fáceis do salão e ainda acrescenta que a mulher é um ente delicado,

sentimental e caprichoso (Morais Filho, 1975), demonstrando que mesmo

apoiando e divulgando a obra de Firmina, o periódico carrega uma visão

completamente essencialista própria do século XIX.

Analisando esse artigo publicado no jornal A Verdadeira Marmota,

Mendes critica os termos utilizados para se referir à Firmina, conforme

demonstra o seguinte trecho:

Em alguns comentários, a delicadeza (incapacidade?) é atribuída às
mulheres. Percebe-se essa visão através de alguns termos destacados
das críticas citadas que substituem o nomemulher pelos adjetivos: belo
sexo, ente delicado, carinhoso e sentimental, belo e amável sexo de
sentimento delicado. A Verdadeira Marmota diz que é raro ver a mulher
preferir cultuar o espírito aos prazeres do salão. Por outro lado, faz
parte do estilo da época dispensar esses atributos à mulher. Ao afirmar
que, se escritoras causam estranheza na Europa ou nos Estados
Unidos, no Brasil, onde a mulher não tem quase educação literária e
os homens também, tal feito é uma singularidade (Mendes, 2016,
p.46).

A pesquisadora complementa que não há registro de quem escreveu tal

artigo acerca da obra de Firmina, mas que é dito que o romance foi festejado

pelo jornalismo maranhense e pelos homens de letras (Mendes, 2016), sendo

uma obra de muito mérito que precisava ser festejada e lida, pois traz descrições

naturais e poéticas, com um enredo muito bem amarrado e capaz de reter toda

a atenção do leitor (Morais Filho, 1975).

Este artigo, sem assinatura, publicado no A Verdadeira Marmota, referido

por Mendes (2016), foi divulgado unicamente por Nascimento Morais Filho em

Maria Firmina: fragmentos de uma vida (1975), acompanhado de algumas
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charadas e poemas, cuja autoria pertence a ela, que também circularam neste

periódico, de acordo com o pesquisador.

Porém, a única comprovação que se tinha acerca da relação entre Firmina

e este periódico é a primeira capa da edição de número 34 do jornal, conforme

figura abaixo, pois todos os outros textos apresentados por Morais Filho (1975)

como tendo sido publicados em A Verdadeira Marmota são apenas transcritos

por ele.

Figura 1 – Capa do número 34 do jornal A verdadeira Marmota

Fonte: Morais Filho (1975)

Constatei que este jornal não está disponível no acervo da Biblioteca

Pública Benedito Leite e nem no Arquivo Público do Estado do Maranhão,

tampouco é possível encontrá-lo em acervos digitais como o da Fundação

Biblioteca Nacional.

Todavia, algumas informações desta imagem disponibilizada por Morais

Filho (1975) são relevantes, a primeira é que no artigo intitulado “À autora de 

Úrsula” h� a seguinte afirmação: 
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Oferecemos hoje aos nossos leitores algumas de suas produções, que
vem dar todo o brilho e realce à nossa "Marmota”, que ufana-se de
poder contar doravante com tão distinta colaboradora, que servirá por
certo de incentivo às nossas belas, que talvez com o exemplo, cobrem
ânimo e se atrevam a cultivar tanto talento, que anda acaso por aí
oculto (A verdadeira Marmota, Ano II, n. 34, 13/05/1861 apud Morais
Filho, 1975, s/p).

Isto significa que Maria Firmina dos Reis passou a ser uma colaboradora

ativa no periódico e que os primeiros textos dela circularam neste número. A

outra informação pertinente, diz respeito à edição ser datada de 13 de maio de

1861, pois na pesquisa que realizei no acervo da Biblioteca Pública Benedito

Leite, em São Luís, cheguei a um anúncio publicado no dia 11 de maio de 1861,

em outro periódico, O Progresso, cuja informação segue:

Figura 2 – Divulgação da colaboração de Firmina no jornal A verdadeira Marmota

Fonte: O Progresso, Num.13, 11/05/1861.

Tal descoberta corrobora a divulgação feita por Morais Filho da primeira

página do periódico e testifica as informações que lá se encontram, visto que é

mencionado no anúncio que as poesias de Maria Firmina dos Reis estariam

disponíveis no periódico A verdadeira Marmota a partir da data da figura

divulgada pelo pesquisador, conforme o artigo publicado.

Além disso, o anúncio propicia a conclusão de que Maria Firmina dos

Reis, por já ser conhecida e reconhecida em São Luís, agregaria mais valor A

verdadeira Marmota enquanto jornal, ao ponto de ser importante divulgar a

colaboração da autora nas colunas que seguiriam.

Enquanto a participação de Firmina era importante para A verdadeira

Marmota, tal valor não era a autora atribuído pelo Jornal do Comércio, que, em

4 de agosto de 1860, faz a divulgação de Úrsula, convidando os leitores a

comprar e ler o livro que estaria disposto na Tipografia do Progresso, mas reforça
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que a autora pode melhorar muito se não lhe faltar ânimo e que, apesar de ter

um estilo agradável e fácil, não desenvolve bem as cenas tocantes, porém, se

não desanimar, no futuro poderá oferecer bons volumes para os

comprovincianos (Morais Filho, 1975). Assim, é perceptível o “tom” 

condescendente dos anúncios feitos sobre a obra de Firmina, visto que elogiam

um pouco, mas na continuidade do texto demonstram algum descrédito ou

preconceito.

De toda forma, tais coment�rios reforçam que “existiram, de fato, muitos 

anúncios vendendo o livro e falando de seu aparecimento, mas apenas duas

notas falando sobre seu conteúdo” (Agostinho, 2021, p.299), o que é intrigante,

já que a Crítica do século XIX valorizava mais as publicações em livro do que o

que era publicado nos jornais (Farias, 2016), o que não ocorreu com a publicação

de Úrsula, ainda que tenha sido um romance publicado unicamente em forma de

livro.

Segundo Zin (2019), os periódicos que circulavam no Maranhão, traziam

temas muito diversos e começaram a desempenhar um papel no

desenvolvimento político e cultural da província, principalmente em São Luís, já

que exerciam grande influência sobre a opinião pública. Nos oitocentos, o

Maranhão passou uma fase agitada e próspera no jornalismo, pois muitos foram

os jornais e revistas que circularam, como demonstrado na subseção anterior.

Vale destacar que as linhas editoriais dos jornais tinham grande viés

político e, por isso, acabaram influenciando os demais órgãos da imprensa

maranhense, principalmente no tocante ao patriotismo e na transmissão de

conhecimento e cultura para os cidadãos, por meio do cultivo das belas-letras e

de outras formas de arte, bem como também se dedicava às novidades

científicas, com o intento de estimular o debate sobre a política, economia e

cultura da província. Ainda havia uma preocupação com o estabelecimento de

uma escrita simples e de fácil compreensão, mas que não banalizasse os

conteúdos apresentados (Zin, 2019).

Portanto, havia o interesse de atrair sempre novos leitores aos jornais,

bem como manter os assinantes já angariados, mas buscando discutir sobre a

realidade socioeconômica e, ainda assim, apresentar arte para o público, de uma

forma que fosse acessível.
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Logo, é possível inferir que havia periódicos de várias linhas editoriais,

que possibilitavam que os jornais não só discutissem temas diversos, como

oferecessem espaço para um público mais amplo colaborar, de forma que um

jornal, raras vezes, estava destinado apenas a um campo específico do

conhecimento, abrangendo, por exemplo, literatura, política, teatro etc., sendo

uma reunião de textos e, portanto, um caos organizado (Barbosa, 2007).

Duas figuras de grande destaque na imprensa maranhense, e que já

foram apresentadas neste estudo, são o João Francisco Lisboa e o Francisco

Sotero dos Reis, pertencentes ao Grupo Maranhense, que contribuíram com a

consolidação da opinião pública e para o fortalecimento da atividade letrada na

província. Ambos eram autodidatas e juntos se responsabilizaram por criar

vários periódicos participantes do processo de efervescência cultural

maranhense (Zin, 2019).

Alguns pesquisadores levantam a hipótese de que Sotero dos Reis, tal

qual o sobrenome sugere, pode ter sido primo de Maria Firmina dos Reis, mas

não se tem materialidade suficiente para comprovar tal afirmação (Zin, 2019),

ainda assim, sendo ou não parente de Firmina, há dúvidas quanto ao auxílio que

ele possa ter dado à possível prima.

Zin (2019), embasando-se nas pesquisas de Lobo, aponta que a

pesquisadora acredita que pouco Sotero dos Reis poderia ter ajudado Firmina a

trilhar caminho na imprensa, mesmo que ele fosse bastante influente. Somando-

se a isto, Mendes (2016), ao realizar um levantamento bibliográfico com o intuito

de localizar Firmina na historiografia literária, afirma que Sotero dos Reis,

publicou em 1868 o Curso de Literatura portuguesa e brasileira, mas sequer faz

menção a sua contemporânea, Maria Firmina.

Entretanto, Souza (2020) expõe que a relação entre Sotero dos Reis e

Maria Firmina teria sido fundamental para o ingresso da autora na imprensa, pois

Sotero dos Reis era um dos redatores da Tipografia do Progresso, gráfica essa

responsável pela impressão do romance Úrsula.

Já Gomes (2022) afirma que Sotero dos Reis era tio de Maria Firmina e

acrescenta que ele se mantinha perto da mãe dela, Leonor, e auxiliou os mais

pobres da família a se instruir, de forma que Leonor e seus irmãos sabiam ler.

Ademais, Firmina dedica um poema de seu Cantos à beira-mar ao Sotero, o que
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indica que, sendo ou não parente dele, ela o admirava e tinha algum vínculo

intelectual com ele.

De toda forma, auxiliando ou não a possível prima ou sobrinha, Zin (2019)

afirma que Sotero dos Reis foi fundamental para o ingresso de várias mulheres

na imprensa, já que fundou uma série de jornais que circulavam no período.

Maria Firmina dos Reis, como já mencionado, foi destaque na Imprensa

Maranhense, inclusive, tendo reconhecimento em vida pelas suas produções

que foram publicadas em diferentes jornais. De forma que, além de escrever

para eles, também teve seu romance, Úrsula (1859), divulgado e resenhado por

alguns periódicos, como o Jornal do Comércio e A verdadeira Marmota.

Ainda que tenha sido criticada ou elogiada por alguns periódicos, Firmina

também recebeu agradecimentos dos jornais nos quais colaborou. O Jardim das

Maranhenses (1861-1862), no dia 13 de Janeiro de 1862, em sua vigésima nona

edição, publicou um artigo comemorando a entrada no novo ano e agradecendo

aos assinantes que possibilitavam a existência do periódico, além de se

desculpar pelas faltas e rogar para que continuem dando o apoio financeiro.

Neste artigo, há ainda o seguinte acréscimo por parte do editor16:

Concluindo este pequeno artigo, não podemos deixar de agradecer a
todas as pessoas que, com suas belas produções literárias, honraram
as páginas do nosso acanhado jornal; muito especialmente a Exma.
Sra. D. Maria Firmina dos Reis. Francas estão as páginas do Jardim a
quem quiser honrá-las com seus escritos, uma vez que estes estejam
compreendidos nas raias da decência (O Jardim das Maranhenses,
Num.29, 13/01/1862).17

Desta forma, o jornal agradece aos colaboradores e estende o convite de

colaboração para que outros leitores publiquem em suas páginas, mas ressalta

a contribuição de Maria Firmina dos Reis, dirigindo a ela um agradecimento

especial, o que demonstra que a autora já gozava de certa importância e

reconhecimento, caso não fosse assim, não precisaria ser a única citada pelo

jornal.

16 Apesar de se tratar de um jornal destinado ao “belo sexo”, portanto, às mulheres, de acordo 
com o Dicionário ilustrado Imprensa Feminina e feminista no Brasil (Século XIX), de acordo com
Souza (2020) não havia, no século XIX na província do Maranhão, jornal dirigido e editado por
mulheres, mesmo que fossem elas maior alvo como público.
17 O Jardim das Maranhenses. Ano 1. Segunda-feira, 13 de janeiro de 1862. N.29. Disponível
na Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional.
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Porém, tal agradecimento pode ter ocorrido devido ao fato de que foi

justamente n’O Jardim das Maranhenses que Firmina estreou na imprensa com

o conto “Gupeva” (1861), que foi publicado como um romance brasiliense, em

formato folhetim. Suponho que a publicação como um romance, ainda que não

tenha as características que hoje se atribui ao gênero romanesco, ocorreu

porque “literatura” ainda não era um termo bem demarcado, como dito na

subseção anterior, podendo abranger várias tendências do literário, de forma

que os gêneros ainda estavam se formando e/ou se consolidando (Barbosa,

2007).

Não foi apenas n’O Jardim das Maranhenses que Maria Firmina

colaborou, ela também contribuiu com os jornais Verdadeira Marmota,

Semanário Maranhense (1867-1868), O Domingo (1872-1874), O País (1863-

1864), Federalista e Pacotilha (1880-1990) (Duarte, 2017). Além desses,

sabemos também de outros periódicos: Eco da Juventude (1864-1865) e Porto

Livre (1861-1865), por exemplo.

Sendo Firmina uma autora que produzia textos em formatos e gêneros

diferentes e tinha reconhecimento, não é de se espantar o fato de ela ter

colaborado em tantos periódicos. Inclusive, Zin (2019) afirma que a colaboração

da autora em distintos periódicos revela uma certa abertura da imprensa

maranhense para intelectuais mulheres.

Como demonstro na seção anterior, não se tem como comprovar uma

ligação direta entre Maria Firmina dos Reis e o feminismo da época, entretanto,

é evidente que o movimento abolicionista a influenciou diretamente, pois o seu

conto “A escrava”, publicado na Revista Maranhense (1887), tem uma

personagem branca e declaradamente abolicionista.

A promulgação da Lei Eusébio de Queirós, de 1850, responsável pela

proibição do tráfico negreiro, e a abolição da escravatura nos EUA, foram

responsáveis pela pressão do surgimento de um movimento abolicionista no

Brasil. Assim, em 1860 os discursos antiescravistas começam a surgir em todo

o país e, logicamente, na província do Maranhão (Agostinho, 2021).

Desta forma, o romance Úrsula, de 1859, ainda que já traga consigo um

discurso antiescravista, não pode ser declaradamente abolicionista, como o

conto “A escrava”, visto que, de acordo com Agostinho (2021), é unânime na
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historiografia o surgimento do abolicionismo a partir da década de 1860. A

historiadora complementa:

Em particular, a escrita negra e feminina de Maria Firmina, que, se em
1859, com seu romance Úrsula, não pode ser taxada
historiograficamente como abolicionista (e sim como precursora do
abolicionismo), pode ser lida como “sinceramente abolicionista” em 
1887, no conto “A escrava” (Agostinho, 2021, p. 298).

Posto isso, é evidente que os escritos de Maria Firmina dos Reis foram

fundamentais para a consolidação e circulação das ideias antiescravistas e

abolicionistas no Maranhão, principalmente devido à sua atuação na imprensa.

Ademais, suas publicações tornaram-se marcos na história da Literatura

Brasileira, tanto por abordarem temas urgentes e relevantes, como pelo seu

pioneirismo enquanto mulher negra escrevendo literatura.

A trajetória da autora na Imprensa demonstra a relação existente entre os

jornais e a literatura, visto que, no século XIX, não havia possibilidade de escritos

literários fecundos sem a contribuição dos periódicos, tanto no que diz respeito

à publicação de textos ficcionais e traduções, como na divulgação destes

materiais, portanto, na circulação, comentários e crítica das obras.

Assim, deixo transparecer a concordância com o que diz Zilberman (2007)

acerca da capacidade dos jornais em suscitar formas originais de invenção

literária, sendo um suporte indispensável para se entender e se estudar a

literatura. Afinal, em se tratando da autora pesquisada, ela não só publicou textos

de diferentes gêneros, como teve seu romance sendo criticado e divulgado pelos

jornais da época.

2.2.3 Em busca do público leitor

Muitas das informações que se tem acerca de Maria Firmina dos Reis são

controversas, desde a data de nascimento da autora18, até textos autobiográficos

18 Muitos pesquisadores afirmam que Maria Firmina dos Reis havia nascido em 11 de outubro
de 1825, devido a uma circular, que provavelmente fora preenchida pela própria autora, para que
Sacramento Blake a incluísse no seu Dicionário Bibliográfico Brasileiro. As únicas
documentações que até então poderiam atestar a data de nascimento da autora, era o atestado
de óbito que comprova sua morte em 1917 aos 92 anos e a certidão de batismo que, apesar de
não conter a data de nascimento de Firmina, registra que ela foi batizada em 21 de dezembro de
1825. Contudo, num levantamento feito por Dilercy Aragão Adler em 2014, em que a
pesquisadora visitou o Arquivo Público do Estado do Maranhão (APEM) após uma conversa com
a professora Mundinha Araújo, foram encontrados os autos de justificação do dia de nascimentos
de Maria Firmina, no qual apontava que a autora havia nascido, na verdade, em 11 de março de
1822 (Adler, 2017). Todavia, Gomes (2022) explica que tal alteração na data de nascimento tem
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que foram perdidos, como o álbum da escritora que é conhecido e estudado

única e exclusivamente por meio da organização feita por Nascimento Morais

Filho, em 1975.

Com isso, quero dizer que pouco se sabe sobre Maria Firmina dos Reis e

muito ainda se tem a descobrir sobre a vida e a obra dela. Então, o intento de

investigar um público-leitor da autora, com vistas a entender como esse público

influenciou a sua escrita e suas publicações nos periódicos, é uma tarefa

complicada que perpassa fatos sobre o Brasil e o Maranhão oitocentistas até

hipóteses acerca de quem poderia ou teria interesse em ler o que a maranhense

escrevia.

Chartier (1999) explica que a leitura é um processo de apropriação e de

produção de significados, portanto, o leitor ao apreender o texto tem a liberdade

de atribuir sentidos ao que está sendo lido. Contudo, a liberdade de quem lê não

é total ou absoluta, pois ela está inserida em um contexto cujos hábitos,

convenções e práticas de leitura a limitam, desta forma, os gestos e formas de

ler, mudam de acordo com o tempo e o lugar.

Sendo assim, já sabendo que a maioria dos textos de Maria Firmina dos

Reis circulou em periódicos e entendendo a importância da imprensa

maranhense para a consolidação de uma cultura intelectual e de um projeto de

europeização da província, visto que não havia faculdades ou um grande número

de escolas locais, fica implícito que as pessoas se instruíam e se entretiam por

meio dos jornais que circulavam.

Como Maria Firmina dos Reis teve uma vasta e diversificada produção na

imprensa, principalmente devido as décadas em que publicou e na quantidade

de periódicos com os quais colaborou, é possível inferir que a autora fora lida

relação com a impossibilidade dela se inscrever no concurso para professora de Primeiras Letras
da Vila de Guimarães, pois tinha apenas 22 anos. Ao se inscrever no concurso, a autora recebeu
um parecer escrito pelo Inspetor da Instrução Pública, Sotero dos Reis, em que negava a sua
inscrição, pois mesmo que ela alegasse ter 25 anos, não tinha como provar, por isso, Maria
Firmina dos Reis lançou mão da ação de justificação de data de nascimento. Os autos da
justificação tramitaram por 19 dias na Câmara Eclesiástica e, chegado o dia da audiência, a
escritora compareceu junto às testemunhas, a saber: o tenente Raimundo José de Sousa, o seu
tio Martiniano José dos Reis e a rendeira Joanna Maria da Conceição. “Embora deferido o 
pedido, o argumento utilizado pela candidata deixa margem a dúvidas em pesquisadores e
historiadores. A afirmação de que nascera no dia 11 de março de 1822 e que só fora batizada
em 1825 por ‘causa de moléstia que então lhe sobreveio e privou de ser batizada antes’ leva a 
pensar que Maria Firmina ficara três longos anos sem o batismo, em plena capital da província.
Esse hiato seria improv�vel na São Luís do início do século XIX” (Gomes, 2022, p. 99).
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por um público amplo, principalmente, porque segundo Morais Filho (1975), ela

fora bem recebida e reconhecida pelo público letrado da época.

Desta forma, fica evidente que entre os seus pares, portanto, entre os

intelectuais da província, Firmina já era lida e conhecida. Isto é comprovado

principalmente porque quando Firmina publicou o seu romance Úrsula, pela

tipografia do Progresso, ele foi divulgado e comentado por muitos jornais,

segundo Gomes:

Por dois anos e dois meses, de agosto de 1860 a outubro de 1862, A
Imprensa, O Publicador Maranhense, A coalisão e outros jornais,
publicaram anúncios de venda de Úrsula. Nenhum outro livro teve
tantos anúncios publicitários nos jornais da capital nesse período. Os
anúncios também não divulgaram o nome de Maria Firmina dos Reis,
apenas o criptônimo “Uma maranhense”. É improv�vel que a 
romancista tenha custeado a campanha publicitária por tão longo
período, uma vez que vivia unicamente do seu salário de professora.
Cada linha de anúncio ou artigo nos jornais de São Luís custava em
média 50 réis para não assinantes. Não é difícil supor que ela tenha
se articulado com abolicionistas da capital para a divulgação da obra.
Em 1861, A Imprensa, por exemplo, publicou o anúncio da venda de
Úrsula em 42 das 103 edições do jornal (Gomes, 2022, p. 175).

Ela não só conseguiu publicar o romance, como conseguiu auxílio, de

alguma maneira, para divulgá-lo, inclusive buscando apoio de colegas com visão

antiescravista e outros nomes intelectuais e de família abastada, pois, de acordo

com Silva (2009), os liberais com ideais abolicionistas eram, em sua maioria,

homens brancos de elite que estudaram no exterior e possuíam ideários

positivistas.

Portanto, fica evidente que Firmina era lida por pessoas de boa condição

financeira, abolicionistas ou não, visto que em seu livro, o tema central é o

romance dos jovens Tancredo e Úrsula e a discussão antiescravista é colocada

como “segundo plano” o que não torna a obra menos importante, mas revela a 

audácia e a inteligência da autora em discutir a escravidão sem correr o risco de

ter sua narrativa não divulgada ou previamente censurada, como ocorreu com o

seu contemporâneo João Clímaco19 (Gomes, 2022).

Ademais, o jornal A imprensa em outubro de 1857 já anunciava que um

romance intitulado Úrsula estaria seguindo para a impressão, ainda que

efetivamente a publicação só tenha ocorrido anos depois. Neste anúncio, o editor

19 João Clímaco teve seu romance O Rancho do Pai Tomé, cuja publicação estava sendo em
folhetim no semanário Porto Livre no ano de 1862, censurado pelo chefe de Polícia que viu na
obra "ideias subversivas”.
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fala que se trata de um romance que entre os temas principais, está o amor à

pátria e à liberdade e explica que autora aborda também a escravidão e pede

que os leitores desculpem a autora por essa iniciativa (Gomes, 2022).

Mais uma vez comprova-se que o público-leitor de Firmina fazia parte de

uma certa elite, que defendia, por vezes, o fim da escravidão, mais por atrapalhar

o progresso social, conforme o ideal liberal da época, do que pela defesa da

humanidade dos escravizados.

Contudo, Firmina não só escrevia para os seus pares ou para quem tinha

uma condição financeira boa, já que, exceto Úrsula, todos os seus outros textos

foram publicados em jornais ou revistas.

Os jornais, como se sabe, em comparação aos livros, era um produto mais

acessível e cujo público era maior, principalmente quando ele passa a adquirir

“grande formato e uma distribuição ampla, quando ele é vendido na rua a cada

número, [...] o jornal é carregado, dobrado, rasgado, lido por muitos" (Chartier,

1999, p. 82), tanto na Europa do século XVIII como no Brasil do século XIX.

Assim, as chances dos textos de Firmina terem chegado a um público

maior do que o de intelectuais ou de abolicionistas são grandes, principalmente

porque em relação à apropriação de escritos pelos leitores, “a leitura do jornal 

está associada à ação ligeira e descartável e, muitas vezes, feita de forma oral,

o que implicava a participação de escravos e homens livres analfabetos” 

(Barbosa, 2007, p. 41).

Desta forma, no século XIX, era comum que as pessoas fossem ouvintes

e não só leitoras de jornais, visto que a quantidade de analfabetos era muito alta,

inclusive na província do Maranhão, como já dito. E, além desta prática de

compartilhamento de leitura que incluiria outras pessoas, inclusive os

escravizados analfabetos, Del Priore afirma o seguinte:

Mais um mito começa a ser desfeito pelos historiadores: o de que os
negros não liam. Seriam analfabetos. Viveriam à margem do mundo
letrado. Outro erro, pois muitos usaram a tinta, a pena e a leitura para
distanciar-se do cativeiro. Outros tantos livres usaram as letras para se
elevar às mais altas posições da escala social. Não só houve letrados
como também existiu uma intelectualidade que participou ativamente
das lutas liberais e abolicionistas (Del Priore, 2021, p.143).

Posto isso, ainda que muitos escravizados possam ter tido conhecimento

dos textos de Firmina que circulavam na província devido à socialização da

leitura, nada me faz pensar que seria impossível que uma parte deles também
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tenha lido. Até porque, segundo Farias (2016), na Corte os primeiros jornaleiros

eram escravizados, de forma que havia uma “ideia de inovação e avanço 

provocada pelo desenvolvimento da palavra imprensa, junto com o atraso que

representava a manutenção, no país, do trabalho escravo” (Farias, 2016, p. 148).

Sendo assim, se os primeiros jornaleiros no Rio de Janeiro foram os

escravizados e grande parte deles sabia ler e escrever, conforme Del Priore

(2021), caso também fosse assim em outras províncias, tenho mais razões para

inferir que pessoas escravizadas foram leitoras de Maria Firmina.

Chartier afirma que cada leitor carrega uma singularidade a depender das

circunstâncias no que diz respeito às suas leituras, “mas esta singularidade é ela

própria atravessada por aquilo que faz que este leitor seja semelhante a todos

aqueles que pertencem à mesma comunidade” (Chartier, 1999, p. 92).

Apesar de os leitores terem suas práticas, elas são, em certa medida,

coletivas, estão inseridas dentro de um contexto e propicia “criação” de 

comunidade, de forma que é possível pensarmos em público-leitor a partir das

práticas de leitura e dos textos que circulam, foi assim que anteriormente cheguei

na possibilidade de Firmina ter leitores negros escravizados.

Logo, nada me faz duvidar que além de pessoas negras, escravizadas ou

não, as mulheres também tenham feito parte do público-leitor de Maria Firmina,

principalmente como alvos centrais de seu romance, visto que eram as mulheres

burguesas as maiores consumidoras de livros românticos do século XIX.

O público leitor, no século XIX, era composto, em sua maioria, por
mulheres e estudantes, já que os homens, na maior parte, se
preocupavam em construir carreira e fortuna. A escassez de leitores,
no período, sempre preocupou os profissionais ligados à letra redonda
(Farias, 2016, p. 242).

Foi devido a esse “excesso de tempo” que as mulheres possuíam, que os 

jornais passaram a dirigir esforços para produção dos conteúdos destinados às

mulheres, portanto, surgiram artigos sobre comportamento, beleza e,

principalmente, sobre as tendências de moda francesas. Conforme explica a

pesquisadora:

Possuidoras de cabedais financeiros, com tempo para se dedicar à
leitura e a outras atividades exigidas pelo novo estilo de vida, as
mulheres se tornaram alvo dos jornais e revistas de moda da época,
que buscavam satisfazer às necessidades de consumo e de
entretenimento das novas classes (Farias, 2016, p.242).
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Fica evidente que a sociedade brasileira não queria estar atrelada ao

modelo patriarcal, por representar um atraso colonial, o que reverberou na

inclusão de “matérias femininas” nos periódicos, bem como na criação de outros 

artifícios que pudessem agradar as mulheres ávidas por novidades (Farias,

2016).

Contudo, incluir textos para as mulheres, entendê-las como um público

importante, visto que os homens estavam nos espaços públicos em busca de

mais crescimento financeiro, não fora suficiente para romper com a sociedade

patriarcal, pois, ainda que as publicações fossem destinadas às mulheres, elas

eram controladas por seus maridos, que era o responsável financeiro pela

assinatura dos periódicos.

O Jardim dasMaranhenses, periódico feminino no qual Firmina colaborou,

comprova isto a partir de um texto de seu número 29, publicado em 13 de janeiro

de 1862, no qual diz o seguinte:

Ei-lo, pois, saudando respeitosamente ao belo sexo, a quem deseja
inúmeras felicidades e boas entradas de ano; e aos Srs. assinantes, a
quem encarecidamente imploramos o perdão de suas faltas.
Conhecemos serem elas dignas de todo o reparo; mas como foram
cometidas involuntariamente, pedimos mil desculpas: e novamente
rogamos-lhes que continuem a prestar o seu apoio a bem desta
pequena, mas útil empresa (O Jardim das Maranhenses, Num.29,
13/05/1862).

Isso posto, é explícito que o jornal saúda as mulheres, referidas no artigo

como belo sexo, visto que é o público-leitor do periódico, entretanto, é aos

homens, aos senhores assinantes, que pedem desculpa por algum possível

equívoco, e não às leitoras, pois se não corresponderem com os desejos deles,

publicando conforme o que eles acham digno, eles retirariam certamente a

assinatura.

Ademais, a leitura das mulheres, ainda que permitida, não era controlada

apenas pelos maridos, mas também pela igreja. Chartier (1999, p. 109), devido

aos seus estudos acerca da história da leitura no Ocidente, afirma que “durante

muito tempo, a leitura das mulheres foi submetida a um controle que justificava

a mediação necessária do clero, por temor das interpretações selvagens, sem

garantia do poder” (Chartier, 1999).
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Portanto, permitido era que as mulheres lessem, mas o que era lido

precisava passar por um crivo, para que as leitoras não lessem coisas tidas como

subversivas ou imorais para as damas.

É certo que Maria Firmina dos Reis teve seus textos circulando entre os

intelectuais da província, foi lida por mulheres da burguesia e por negros, livres

e escravizados, mas, afora isso, é comprovado que a autora não só era

conhecida na Vila de Guimarães onde morava, principalmente por ser

professora, como escrevia textos a pedidos de seus comprovincianos e

participava de eventos populares enquanto musicista (Morais Filho, 1975).

Desta forma, levanto a hipótese de que, por ter participado de eventos

populares e ter feito composições a pedidos, Firmina era uma autora popular,

com a possibilidade de um público-leitor mais amplo. Sobre isso, Souza afirma

que

A sociedade maranhense oitocentista vivenciava diversas
complexidades de construção identitária. A mesma província que
exaltava a Athenas Brasileira e a construção de uma identidade
pautada no universo das letras, também convivia com as músicas,
tambores e batuques negros pelas cidades. Essa complexidade
permeava a sociedade como um todo, visto que mais da metade da
população era negra. Portanto, sua cultura transpassava todos os
segmentos sociais, o que não quer dizer que não houve tentativas de
apagamento desses traços culturais (Souza, 2020, p.60).

Isto significa que o Maranhão tinha uma população muito diversificada,

composta de bastante pessoas negras e, por isso, a cultura desses povos

reverberava na província, possibilitando Firmina de fazer parte ativamente dela,

mesmo que a elite não gostasse da ocupação dos negros nos espaços culturais.

Segundo Souza (2020), os ricos da província não gostavam dos batuques,

eles se sentiam incomodados, a ponto de o bumba-meu-boi passar por uma

regulamentação que proibia sons de batuques após determinado horário.

Mencionei o bumba-meu-boi, porque foi uma das expressões artísticas,

por assim dizer, que Maria Firmina produziu, a pedidos. Segundo Morais Filho

(1975), foram algumas escravizadas, dentre elas uma cujo nome era Otávia, que

pediram que a autora escrevesse o auto de bumba-meu-boi, do qual compôs a

letra e música. Assim “fica nítido que a autora estava cercada por pessoas 

negras e escravizadas, participando, inclusive dessa manifestação negra” 

(Souza, 2020, p. 60-61).
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O bumba-meu-boi era uma prática cultural comum no Maranhão entre a

população pobre e preta, principalmente na capital São Luís. A primeira aparição

de bumba-meu-boi em periódicos foi no final da década de 1820, por meio de

uma carta enviada a um jornal, que tratava a expressão artística como sendo

perigosa e de caráter marcial, ainda que tivesse tom festivo (Souza, 2020).

Desse modo, por participar ativamente da cultura negra, elaborando letras

de bumba-meu-boi, Firmina reafirmava sua proximidade com práticas populares,

de forma que se expressou política e criticamente na sociedade maranhense,

que era tão diversa etnicamente (Souza, 2020).

O bumba-meu-boi não foi a única expressão popular da qual Firmina

participou contribuindo com seus escritos, Souza afirma que

Além de escrever sobre esses temas, Maria Firmina dos Reis se
dedicou também a produzir composições religiosas. Para a sociedade
maranhense, a religiosidade foi muito importante. Umas das principais
festas que aparecia de forma recorrente nos periódicos maranhenses
era as festas de santos, com procissões e peregrinações. Além disso,
havia uma ostentação nas festas religiosas (Souza, 2020, p. 62).

A historiadora complementa que João Lisboa, contemporâneo de Firmina,

afirmava ser esta a festa mais popular da capital da província, pois dela

participavam integrantes de todas as classes sociais e pessoas das mais

variadas condições (Souza, 2020).

Por fim, dentre as composições musicais de Maria Firmina dos Reis, feitas

a pedidos, está a valsa Rosinha, cuja letra e música nasceram com o intento de

homenagear uma jovem de São Luís, cujo nome era Rosinha Almeida, que

sempre passava as férias na Vila de Guimarães (Morais Filho, 1975).

Com isso, fica evidente que Maria Firmina era ativa e até solicitada no que

diz respeito às suas publicações e, ao escrever, a autora ousava e se aventurava

por diferentes gêneros, visto que publicou, entre outros textos, poemas, canções,

charadas e logogrifo.

Isto porque, no que diz respeito à escrita e publicação em periódicos no

século XIX, “os autores colocavam em teste o gosto dos leitores, sua fidelidade 

e, mais que isso, o seu empenho em atender as suas exigências” (Barbosa,

2007, p. 34).

Assim, estamos diante de uma autora que tinha seus trabalhos circulando

entre diferentes setores da sociedade, desde os compostos pelos ricos letrados
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maranhense e pela mulher burguesa, até os formados por pobres e negros, o

queme faz crê que Firmina queria ser reconhecida como parte da elite intelectual

da província, mas sem deixar de lado suas origens.

Isso é muito relevante, pois a leitura é “compreendida como o espaço no 

qual o sentido plural, móbil e instável é reunido, em que o texto, seja ele qual for,

adquire sua significação” (Chartier, 2002, p. 102), de forma que os sentidos são

atribuídos a partir da variedade dos diferentes públicos que consumiam os textos

e acabavam influenciando a escrita da autora.

Por circular em diferentes espaços, desde tipografias a festa populares e

ser professora na Vila, Firmina publicou textos tão variados, em contraposição

aos demais intelectuais do século XIX, que geralmente eram conhecidos apenas

por seus poemas, já que a escrita lírica era considerada o mais alto nível de

inteligência e arte, e/ou seus romances.

2.3 CONSTRUINDO CAMINHOS HERMENÊUTICOS A PARTIR DOS
CONCEITOS DE IDENTIDADE E REPRESENTAÇÃO

O chamado “circuito da cultura”, desenvolvido por Paul du Gay, Stuart

Hall, entre outros, abarca os conceitos de Identidade e representação20

(Woodward, 2014) que serão utilizados nesta pesquisa para a análise dos textos

de Maria Firmina dos Reis que circularam nos jornais maranhenses do século

XIX.

É a partir da certeza de que a análise dos processos de identidade e

representação possibilitam uma compreensão maior do texto ou de qualquer

outro artefato cultural que a discussão desses conceitos se seguirá.

Ainda que não haja uma ordem exata de análise desses processos, já que

se trata de um circuito, portanto, um elemento está em interlocução com outro,

tentarei primeiro desenvolver o conceito de identidade e depois o de

representação, embora Woodward (2014, p. 18) alerte que “é por meio dos 

significados produzidos pelas representações que damos sentido à nossa

experiência e àquilo que somos”.     

20 Além de identidade e representação, o circuito também abarca os processos de produção,
consumo e regulação, que serão, de certa forma, apresentados e discutidos ao longo da análise
dos textos “Gupeva” e “A escrava”, considerando os periódicos em que foram publicados.
Contudo, nesta subseção prevalecerá a discussão apenas dos conceitos de identidade e
representação que nortearão todo o trabalho daqui em diante.
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Portanto, a representação possibilita a existência e criação de novas

identidades, já que é um processo cultural que estabelece identidades

individuais e coletivas a partir dos sistemas simbólicos (Woodward, 2014).

Silva (2014) explica que, à primeira vista, é simples se definir identidade,

não considerando outros elementos imbricados neste processo de definição.

Segundo o autor:

Em uma primeira aproximação, parece ser f�cil definir “identidade”. A 
identidade é simplesmente aquilo que se é: “sou brasileiro”, “sou 
negro”, “sou heterossexual”, “sou jovem”, “sou homem”. A identidade 
assim concebida parece ser uma positividade, um “fato” autônomo. 
Nessa perspectiva, a identidade só tem como referência a si própria:
ela é autocontida e autossuficiente. Na mesma linha de raciocínio,
também a diferença é concebida como uma entidade independente.
Apenas, neste caso, em oposição à identidade, a diferença é aquilo
que o outro é” (Silva, 2014, p. 74).

Desta forma, a identidade seria apenas a sua identificação individual na

sociedade. Contudo, não é tão simples assim, pois tal conceito é complexificado

ao se considerar que ele só existe em relação ao outro, ao diferente, isto significa

considerar que diferença e identidade existem em completa e estreita

dependência, de forma que ambos os conceitos são inseparáveis (Silva, 2014).

Logo, é imprescindível a existência de definições para que se compreenda

como a identidade funciona e como a conceitualização de identidade envolve a

compreensão de sistemas classificatórios que demonstram como as relações

sociais são divididas e organizadas, corroborando o quão relacional é a

identidade e a diferença, estabelecidas por uma marcação simbólica

relativamente a outras identidades (Woodward, 2014).

Assim, defende Silva (2014), a diferença é um produto derivado da

identidade, de forma que a identidade passa a ser o ponto original do qual se

deriva e se define a diferença. Tal definição se torna um pouco problemática

quando há a normalização de certas identidades, ou seja, quando se elege

arbitrariamente uma identidade x como parâmetro, como correta, em detrimento

deste “outro” que é marcado pela diferença. 

Destarte, ao se tomar a identidade branca como padrão, ser negro ou

indígena é ser o “outro”, logo, o diferente, o que não faz parte da normalidade,

ao passo que a branquitude passa a não ser vista como identidade racial,

inclusive “invisibilizando” certas discussões ou problem�ticas em torno desta 

identidade.
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Posto isso, fica evidente que as identidades estão interrelacionadas com

relações de poder, visto que

A identidade e a diferença são o resultado de um processo de produção
simbólica e discursiva. [...] A identidade, tal como a diferença, é uma
relação social. Isso significa que sua definição – discursiva e linguística
– está sujeita a vetores de força, a relações de poder. Elas não são
simplesmente definidas; elas são impostas. Elas não convivem
harmoniosamente, lado a lado, em um campo sem hierarquias; elas
são disputadas (Silva, 2014, p.81).

O autor ainda complementa que a identidade e a diferença não são

inocentes e ser capaz de definir identidades e marcar diferenças é estar ligado

a relações de poder (Silva, 2014).

Há, neste processo de identificação, várias marcas da presença do poder,

como incluir ou excluir, demarcar fronteiras, classificar e normalizar, como

mencionado acima. Portanto, definir quem pertence a um grupo ou não,

classificar em bom ou ruim, dividir em “nós” e “eles” etc. é utilizar, de certa forma, 

poder (Silva, 2014).

Assim sendo, torna-se evidente que as identidades são definidas

historicamente, interligando o sujeito à estrutura a qual está inserido, o que

revela uma multiplicidade de identidades possíveis que são construídas e

manifestam-se a partir de determinados contextos sociais, implicando, inclusive,

novas interpretações que serão representadas por meio de sistemas de

significação e representação cultural (Hall, 2016).

Portanto, na discussão acerca da construção de identidades, há algumas

perspectivas acerca do conceito e, ainda, concepções diferentes de sujeitos,

visto que novas identidades estão sendo compreendidas e o sujeito que outrora

era visto como um ser unificado, passa a ser percebido como fragmentado (Hall,

2006).

Hall (2006) aponta que há três concepções de sujeito. O sujeito do

iluminismo, que abarca uma concepção individualista, cujo centro essencial do

“eu” é que marca a identidade de uma pessoa, sendo, portanto, um indivíduo 

centrado, com capacidade de consciência, razão e ação, respectivamente.

Há, também, o sujeito sociológico, que reflete a complexidade do mundo,

é autônomo e autossuficiente, mas formado por meio das relações com outras

pessoas que foram responsáveis por mediar valores, sentidos e símbolos. Tal

concepção dialoga explicitamente com a perspectiva sociológica clássica de que
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“a identidade é formada na ‘interação’ entre o eu e a sociedade” (Hall, 2006, p.

11).

Por fim, há a concepção de sujeito pós-moderno, que não tem uma

identidade fixa, essencial ou permanente. Este sujeito assume diferentes

identidades em diferentes contextos, pois a identidade não é unificada ao redor

de um “eu” coerente (Hall, 2006).

Essas definições de sujeito possibilita uma interpretação mais complexa

a partir das representações que são feitas de determinadas identidades.

Inclusive, no caso das obras de Maria Firmina dos Reis, ainda que tais

concepções e conceitos tenham surgido por meio das discussões do século XX,

é perceptível de quais sujeitos Firmina está falando em seus textos, decorrente,

principalmente, da aproximação da autora ou não com as identidades que ela

está representando, como mostrarei nos capítulos seguintes.

Hall (2006, p.21) afirma que “uma vez que a identidade muda de acordo 

com a forma como o sujeito é interpelado ou representado, a identificação não é

autom�tica, mas pode ser ganhada ou perdida”. Portanto, fica claro que a

identidade não é fixa. Pelo contrário, é construção, processo, relação. Ela está

ligada a estruturas discursivas e narrativas e tem, como já mencionado, estreitas

conexões com relações de poder (Silva, 2014). Assim, a identidade faz parte de

um processo de produção simbólico e discursivo, e está intimamente relacionada

à linguagem, ou seja, a sistemas de representação.

Silva (2014) explica que o conceito de representação é antigo, de forma

que acaba abarcando uma série de significados. Na filosofia ocidental, o conceito

de representação estava relacionado à busca por formas de apreender o “real” 

mais fielmente possível pormeio de sistemas de significação. Assim, surgiu duas

dimensões da representação: 1) a representação externa, existente nas pinturas

ou linguagem e 2) a representação interna ou mental, que tem a ver com a

representação do que é real na consciência do indivíduo.

Contudo, o conceito de representação foi se modificando com o passar do

tempo, devido a novas perspectivas filosóficas que surgiram, ao ponto de haver

uma reação à esta ideia clássica de representação, principalmente por parte dos

pós-estruturalistas e da chamada “filosofia da diferença” (Silva, 2014).

Destarte,
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[...] teóricos e teóricas ligados sobretudo aos Estudos Culturais como,
por exemplo, Stuart Hall, “recuperassem” o conceito de representação, 
desenvolvendo-o em conexão com uma teorização sobre a identidade
e a diferença. Nesse contexto, a representação é concebida como um
sistema de significação, mas descartam-se os pressupostos realistas
e miméticos associados com sua concepção filosófica clássica (Silva,
2014, p. 90).

Assim, Hall (2016) aponta que a representação faz a interlocução entre o

sentido e a linguagem à cultura, de forma que “representar significa utilizar a 

linguagem para, inteligivelmente, expressar algo sobre o mundo [...] envolve o

uso da linguagem, de signos e imagens que significam ou representam objetos” 

(Hall, 2016, p. 31).

Portanto, trata-se, em resumo, do uso da linguagem para expressar ou

expor algo sobre o mundo de forma que seja possível construir sentidos e

compartilhar esses significados. Assim, a representação não é necessariamente

fiel a realidade, como se pretendia na concepção clássica da filosofia ocidental.

Contudo, afirma Hall (2016), a representação é a utilização da linguagem

para produzir os conceitos que estão na nossa mente, ou seja, o que eu penso

sobre determinada identidade (pertencendo ou não a ela) será reproduzido ou

criado por meio da linguagem, seja ela escrita ou imagética. Desta forma,

A representação inclui as práticas de significação e os sistemas
simbólicos por meio dos quais os significados são produzidos,
posicionando-nos como sujeito. [...] A representação, compreendida
como um processo cultural, estabelece identidades individuais e
coletivas e os sistemas simbólicos nos quais ela se baseia fornecem
possíveis respostas às questões: Quem eu sou? O que eu poderia ser?
Quem eu quero ser? Os discursos e os sistemas de representação
constroem os lugares a partir dos quais os indivíduos podem se
posicionar e a partir dos quais podem falar (Woodward, 2014, p. 17-
19).

É por meio da representação que se cria identidades ou se possibilita a

multiplicidade de sentidos delas. Ademais, por meio das representações é

possível se identificar e reconhecer outros meios de existência enquanto sujeitos

sociais.

Isto ocorre porque os sistemas de representação não são pautados em

conceitos individuais, mas em diferentes formas de organizar, agrupar e

classificar tais conceitos, bem como propicia o estabelecimento de relações

complexas (Hall, 2016).

Desta forma, para se estabelecer sentido entre o que há no mundo, seja

objeto, pessoas ou eventos, reais ou não, precisa se considerar a relação entre
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eles e o sistema conceitual ou representacional. Em outras palavras, só é

possível compreender e analisar determinada identidade a partir da relação dela

com o todo, ou seja, eu só posso entender a representação do negro no século

XIX, se eu considerar o sistema escravista vigente naquela época, representado

por meio das relações entre escravizados e senhores de engenho, por exemplo.

Sobre os sistemas de representação, Hall (2016), explica que há dois

sistemas. O primeiro é o de mapa conceitual mental, em que os conceitos e

imagens são formados em nossos pensamentos; e o segundo é o da linguagem,

que está relacionado à troca de conceitos, portanto, a comunicação. A

representação, em si, é a junção desses dois sistemas.

Posto isso, representar trata-se de formular conceitos na mente, mediante

o contexto sociocultural, e transportar ou expor por meio da linguagem, criando

ou fazendo uso de determinados símbolos, seja a partir de texto, imagem,

escultura ou outras formas de comunicação.

Logo, entende-se que as representações perpassam o imaginário

proporcionando a existência e a mudança de várias identidades, que se refletem

em várias formas de arte, inclusive na arte escrita.

Em concordância com Hall, Silva afirma que

A representação não é simplesmente um meio transparente de
expressão de algum suposto referente. Em vez disso, a representação
é, como qualquer sistema de significação, uma forma de atribuição de
sentido. Como tal, a representação é um sistema linguístico e cultural:
arbitrário, indeterminado e estreitamente ligado a relações de poder.
É aqui que a representação se liga à identidade e à diferença. A
identidade e a diferença são estreitamente dependentes da
representação. É por meio da representação, assim compreendida,
que a identidade e a diferença adquirem sentido. É por meio a
representação que, por assim dizer, a identidade e a diferença passam
a existir. Representar significa, neste caso, dizer: “essa é a identidade”, 
“a identidade é isso”. 
É também por meio da representação que a identidade e a diferença
se ligam a sistemas de poder. Quem tem o poder de representar tem o
poder de definir e determinar a identidade (Silva, 2014, p. 91).

Portanto, ao discutir representação não se está falando de reprodução, de

cópia de tal elemento ou tal identidade, mas de recriação, portanto, de atribuição

de significado, o que se interliga com poder devido ao fato de que quem

representa escolhe arbitrariamente o quê e como irá representar.

Desta forma, quem pode criar, logo, representar, detém o poder. Assim,

Maria Firmina dos Reis, por exemplo, ao escrever “Gupeva” e representar
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personagens de diferentes identidades está exercendo o poder de atribuir

significado ao que é ser mulher, homem, branco e indígena. Reforço, mais uma

vez, que tal representação não necessariamente precisa ou será fiel, podendo,

inclusive, criar ou reafirmar estereótipos.

Tratando do conceito de representação dentro de uma perspectiva da

História Cultural, Pesavento (2008) explica que representar está relacionado a

ausência, é sobre se encontrar no lugar do outro, segundo a autora:

representar é, pois, fundamentalmente, estar no lugar de, é
presentificação de um ausente; é um apresentar de novo, que dá a ver
uma ausência. A ideia central é, pois, a da substituição, que recoloca
uma ausência e torna sensível uma presença (Pesavento, 2008, p. 40).

Assim, em se tratando de identidades, representar, para a História

Cultural, tem a ver com a possibilidade de existência de quem outrora não pode

estar presente ou foi silenciado/apagado. Trata-se de olhar por outra perspectiva

e substituir a ausência por uma presença que seja possível.

Desta forma, sendo as representações portadoras do simbólico, elas

dizem e enunciam mais do que o que está explícito, carregam sentidos ocultos

nas entrelinhas, sentidos estes que são construídos histórica e socialmente e

acabam se internalizando no inconsciente coletivo (Pesavento, 2008).

Deste modo, as representações podem ser positivas ou negativas, visto

que à medida que tal imagem se fixa na mentalidade das pessoas, desconstruí-

la passa a ser uma tarefa difícil. Se instalado no inconsciente coletivo est� “o 

índio”21 descrito por Caminha, por exemplo, complicado será apresentar a

multiplicidade dos povos indígenas.

Entretanto, Chartier (1991, p. 184) afirma que “a representação é o 

instrumento de um conhecimento mediado que faz ver um objeto ausente

substituindo-lhe uma ‘imagem’ capaz de repô-lo em memória e de pintá-lo tal

como é”. Em outras palavras, é por meio da representação que existe a

capacidade de se reconstituir ou recriar uma imagem, ou seja, da mesma forma

que a representação pode criar algo inverossímil, também pode recriar

identidades de forma positiva.

21 A opção pela expressão “índio” aqui, foi justamente com o intuito de demonstrar que h� uma 
concepção única de indígena que permeia a mentalidade brasileira e que não condiz, inclusive,
com a realidade.



81

Isto ocorre porque as representações são subjetivas (Chartier, 1991) e é

a partir delas que os agentes sociais descrevem a sociedade, nem sempre como

ela realmente é, mas como gostariam que fosse ou como acreditam que é, de

acordo com suas posições e seus interesses objetivamente confrontados

(Chartier, 2002).

Desta forma, retornando à noção de representação social de Marcel

Mauss e Émile Durkheim, Chartier (2002, p.19) apresenta que se trata de uma

concepção que concilia imagens mentais claras com “esquemas interiorizados, 

as categorias incorporadas que as geram e estruturam”. Portanto, 

As representações do mundo social assim construídas, embora
aspirem à universalidade de um diagnóstico fundado na razão, são
sempre determinadas pelos interesses de grupo que as forjam. Daí,
para cada caso, o necessário relacionamento dos discursos proferidos
com a posição de quem os utiliza (Chartier, 2002, p. 17).

Destarte, é notória a relação entre representação e poder, pois quem

representa também cria, de acordo com seus interesses, valores, desejos e

objetivos, demonstrando, desta forma, uma concordância entre as noções de

representações trabalhada por Chartier e as discutidas anteriormente.

Os sistemas de classificação, à exemplo as identidades, incorporam sob

a forma de representações coletivas as divisões da organização social,

transformando as representações em caminhos construtores do próprio mundo

social, assim, as representações passam a ter existência realmente na medida

em que atos são comandados (Chartier, 1991).

Posto isso, o conceito de mentalidade em relação à noção de

representação coletiva, pode ser articulado de três formas, segundo Chartier

(1991). São elas:

De início, o trabalho de classificação e de recorte que produz
configurações intelectuais múltiplas pelas quais a realidade é
contraditoriamente construída pelos diferentes grupos que compõem
uma sociedade; em seguida, as práticas que visam fazer reconhecer
uma identidade social, a exibir uma maneira própria de ser no mundo,
a significar simbolicamente um estatuto e uma posição; enfim, as
formas institucionalizadas e objetivadas em virtude das quais
“representantes” (instâncias coletivas ou indivíduos singulares)
marcam de modo visível e perpétuo a existência do grupo, da
comunidade ou da classe (Chartier, 1991, 183).

Isto é o reconhecimento de diferentes possibilidades para o estudo das

representações coletivas, dentre elas, há o conflito entre o recorte a classificação
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que são feitos a partir de vários setores ou grupos que fazem parte da sociedade

como o todo e o próprio reconhecimento da identidade social que é atribuída por

si mesmo, pela sua própria existência no mundo.

Sendo assim, existe a capacidade de um grupo se localizar socialmente

a partir do reconhecimento da sua identidade que está sendo instrumentalizada

pela representação, o que propicia as lutas de representações, já que cada

“grupo identit�rio” tem o direito e quer se fazer conhecer pelas representações

de si próprio.

Como já dito, a identidade é relacional, ela só existe porque contrapõe-se

a outra, portanto, é marcada pela diferença. Contudo, a construção de uma

identidade é tanto simbólica quanto social, o que faz com que a luta para sua

afirmação reverbere consequências materiais (Woodward, 2014), o que

demonstra a relevância de uma análise que considere as representações e as

identidades, pois “as lutas de representações têm tanta importância [...] para 

compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta impor, a sua

concepção do mundo social, os valores que são os seus, e o seu domínio” 

(Chartier, 2002, p. 17).

Desta maneira, continua o autor,

Ocupar-se dos conflitos de classificações ou de delimitações não é,
portanto, afastar-se do social – como julgou durante muito tempo uma
história de vistas demasiado curtas –, muito pelo contrário, consiste em
localizar os pontos de afrontamento tanto mais decisivos quanto menos
imediatamente materiais (Chartier, 2002, p. 17)

Posto isso, tanto para os Estudos Culturais como para a História Cultural,

representar está ligado à produção de significados, a consequências materiais e

a relações de poder, de forma que esta interdisciplinaridade possibilita um

aprofundamento e um detalhamento maior ao conceito de representação,

inclusive para fundamentar uma análise mais complexa.

Em vista disso, para entender as representações das identidades no

período romântico do Século XIX, descrito por Maria Firmina dos Reis, em seus

contos, poemas e romance, é preciso considerar o contexto e os papéis sociais

expressos nos personagens, já que "o sentido depende da relação entre as

coisas no mundo - pessoas, objetos e eventos, reais ou ficcionais - e do sistema

conceitual, que pode funcionar como representação mental delas" (Hall, 2016, p.

36).
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Desta forma, a autora explora as identidades brancas, negras, indígenas,

femininas e masculinas no século XIX, pois enquanto autora romântica, que se

preocupava com a formação nacional, ela não poderia ignorar a busca por uma

identidade brasileira e as narrativas que se formavam em torno de uma figura

indígena heroica, buscando pensar o local que era aos povos indígenas

destinado (Zin, 2019), assim, ela levanta esse debate a partir do seu conto

“Gupeva”, de 1861, que diferente de outras obras indianistas “não se trata de um 

canto lírico comemorativo, mas da narrativa de um embate violento entre as

raças, sugerindo a impossibilidade de um encontro harmonioso entre elas” (Zin,

2019, p. 75).

No que diz respeito aos personagens negros, centrais na obra

antiescravista e abolicionista de Maria Firmina dos Reis, sendo representados

nos contos, nos poemas e no romance, “a identidade cultural se expressa pela 

via da estética que caracteriza os negros a partir de sua própria individualidade

e experiência tornando-os personagens relevantes para a formação discursiva e

moral” (Nascimento, 2018, p. 130).

Portanto, a autora constrói a identidade desses sujeitos projetando neles

a consciência de suas condições no período escravista, da ancestralidade, na

revelação de sentimentos e sensações. Isso fica muito evidente no romance

Úrsula, de 1859, em que os personagens escravizados falam em primeira

pessoa sobre as suas experiências no tráfico negreiro e no cativeiro,

demonstrando plena consciência de sua individualidade, desejos e situação.

De acordo com Nascimento (2018, p. 129), “a identidade cultural dos 

personagens Túlio, Preta Susana e Antero acontece a partir da experiência

desses personagens, que apresentam três aspectos diferentes da situação do

negro, durante o período da escravidão no Brasil”, retrato no romance da 

pioneira.

Ainda que esta pesquisa não vá analisar o romance, mencioná-lo aqui se

fez necessário para mostrar que a preocupação com as identidades, ainda que

não fosse um conceito existente e difundido, pois só surgirá no século XX, já era

presente na primeira publicação da autora, já que ao escrever Úrsula, Firmina

detalha a singularidade e a humanidade dos sujeitos, demonstrando que as

identidades não são fixas, estáveis ou naturais, intrínsecas, pois ainda que
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negros escravizados, os três personagens agiam e tinham histórias e trajetórias

diferentes.

Já o intento de reconhecer as representações e estereótipos femininos

presentes na obra de Firmina é uma tarefa complexa, visto que as relações

interpessoais e a construção histórico-social de seus personagens estão

estruturadas nas desigualdades fundadas pelo patriarcado, mas atravessadas

pelas questões de raça e etnia, pois ela não trata a mulher como sendo uma

categoria universal, mas traz vivências diferentes a depender de que mulher ela

está representando, o que fica bem claro no conto “A escrava”, em que se tem

uma mulher branca abolicionista e uma mulher negra escravizada em diálogo.

Desta forma, assim será a aplicação desses estudos teóricos, com vistas

a analisar as representações criadas pela escritora, como ela ilustra esses

personagens, suas características, qual possível atuação dessas figuras na

sociedade da época a qual estão inseridos (Século XIX) e como os processos

históricos têm relação com essas identidades, possibilitando-as determinadas

ações ou impedindo-as, já que a representação age de forma simbólica para

classificar o mundo e as relações existente em seu interior (Woodward, 2014).

Entendo que a diferença e a identidade não são pré-existentes, que não

existem por si próprias de forma natural ou a partir de algum momento fundador,

mas que são, na verdade, elementos criados e recriados constantemente a partir

de representações, fica claro que há uma relação direta com a atribuição de

sentido ao mundo social e com a disputa de poder em torno dessa atribuição

(Silva, 2014).

Assim sendo, considerar as construções das identidades, por meio da

escrita literária de uma mulher cuja localização social é de mulher negra no Brasil

oitocentista, significa analisar as representações a partir do olhar desta autora,

mas também levar em conta que o meio de circulação destas obras eram os

periódicos, com o intento de analisar de que forma tais representações foram ou

não criadas, recriadas, controladas e consumidas por um público leitor.
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3 ANÁLISE CRÍTICA DE “GUPEVA, ROMANCE BRASILIENSE”

Dentre a diversificada produção de Maria Firmina dos Reis, está o conto

indianista intitulado “Gupeva”, que é objeto de análise deste segundo capítulo.

Assim, realizo aqui a análise das representações das identidades no texto, a

saber: mulher e homem indígenas e homens brancos europeus.

Para isso, utilizei estudos de diferentes áreas, com vistas a propor um

diálogo entre literatura, história e sociedade, como é o foco de toda a pesquisa

cuja base está firmada nos Estudos Culturais e na História Cultural.

Apesar de “Gupeva” ter sido escrito por uma autora notável e notada à

época e ter sido publicado em três jornais diferentes, Gomes (2022, p.183) afirma

que ele deixara de ser lido e lembrado na imprensa após alguns anos de sua

publicação e que a sua “redescoberta só se dar� cem anos depois, por

Nascimento Morais Filho, e revelada pelo Jornal O Imparcial, de São Luís, na

edição de 11 de novembro de 1973”.

Portanto, apesar de uma possível grande pretensão da autora com seu

texto, ao defini-lo como “romance brasiliense”, assim como suas outras obras, 

essa se perdeu com o tempo, mas foi reeditada e divulgada no século seguinte,

ganhando notoriedade e mostrando que também é uma obra passível e digna de

análise.

Ao tratar da temática indígena, como vários outros escritores românticos

do século XIX, Firmina dá sua contribuição no Romantismo indianista e demarca

corajosamente seu posicionamento político acerca da mestiçagem entre

franceses e nativos brasileiros, por vezes incorrendo em alguns equívocos,

criando personagens estereotipados e, em outros momentos, demonstrando e

defendendo a humanidade dos povos indígenas. Logo, trata-se de um conto que

merece ser estudado com um olhar atento a fim de se analisar criticamente o

conteúdo.

O antropólogo Spency Pimentel advoga que “os maiores obst�culos que 

os brasileiros enfrentam para entender os índios não estão naquilo que eles não

sabem, e sim naquilo que pensam que sabem sobre os índios” (Pimentel, 2012,

p. 11), Isto é, as concepções que as pessoas têm acerca dos indígenas são

frutos do que eles consumiram histórica e literariamente ao longo dos anos, o
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que repercutiu em uma série de estereótipos e informações falsas que

atrapalham o entendimento e convívio com os povos indígenas.

Dessa forma, não querendo cometer tal deslize ao passo que também

desejo que os povos originários sejam ouvidos e ganhem repercussão naquilo

que lhes diz respeito, a análise que se seguirá ao longo deste capítulo será

majoritariamente embasada nos estudos e pesquisas de teóricos indígenas das

seguintes áreas: literatura, educação, direito e história.

Assim, também não entrarei em contradição no que foi exposto e

defendido na introdução deste trabalho, em que expliquei a importância do lugar

de fala (lugar social) e da reivindicação para ocupar tais lugares que povos

minoritários têm feito ao longo dos anos.

Esta interdisciplinaridade na construção do capítulo ocorre porque

compartilho da mesma visão da autora Macuxi, Dorrico, ao defender que

a leitura das obras desses autores de etnias diferentes coopera para o
conhecimento de diferentes lugares de fala cuja expressão se anuncia
a partir da própria alteridade. Diferentes projetos literários, nesse
sentido, encontram-se dentro desse sistema, anunciando diferentes
mensagens elaboradas criativamente a partir de matérias ancestrais,
históricas, estéticas, políticas etc. (Dorrico, 2018, p.230).

Posto isto, este capítulo tem como intuito discorrer acerca da obra

indianista de Maria Firmina dos Reis, “Gupeva”, a partir de uma explanação

acerca dos povos indígenas ao longo da história e na literatura brasileira,

demonstrando, também, como a circulação nos periódicos influenciou na escrita

e nas adaptações do texto da autora, e, por fim, apresentando a análise das

representações das identidades que aparecem no conto.

3.1 UM PREÂMBULO SOBRE O CONTO INDIANISTA

3.1.1 Os indígenas na história

Para que uma análise acerca das representações das identidades

indígenas seja de fato empreendida é necessário entender como os povos

originários foram tratados, vistos e retratados ao longo da história, pois tal

tratamento repercutirá diretamente nas representações feitas dessas

populações na literatura, haja vista que os discursos historiográficos e literários

não eram e não são neutros.



87

Dito isto, Munduruku (2012) defende a tese de que as fases da história

que hoje conhecemos como Colônia, Império e República apresentavam

abordagens que tinham como objetivo definir o papel das populações indígenas

no desenvolvimento econômico que o Brasil almejava.

No primeiro momento, o que esteve em voga, foi o paradigma

exterminacionista, cuja finalidade “era a destruição em massa dos povos 

indígenas” (Munduruku, 2012, p. 27). Isto acontecia devido a crença de que os

nativos brasileiros não tinham alma, portanto, tudo bem exterminá-los e cometer

as atrocidades que julgavam serem necessárias para a definitiva colonização do

país. Foi apenas em 1537 que a Igreja Católica definiu que os habitantes tinham

alma e eram seres humanos, o que reduziu as barbaridades físicas cometidas

contra os indígenas, sem necessariamente cessá-las (Munduruku, 2012).

Este período exterminacionista é caracterizado por um momento de

predominância da violência física e genocídio autorizados pelo governo

português, de acordo com Munduruku:

Embora tenham sido empregados outros meios de violência, ao longo
do período de extermínio que vitimou os povos indígenas do Brasil,
essa fase foi marcada pela brutalidade física contra as sociedades
autóctones pelo assassinato de coletividades inteiras, com o propósito
de promover uma “limpeza étnica” que abrisse os caminhos para o 
progresso e para o desenvolvimento da nação “civilizada” (Munduruku,
2012, p. 28).

Para além da questão física, a Igreja católica também teve um papel

importante no desejo português de civilizar o Brasil, visto que ao serem

considerados pessoas com alma, era necessário, portanto, que essas almas

fossem salvas e correspondessem à religião vigente do Estado português.

Assim,

A catequese e a educação ministradas aos povos indígenas
significaram, na verdade, o emprego de outro tipo de violência contra
esses povos, configurada pela imposição de valores sociais, morais e
religiosos, acarretando a desintegração e a consequente destruição de
incontáveis sociedades indígenas, o que caracteriza o etnocídio, um
processo diverso do genocídio, porém com resultados igualmente
nefastos para os povos dominados (Munduruku, 2012, p.29).

Diferente do genocídio, que é a morte física de um povo, o etnocídio

destrói a cultura deste povo, apagando suas crenças e valores, fazendo-os aderir

as do grupo dominante. Munduruku defende que os efeitos de ambos são



88

nefastos, visto que ao apagar a cultura de uma população, apaga-se sua história

e, por consequência, sua existência.

Este modelo exterminacionista veio junto com a colonização e perdurou

até o Império brasileiro, embora o surgimento do segundo paradigma ainda seja

no mesmo século, o que diz muito sobre a literatura produzida nesse período,

que será tema do subtópico seguinte.

O segundo paradigma que Munduruku (2012) apresenta é o

integracionista, que surge ainda no século XIX e se segue até o que se chama

de Brasil República, influenciando muito à literatura produzida no Império, que

se ocupa de criar uma “civilização brasileira”, cujos literatos transformam o 

indígena em símbolo nacional e destina a eles o passado como único lugar.

O educador indígena disserta:

O paradigma integracionista caracterizava-se pela concepção de que
os povos indígenas, suas culturas, suas formas de organização social,
suas crenças, seus modos de educar e de viver eram inferiores aos
dos colonizadores europeus, estando fadados ao desaparecimento.
Isso sujeitava os indígenas libertos do cativeiro, na qualidade de
indivíduos considerados incapazes, à tutela orfanológica, prevista na
lei de outubro de 1831, como forma de protegê-los, prover seu
sustento, ensinar-lhes um ofício e, assim, “integrar” aqueles que foram 
retirados do convívio de suas culturas tradicionais à sociedade nacional
(Munduruku, 2012, p. 30-31).

Este paradigma originava-se das teorias positivistas e tinha como intuito

fazer com que os indígenas passassem do estado primitivo para o civilizado, de

forma que isso intensificou-se no Brasil República e as políticas destinadas às

populações indígenas possuíam tal viés (Munduruku, 2012). Contudo, não nos

aprofundaremos nestas questões, visto que foge ao que está proposto neste

trabalho.

Dentro desta configuração, os portugueses colonizadores dividiram os

indígenas em dois grupos, de forma que facilitasse o projeto de civilização por

eles empreendido. De acordo com Almeida (2010), os indígenas foram divididos

nas categorias de mansos e bravos, assim, eles tinham a falsa possibilidade de

escolha: civilização ou extermínio, que, como apontado anteriormente, ambas

eram danosas e perigosas.

Em consonância com a historiadora, Gonzaga explica que durante o

período em que o Brasil estava sob domínio português
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fica evidente a distinção que a Coroa Portuguesa fazia em relação aos
povos indígenas de que tinha conhecimento: nativos “amigos”, também 
chamados de “aliados” ou os indígenas “inimigos”, também 
denominados como “bravos”. Os indígenas “amigos” eram aqueles que
supriam os interesses da Metrópole e trabalhavam na condição de
escravos a favor das colônias e os “inimigos” eram os que resistiam à 
catequese católica e às imposições de “pacificação” para tornarem-se
“civilizados” (Gonzaga, 2022, p.102).

Desta forma, o que estava em jogo era apenas se a submissão seria

violenta ou branda, mas não estava sendo dado o direito à efetiva liberdade para

as populações indígenas (Almeida, 2010). Isto é significativo, pois a história que

será construída acerca do Brasil utilizará essa diferenciação dos povos

indígenas a seu favor, conforme o trecho seguinte:

O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), fundado em 1838
com a intenção de criar uma história do Brasil que unificasse a
população do novo estado em torno de uma memória histórica comum
e heroica, iria reservar aos índios um lugar muito especial: o passado.
Nessa história, os índios apareciam na hora do confronto, como
inimigos a serem combatidos ou como heróis que auxiliavam os
portugueses. Os índios vivos e presentes no território nacional, no
século XIX, não eram incluídos. Para eles, dirigiam-se as políticas de
assimilação que, desde meados do século XVIII, tinham o objetivo de
integrá-los acabando com as distinções entre eles e os não índios,
primeiro na condição de súditos do Rei, depois como cidadãos do
império (Almeida, 2010, p.17-18)

Nesta perspectiva e como já ficou evidente, com a independência do

Brasil e a formação deste novo Estado Imperial que visava construir uma

civilização brasileira, seria necessário instituir uma unidade que concentrasse

ideologia, política e território, com a finalidade de criar uma memória coletiva

capaz de oferecer à população apenas uma identidade histórica e cultural, que,

obviamente, seria norteada pelos valores de modernização, progresso e

superioridade, valores estes vindos da Europa (Almeida, 2010).

O que se defendia à época era que a nação deveria se constituir de

elementos unos, um território, uma língua, uma única cultura, um único povo,

portanto, de uma única história. As noções de pluralidade cultural e étnica não

existiam no século XIX (Almeida, 2010).

Assim, Munduruku argumenta que

A visão equivocada - e propositadamente estereotipada - sobre nossos
povos foi perversamente orquestrada, retirando deles - em muitas
circunstâncias - a humanidade de sua visão de mundo e colocando-os
como empecilho para o desenvolvimento proposto pelo Estado
brasileiro e que passava pelo extermínio - depois assimilação e
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integração - das suas diferenças culturais e espirituais (Munduruku,
2012, p.16).

É nessa perspectiva e com esses ideais que os literatos constroem seus

poemas e narrativas que dão origem ao indianismo romântico, cujo intento era

construir uma história de civilização para o Brasil, a partir de narrativas com

personagens cuja mistura de indígenas e europeus deu origem a pessoas e

costumes verdadeiramente brasileiros, portanto, nacionais.

Além desses dois paradigmas, há o terceiro, proveniente do Brasil

República, que ao perceber a sobrevivência dos indígenas e a permanência das

suas culturas independentemente dos esforços empreendidos pelo Estado cujo

objetivo era exterminar ou assimilar os povos nativos, decidiu por reconhecer a

diversidade cultural e tratar os indígenas de forma transversal, o que possibilitou

o surgimento de uma legislação infraconstitucional indigenista (Munduruku,

2012).

Contudo, esta perspectiva é recente, fruto da Constituição Federal de

1988, que tem um capítulo dedicado aos direitos indígenas, além do tema

esparso em nove dispositivos no texto constitucional (Munduruku, 2012).

Por este paradigma ser um “filho temporã” da República Brasileira, Daniel 

Munduruku o chama de “um novo paradigma para a política indigenista nacional” 

(Munduruku, 2012, p.36), visto que traz uma perspectiva diferente da

integracionista/assimilacionista do final do século XIX e início do XX e marca

uma consolidação no Movimento Indígena brasileiro.

Desta forma, por haver três paradigmas apresentados pelo educador, a

menção a este último é importante, porém não me debruçarei mais, visto que é

uma perspectiva contemporânea que me levaria a uma análise irresponsável e

anacrônica da obra que será analisada, uma vez que “Gupeva” teve sua primeira

publicação datada de 1861, o que corresponde, cronologicamente, ao paradigma

integracionista.

Assim, como já mencionado, os escritores do Brasil oitocentista

constroem suas narrativas pautando-as, em grande parte, na perspectiva

integracionista, com vistas a construir uma história da civilização brasileira, como

será apresentado na subseção seguinte.

3.1.2 Indianismo Romântico
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No século XIX, a literatura e as demais artes foram marcadas pelo

romantismo, movimento este que uniu textos em prosa e poemas, expressando

ideologias burguesas da época. Ademais, o movimento, de caráter nacionalista,

era marcado por símbolos capazes de exaltar a nação da qual a literatura fazia

parte. No caso do Brasil, como já expresso na subseção anterior, procurava-se

encontrar um símbolo que marcasse hegemonicamente a cultura brasileira,

assim, trataram os povos indígenas como um povo unificado e que poderia

representar o país.

Almeida (2010) explica que a homogeneização das populações indígenas

ficou a cargo dos intelectuais e políticos, de forma que deveriam unificar étnica

e culturalmente as identidades e histórias que estavam presentes no território

brasileiro para, então, se ter a noção de que no país havia apenas um povo unido

e com uma única, bela e consistente cultura.

A historiadora complementa que havia uma necessidade do Brasil se

impor, pois havia teorias na Europa que defendiam a inferioridade do continente

americano e das populações que nele habitavam. Então, fazia-se necessária a

criação de uma identidade coletiva que diferenciasse os americanos dos

europeus, mas que mostrasse tanta força e autoestima quanto havia na Europa.

Enquanto isso, as populações indígenas precisavam resistir às políticas

assimilacionistas do Estado brasileiro que tinham como objetivo extinguir as

diferentes etnias (Almeida, 2010).

Portanto, enquanto o Estado brasileiro tinha o intento de homogeneizar

os povos indígenas por meio da política brasileira e até extingui-los, também

pretendiam criar um símbolo nacional que representasse o país para as demais

nações, logo, havia uma unidade entre as ações do Estado e as produções

artísticas e intelectuais do século XIX, cujo objetivo era criar um índio ideal.

De acordo com Almeida:

Foi a imagem idealizada do índio que permitiu, no plano ideológico,
transformá-lo em símbolo nacional. Essa imagem pouco teria a ver com
os reais habitantes dos sertões e das aldeias do império. Discursos e
obras políticas, literárias, históricas, científicas e artísticas desse
período caracterizaram-se pela idealização dos índios do passado,
enquanto tornavam invisíveis ou demonizavam os grupos ou indivíduos
indígenas ainda muito presentes no território brasileiro (Almeida, 2010,
p. 136-137).
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No que diz respeito à essas imagens dos povos indígenas, a historiadora

afirma que existe a possibilidade de identificar três padrões nos discursos

oitocentistas presentes na história, literatura e política, a saber: os indígenas

“idealizados do passado”, os “b�rbaros dos sertões” e os “degradados” das 

aldeias coloniais antigas (Almeida, 2010).

Os indígenas idealizados do passado correspondiam ao “índio morto”, isto 

é, os que estavam completamente distantes da realidade, os que não tinham

atitude de confronto ou rebeldia, sendo completamente passivos, aliados aos

portugueses e mansos que, de acordo com Almeida (2010), são os que

compõem grande parte dos indígenas enaltecidos em nossa história.

Os indígenas da segunda imagem, denominados bárbaros dos sertões,

representavam os rebeldes, que ocupavam terras, que resistiam e que foram

retratados nos discursos políticos como selvagens e ameaçadores. “Na literatura 

brasileira, foram representados por José de Alencar como os aimorés e

aparecem como b�rbaros, horríveis, ferozes, diabólicos etc.” (Almeida, 2010, p.

140).

Por fim e, talvez, menos expressos na nossa literatura por não ser tão

“atrativo” ao leitor que buscava um herói ou um vilão, “os índios considerados 

‘degradados’ eram aqueles das aldeias que, por longo tempo integrados às

sociedades coloniais, eram vistos como misturados, minoritários, miseráveis e

preguiçosos” (Almeida, 2010, p. 140).

Essas imagens foram construídas e reforçadas no romantismo indianista

do século XIX, representado, principalmente, por Gonçalves Dias e José de

Alencar, que tinham como objetivo apresentar um indígena equivalente ao herói

épico e exaltar a beleza natural dos locais brasileiros. No que diz respeito a isso,

Apesar de seu vasto conhecimento sobre a etnografia indígena, Dias
não pôde fugir da ideia de apresentar um índio idealizado. Havia entre
os Românticos a necessidade de criar um herói que se igualasse aos
cavaleiros medievais, por isso foi adicionado ao índio características
civilizadas (Oliveira et.al., 2007, p.10).

Em relação a José de Alencar e sua famosa tríade indianista22, Ramos

(2006) explora a ideia de que Alencar trazia em suas obras um sentimento de

nacionalidade forte e uma idealização do indígena como herói que tinha sua

22 A tríade indianista de José de Alencar é formada pelas obras O guarani (1857), Iracema (1865)
e Ubirajara (1874).
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nobreza retratada na força e na coragem, participando de guerras e incorporando

o arquétipo medieval com um semelhante cavalheirismo da Idade Média.

Ademais, Alencar, como bem sabemos, além de escrever romances

bastante similares ao dos europeus, em suas obras, como Iracema, fazia um

elogio “do encontro dos índios com os portugueses, em uma mestiçagem cultural 

que garantiria, ao mesmo tempo, a originalidade brasileira e a transmissão dos

valores da civilização europeia” (Dolhnikoff, 2021, p. 72).

Em se tratando do indianismo, reafirmando o que foi discutido acima,

Dorrico, teórica indígena, escreve:

Em primeiro lugar, a busca pela construção de uma identidade nacional
preconizou-se a partir de uma imagem que não caracterizava o sujeito
indígena, senão que se baseava em uma idealização que escapava
em absoluto do sujeito e do contexto em que passavam os indígenas
desde a colonização. Em segundo lugar, é no século XIX, a partir de
pressupostos ocidentais, que efetivamente serão construídas as
imagens caracterizadoras, ou demonizadoras, dos indígenas, no
conceito de “bom selvagem”, cunhado por Jean-Jacques Rousseau; e
também em termos contraditórios registrados nos livros de viajantes
(ou mesmo de Pero Vaz de Caminha, no caso do Brasil, enquanto um
dos primeiros textos a expressar o contato e, no caso, a caricaturização
dos indígenas) pelo continente, como “selvagem”, “canibais”, “bugre”, 
“ingênuo” etc. (Dorrico, 2018, p. 232-233).

Desta forma, evidencia-se que desde os textos chamados fundadores, até

o romantismo indianista, a concepção que se tem dos indígenas é estereotipada,

frágil e, muitas vezes, fictícia.

Na busca por uma literatura própria e uma identidade nacional, muitos

autores se envolveram em produções indianistas, mas suas ideologias e o

projeto de nação que idealizavam para o Brasil retratam um indígena meramente

simbólico.

Porém, além da literatura indianista, h� outras duas “correntes”, 

relevantes à literatura nacional, que diferem dela, a saber: literatura indigenista

e literatura indígena, que “apesar de as expressões serem semelhantes, h� uma 

grande diferença entre as literaturas indianista, indigenista e indígena” (Dorrico,

2018, p.232).

De acordo com Dorrico (2018), a literatura indígena é marcada pela

autoria indígena e pela representatividade das etnias, portanto, um autor

indígena não traz em sua obra a concepção de índio universal, como nas obras
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indianistas, do contrário, traz em sua literatura saberes ancestrais e culturais a

partir do grupo étnico ao qual pertence.

A pesquisadora explica que

Na literatura indígena brasileira, os escritores e escritoras empenham-
se em esclarecer que a cultura indígena é formada por diferentes
grupos que possuem tradições e práticas diversas entre si. Reiteram
que não são um monólito homogêneo e fenotípico que justifica o rótulo
de índios do Brasil. Seus lugares de fala são suas ancestralidades e
pertenças étnicas, uma vez que são munduruku, potiguara, guarani,
sateré-maawé, dessana, kambeba, entre outros. No cerne deste
projeto literário in progress, encontra-se a autoria. Por meio dela, os
indígenas ressignificam conceitos, formas, estruturas simbólicas
tradicionais e modernas (Dorrico, 2018, p.230).

Segundo a autora, as literaturas indianistas do Brasil partem de uma

representação não comprometida dos indígenas do país, e é contra isso que a

literatura indígena contemporânea surge, representando o indígena de forma

fidedigna, a partir de suas próprias histórias.

Desta forma, “a diferença da literatura indígena brasileira contemporânea 

em relação à literatura indianista encontra-se, sobretudo, na autoria e na

representação realizadas por autores não indígenas” (Dorrico, 2018, p.232).

A partir do entendimento do que são as literaturas indígena e indianista e

da compreensão acerca do processo de colonização, dos indígenas na história

do país e do projeto de construção de uma literatura nacionalistas, é de grande

relevância entender sobre a literatura indianista, a fim de caracterizar melhor a

narrativa de Maria Firmina dos Reis, “Gupeva”.

Dorrico (2018, p.236) explica que a literatura indigenista é escrita por

autores não indígenas, mas que não apenas escrevem de forma estereotipada,

eles “buscam compreender as cosmologias indígenas que estudam para dar a 

conhecer essas culturas à sociedade de um modo mais geral”. A pesquisadora

acrescenta que na literatura indigenista “o mundo indígena é o tema, e o índio, 

o informante” (Dorrico, 2018, p.236), assim, infere-se que quem conta a sua

própria história é o indígena, enquanto personagem central e partir de sua

própria cosmologia.

A literatura de Maria Firmina dos Reis tem tal especificidade e

diferenciação em comparação às outras literaturas do romantismo. Em

“Gupeva”, a história do tupinambá é contada ao francês por ele mesmo, a partir

de sua própria visão, bem como em Úrsula, os personagens que representam
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os escravizados narram as suas histórias e seus sofrimentos no período

escravista, em nada difere de “A escrava”, conto em que a própria escravizada

fala sobre como foi vitimada, explorada e impedida de exercer a maternidade,

como será exposto no capítulo seguinte.

Outra característica importante da literatura indigenista é a crítica à

mestiçagem, ao invés de um elogio “irrespons�vel” que visava apenas o 

branqueamento da população ou a aculturação dos povos indígenas, como

aconteceu no final do século XIX e início do século XX.

Assim, a literatura indigenista problematiza as relações entre etnias ou

culturas diferentes e questiona o lugar que é dado ao indígena na história e

nesse processo violento de miscigenação e etnocídio.

Com isso, é possível afirmar que “Gupeva” tem em sua construção

características importantes da literatura indigenista, como o ato de fala ser

atribuído aos personagens indígenas e a crítica à miscigenação entre franceses

e os povos nativos brasileiros. Contudo, a figura mítica do índio romântico ainda

está presente na literatura de Firmina, algo que é criticado na literatura

indigenista. Em “Gupeva”, ainda há uma exaltação demasiada da natureza

enquanto algo a ser “divulgado” para outros países, h� a representação dos

homens originários enquanto guerreiros ou selvagens violentos e a indígena

enquanto a moça virgem e intocável da floresta.

Visto que, conforme supõe Zin:

Enquanto uma escritora romântica de seu tempo, Maria Firmina dos
Reis também se dedicou a pensar o lugar destinado ao índio naquela
sociedade, no sentido de registrar a sua contribuição e de marcar o seu
ideário acerca da questão nacional [...] No que diz respeito à produção
local, certamente ela teve contato com o poema indianista de seu
conterrâneo Gonçalves Dias, I-Juca Pirama, publicado em 1851. Além
disso, vale lembrar que, um pouco antes do surgimento de “Gupeva”,
José de Alencar já havia lançado suas obras-primas do indianismo, O
Guarani (1857) e Iracema (1860), que, até onde se pode supor, deve
ter lhe servido como inspiração (Zin, 2019, p.72-73).

Logo, o contexto no qual Firmina estava inserida e obras que circulavam

no período, refletindo o intento de construção de uma narrativa nacional,

influenciaram, também, a produção de Maria Firmina dos Reis, visto que

enquanto autora decidiu posicionar-se e criar suas próprias representações dos

indígenas.
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Posto isso, o conto que aqui será analisado, ainda faz parte de uma

literatura indianista do romantismo brasileiro, tanto por ter em seu texto várias

características dessa fase do romantismo, como por estar incluso

cronologicamente no período em que ele estava em voga, recebendo influências

outras como as de Gonçalves Dias ou José de Alencar.

Entretanto, a diferenciação entre as literaturas indígena, indianista e

indigenista foi proposta neste trabalho para que fosse possível perceber que

embora o indígena representado no texto de Maria Firmina dos Reis seja o índio

romântico, já havia em sua narrativa características que iriam marcar, no século

seguinte, o movimento indigenista.

3.1.3 A narrativa “Gupeva”

A narrativa de Maria Firmina dos Reis inicia com dois jovens marinheiros

do Infante de Portugal23, Gastão e Alberto, cujas nacionalidades europeias são

francesa e portuguesa respectivamente, conversando. Neste diálogo, Gastão

revela ao seu amigo o amor que sente por uma jovem nativa do Brasil, por quem

ele está completamente apaixonado e pede ao colega para assumir seu serviço

à noite para que ele possa encontrar com a mulher que tanto ama.

Na noite do encontro, porém, enquanto espera a jovem amada, quem vem

ao seu encontro é um cacique Tupinambá que começa a narrar a história de um

jovem indígena que fora apaixonado por uma Tupinambá chamada Épica, cuja

mão lhe foi prometida em casamento.

Épica viaja para França acompanhando a sua amiga Paraguaçu24 e passa

um longo tempo na Europa. O jovem Tupinambá sofre pela ausência da sua

amada, porém, não deixa de esperá-la e contar os dias para que ela volte e se

case com ele.

23 Infante é um título de nobreza referente aos filhos legítimos da coroa, portanto, Infante de
Portugal diz respeito aos herdeiros do trono de Portugal. Na narrativa de Firmina, porém, Infante
de Portugal é o nome do navio no qual os marinheiros estavam servindo e aportaram nas terras
brasileiras.
24 Paraguaçu foi uma Tupinambá da Bahia, conhecida como a primeira indígena batizada pela
Igreja Católica, adotando o nome de Catarina. Casada com Diogo Álvares Correia (Caramuru),
juntos se tornaram figuras simbólicas do Brasil e personagens do poema Épico de Santa Rita
Durão intitulado Caramuru. Apesar de na narrativa de Firmina haver a intertextualidade com o
poema de Durão, as histórias não se interligam e Paraguaçu não é uma personagem relevante.
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Tempos depois, Épica volta, e após se casar com o Tupinambá que tem

seu nome revelado, Gupeva, ela lhe conta um terrível segredo: não era mais a

moça imaculada que lhe foi prometida, pois, na Europa, apaixonou-se por um

Conde francês e engravidou.

Ao ouvir a história e o nome do Conde e da jovem indígena, Gastão

estremece, pois Épica era mãe da sua amada, cujo nome é o mesmo, e o Conde

é o seu pai, portanto, ele está diante de um amor impossível, já que a mulher

dos seus sonhos é sua irmã.

E o cacique que lhe contou a história era Gupeva, o jovem tupinambá que

casou com Épica e criou a filha que concebeu a partir da relação com o francês.

Diante de tudo o que aconteceu, Gupeva revelou que havia prometido vingança

e, por isso, mataria agora o francês Gastão.

Gastão pouco reluta, visto que para ele de nada serviria viver já que não

poderia casar-se com a mulher que amava, pois era sua irmã. Então, o indígena

assassina o jovem e, logo em seguida, Épica aparece, transtornada reclama com

o pai que a criou, a quem chama de monstro, e implora para que Gastão viva por

ela, mas as últimas palavras do francês revelam que o amor deles era um crime.

Pouco tempo depois, Alberto aparece procurando por seu amigo, e

encontra o Tupinambá sentado no tronco de uma árvore, segurando um tacape

e, junto a ele, um casal morto, que imediatamente Alberto reconhece ser seu

amigo e imagina que a linda indígena seja o amor do jovem marinheiro.

Alberto e seus outros amigos marinheiros sepultam os corpos e quando

se voltam novamente para Gupeva, encontram-no com a face no chão, pois

estava, também, morto.

Como em Úrsula, o final de “Gupeva” é trágico, visto que os personagens

centrais na narrativa morrem, mas o conto obteve êxito na época em que foi

publicado. Isto pode ser inferido, tanto pela circulação em mais de um periódico,

como pela temática que estava sendo muito explorada na literatura do século

XIX, como apresentado na subseção anterior.

Zin (2019) resume a estrutura e o drama da narrativa indianista de Firmina

da seguinte maneira:

“Gupeva” recebe da autora uma abordagem estilística tipicamente
folhetinesca, com trama de capa e espada e uma série de
coincidências que perpassam acontecimentos complexos e
improváveis. O refúgio no passado, o nativismo e a reinvenção do bom
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selvagem, fundamentos presentes na narrativa, assim, centram suas
atenções no elemento indígena (Zin, 2019, p.72).

Posto isso, após a exposição da versão final da narrativa para a

compreensão da análise das representações que se seguirá ao longo do

capítulo, é relevante, ainda, apresentar um estudo comparativo acerca dos

periódicos em que todas as versões circularam, pois houve mudanças no texto

de Maria Firmina dos Reis, a depender do jornal.

Zin (2019, p.72) afirma que houve “ligeiras modificações na forma, mas 

sem apresentar alterações significativas no que diz respeito ao conteúdo”, 

entretanto, verifiquei que, no que diz respeito ao que analisaremos -

representações das identidades - essas modificações são importantes e não

podem ser ignoradas.

Dito isso, ao longo da próxima seção, enquanto as identidades mulher,

indígena e branco forem sendo analisadas, será exposta, também, uma

comparação dos trechos que tratam dessas identidades de forma diferente a

depender do periódico em que circularam, contudo, primeiro realizei uma

contextualização acerca dos periódicos em que Maria Firmina dos Reis publicou

“Gupeva”, pois eles justificam, de certa forma, algumas alterações que foram

realizadas.

3.2 PUBLICAÇÃO E CIRCULAÇÃO NOS PERIÓDICOS

Como demonstrado no capítulo anterior, a trajetória de Maria Firmina dos

Reis na imprensa foi longa e as publicações, variadas. Posto isso, a autora

publicou “Gupeva”, objeto de estudo deste capítulo, em três periódicos

diferentes, a primeira vez foi em 1861 em O Jardim das Maranhenses, em

seguida, no ano 1863, o conto foi impresso no jornal Porto Livre e, finalmente, a

última versão saiu em 1865, no Eco da Juventude.

Assim, analisar as versões nos diferentes periódicos em que circularam e

não apenas a que hoje circula enquanto definitiva nas coletâneas em livros

organizados é importante, visto que existe uma transformação na literatura a

partir do suporte que a materializa (Chartier, 1999).

A circulação das obras literárias de Firmina nos jornais é justificada pelo

fato de que era comum que periódicos dedicados ao debate político trouxessem

em suas páginas capítulos de romances ou contos. Como também havia
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publicações dedicadas às artes e ao humor, que não deixavam de tratar da

política (Dolhnikoff, 2021, p.85). Segundo Duarte:

Os periódicos são surpreendentemente múltiplos em sua diversidade.
Há os assumidamente feministas; os assumidamente conservadores;
os que não se comprometem; os que se limitam ao passatempo; os
que visam certos segmentos, como a jovem, a mãe de família, a
adolescente, a estudante; e os que se dedicam a temas específicos:
literatura, educação, política, lazer, moda, humor. Há também os que
trazem um pouco de tudo em suas páginas: poesia, romance, charadas
e escritos militantes. Muitos, dentre os dirigidos por homens, deram voz
e vez às mulheres (Duarte, 2017, p.22-23).

A pesquisadora refere-se aos jornais que circulavam no Brasil Imperial e

que, de certa forma, dedicavam suas publicações às mulheres ou permitia a

colaboração delas em suas páginas, como era o caso dos periódicos nos quais

Firmina foi colaboradora.

Desta forma, as obras literárias não só circulavam em periódicos políticos,

como elas mesmas traziam certo conteúdo político, como é o caso do texto que

será aqui analisado, pois Firmina não só vai tratar dos personagens indígenas,

com seus acertos e equívocos, como também irá abordar a miscigenação e a

questão das relações inter-raciais, apesar de tal termo ser recente.

Devido à participação ativa da autora na Imprensa, é possível observar

não só a variedade em seus escritos, como a própria alteração que “Gupeva”

sofreu ao longo de suas três publicações, além de “inconsistência” quanto ao 

gênero literário do qual fazia parte.

É interessante notar que, no século XIX, não era incomum versões do

mesmo texto, sendo iguais ou não, circularem em periódicos diferentes

(Barbosa, 2007), bem como algumas particularidades estavam presentes nas

publicações literárias nos jornais, como o uso em demasia de sinais tipográficos.

Sobre isso, Barbosa explica:

A investigação com e nos jornais tem demonstrado a utilização
excessiva dos sinais tipográficos. Isso talvez revele um certo
deslumbramento com as possibilidades da tipografia. Observa-se
desde a década de 30 diversos usos para as linhas pontilhadas. Os
pontos e pontinhos preenchem todo e qualquer espaço e produzem
sentido para os leitores dos periódicos, a ponto de suprimirem textos
inteiros (Barbosa, 2007, p.56).

O abuso dos sinais de pontuação é visto no texto de Firmina em vários

momentos, às vezes apenas sob forma de reticências, embora desnecessárias,

visto que a autora coloca uma interrogação ou exclamação antes de aparecerem
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os três pontos e às vezes para prolongar uma cena cujas palavras talvez não

fossem suficientes para descrever os sentimentos e intuitos dos personagens,

como demonstra a figura a seguir:

Figura 3 – Sinais tipogr�ficos em “Gupeva”

Fonte: Porto Livre, Num.75, 13/05/1863.

Tal recurso é utilizado pela primeira vez no ano de 1830, em um texto

literário publicado no jornal O Amigos das Letras, para demonstrar que um

diálogo teve continuidade, embora o narrador não descreva o que está sendo

conversado e também é utilizado para narrar a relação sexual entre Cecília e

Maurício no romance “Iza”, publicado no Gazeta de Notícias, em 1880 (Barbosa,

2007).

Sendo assim, fica evidente que este recurso é utilizado pelas mais

diversas razões ainda que em gêneros textuais diferentes, demonstrando que o

enquadramento dos textos em determinados gêneros, como hoje conseguimos

definir, não era tão simples de se fazer à época.

Posto isso, como já dito no capítulo anterior, o termo literatura não estava

bem consolidado quanto na atualidade, portanto, abrangia uma série de textos,

ficcionais ou não, além de permitir o surgimento e consolidação de outros

gêneros literários.

Isto é o que percebemos quando analisamos “Gupeva”, que é hoje lido

como conto, mas que circulou em formato folhetim em suas três publicações,

nos diferentes periódicos, e foi definido pela sua autora como “Romance 

brasiliense”, similar ao que ela diz sobre Úrsula, “Romance original brasileiro”, 

ainda que Úrsula tenha sido escrito e publicado de uma só vez, em formato de

livro.

Outro escrito da autora que recebe a nomeação de romance é o longo

poema Elvira que circulou n’A verdadeira marmota de forma seriada no ano de

1862 e foi classificado como “Romance contemporâneo” (Morais Filho, 1975).
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Isto me faz inferir que a concepção de romance que Firmina conhecia não era a

do gênero literário, visto que estava ainda se consolidando como tal, mas era a

de histórias de amor, visto que as três obras, ainda que com finais trágicos, têm

como eixo central a história de algum casal e sua paixão.

Ainda assim, considerar o subtítulo “Romance brasiliense” atribuído a 

“Gupeva” é interessante, pois me permite certa aproximação com a pretensão

da autora e com a forma na qual circulou nos periódicos. Isto é, permite-me

compreender que o intuito da autora era construir uma história de amor

impossível ao passo que desejava escrever um texto pertencente ao gênero

romance-folhetim, que é como eu entendo que circulou nos periódicos.

Nadaf (2002) explica que o folhetim surge na França e é um espaço nos

jornais para publicações seriadas, ou seja, que têm sua continuidade em

números diferentes, não incorporando apenas textos ficcionais, mas escritos

diversos, inclusive, em gênero e forma.

A pesquisadora explica que, tal qual os jornais franceses que publicavam

folhetins, os jornais brasileiros

privilegiaram igualmente o rés-do-chão das suas primeiras páginas
para inseri-lo no já citado espaço que unia uma extremidade a outra
das laterais esquerda e direita da folha, e onde se gravava a palavra
FOLHETIM [...] no início de cada texto (Nadaf, 2002, p.66).

Isto é observado na primeira publicação de “Gupeva” no jornal O Jardim

das Maranhenses, que o expõe exatamente ao final da primeira página do

periódico de número 25, conforme imagem abaixo:
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Figura 4 – “Gupeva” no rés-do-chão do jornal O Jardim das Maranhenses

Fonte: O Jardim das Maranhenses, Num.25, 13/10/1861

Apesar de não escrever o nome “folhetim” para designar o espaço ou o 

texto, é exatamente no rodapé da página que ele está publicado, com a leitura

disposta na forma em que Nadaf apresenta, ou seja, da esquerda para direita e

assim segue ao longo dos números do jornal.

Contudo, como já mencionado, o espaço destinado como folhetim não se

restringia a publicações ficcionais ou românticas, muito pelo contrário. Sobre

isso, Nadaf afirma que

Essa diversidade identifica-se com o folhetim sinônimo de variétés
(variedades), do período inicial do surgimento do rodapé na imprensa
francesa, até a descoberta da grande tirada mercantilista, o romance-
folhetim, no final da década de 1830, que passou a ocupar
praticamente todo o citado espaço (Nadaf, 2002, p.202).

Assim, o romance-folhetim, enquanto gênero, surge após o próprio

folhetim, o espaço, e as publicações seriadas. Tanto que, enquanto o folhetim

surgia no Brasil, na França já se iniciava o romance-folhetim, ou seja, um gênero

ficcional e com histórias muito similares aos do melodrama (Nadaf, 2002).

No que diz respeito a esse conteúdo, cujo objetivo era prender os leitores

em seus dramas a fim de consumir determinado periódico, a autora explica que

Neste ponto, lembramos a recorrência usual no romance-folhetim de
estórias de amores contrariados, paternidades trocadas, filhos
bastardos, heranças usurpadas, todas elas seguidas de duelos, raptos,
traições, assassinatos e prisões (Nadaf, 2002, p.21).
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Esta descrição está em consonância com o que acontece em “Gupeva”,

visto que a narrativa apresenta um amor proibido entre irmãos, traição de uma

personagem indígena com um francês e um desejo de vingança que culmina nas

mortes dos personagens.

Entretanto, ao reconhecer “Gupeva”, como um romance-folhetim no

século XIX, não quero desconsiderar a classificação atual do texto como um

conto, visto que acredito fazer jus ao que é um gênero conto, algo que ainda não

estava bem consolidado no oitocentos.

Gotlib (1988), em seu livro A teoria do conto, explica que a característica

principal deste gênero é a unidade de efeito, ou seja, todos os elementos da

história apontam para a conclusão do texto, de forma que o personagem, o

espaço, o tempo, giram em torno de um único núcleo, haja vista que se trata de

uma história curta.

A autora arremata afirmando que “uma característica b�sica na 

construção do conto é a economia dos meios narrativos. Trata-se de conseguir,

com o mínimo de meios, o m�ximo de efeitos” (Gotlib, 1988, p. 35).

Desta forma, é possível encaixar “Gupeva” neste gênero, hoje

consolidado, pois a narrativa gira em torno de dois casais centrais que culminam

e justificam no final trágico do texto, sem excesso de acontecimentos ou

personagens, pois a história basicamente é narrada no decorrer do diálogo entre

Gupeva e Gastão.

Posto isso, entendo que o objetivo de Maria Firmina dos Reis, e dos

próprios periódicos, era o de publicar um romance-folhetim, ainda que,

atualmente, seja justa a classificação enquanto conto. Sendo assim, ao longo da

minha análise, pensando uma crítica ao texto publicado no século XIX, tratarei

dele como sendo um romance-folhetim.

Antes, é imprescindível tratar separadamente dos periódicos nos quais as

versões de “Gupeva” circularam, apresentando suas linhas editorais, valores, 

meios e formas de circulação, conforme elaboro nas subseções seguintes.

Entretanto, com o intento de facilitar a compreensão do leitor,

possibilitando uma visualização geral dos três periódicos em que “Gupeva” 

circulou, elaborei o quadro abaixo, que apresenta o título dos jornais, o ano em

que “Gupeva” foi publicado em cada um deles, e algumas das principais
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características observadas ao longo da pesquisa, que revelam distanciamentos

e aproximações nas suas linhas editorais.

Quadro 2: Comparativo dos jornais que publicaram “Gupeva”

O jardim das
maranhenses

(1861)

Porto Livre
(1863)

Eco da juventude
(1865)

• Semanário

literário;

• Jornal

destinado às

mulheres;

• “Literário, moral,

crítico e

recreativo”;

• Reverenciava o

belo sexo e se

desculpava com

os senhores

assinantes;

• Zeleva por uma

imagem de

“defensor das 

mulheres”.

• Grande parte está

danificada;

• Circulava

semanalmente;

• “Político, liter�rio e 

noticioso”;

• Recebia

comunicados e

correspondências e

tinha muitos

anúncios;

• Era um jornal

comercial;

• Publicou folhetins

famosos.

• Circulação

semanal;

• “Publicação 

dedicada à

literatura;

• Trazia um

amontoado de

textos de

gêneros

diferentes e a

maioria era não

fictício;

• Temas variados

dedicado à

promoção da

instrução;

• Compromisso

com a construção

nacional.

Fonte: Elaboração da autora (2024).

A partir dessa apresentação imagética, trazendo um panorama geral, que

possibilita uma comparação mais direta entre os jornais, portanto, mais simples,
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prossigo com as próximas subseções, que tratarão os periódicos e às suas

relações com a sociedade vigente de forma mais completa e complexa, reunindo

outras informações que não estão expostas no quadro.

3.2.1 O Jardim das Maranhenses

O Jardim das Maranhenses, semanário literário da capital, na última

semana de setembro de 1861, anunciava para o número seguinte a publicação

do “romance brasiliense Gupeva”, de Maria Firmina dos Reis, “professora pública 

da Vila de Guimarães”. Fazia um ano que Maria Firmina iniciara a sua carreira 

literária de romancista com Úrsula, e agora prosseguiria com o conto “Gupeva”, 

adotando a temática indianista (Gomes, 2022, p.182).

Sobre este periódico, no dicionário ilustrado Imprensa feminina e feminista

no Brasil (século XIX), a pesquisadora Constância Lima Duarte faz a seguinte

descrição de O Jardim das Maranhenses:

Surgiu em São Luiz, em 1861. Não é possível precisar a periodicidade,
nem a data de lançamento, porque as edições encontradas são do
número 13 em diante. Com quatro p�ginas […] Dedicado à literatura, 
aceitava a colaboração das leitoras (Duarte, 2017, p. 152).

Além de ser dedicado à literatura, o frontispício do jornal ainda anuncia

sua dedicação a outras temáticas ao se apresentar como “liter�rio, moral, crítico 

e recreativo”, portanto, o interesse era trazer textos para o lazer sem deixar de 

fora a instrução das leitoras.

Era comum que os jornais apresentassem ao final do número publicado a

tipografia que o imprimiu, O Jardim das Maranhenses, entretanto, apresenta

tipografias diferentes ao final de suas edições, dentre elas: a Tipografia

conservadora, a Tipografia Maranhense e a Tipografia do Comércio de Augusto

Vespucio Nunes Cascaes, mesma tipografia responsável pela publicação do

jornal Porto Livre.

O Jardim das Maranhenses era vendido a 1000 réis por bimestre e tinha

como público-alvo as mulheres, contudo, abria espaço para qualquer pessoa que

tivesse interesse em publicar em suas páginas, isto pode ser verificado desde a

primeira publicação do periódico que está disponível, cuja afirmação é: “A 
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redação aceita e publica todo e qualquer artigo, com tanto que seja concebido

em termos decentes” (O Jardim das Maranhenses, 06 de junho de 1861).

O nome do periódico já evidencia um pouco do teor do jornal e o público

ao qual se destinava, o feminino. Duarte (2017) afirma que era comum que os

jornais femininos e feministas do século XIX usassem nomes similares ao do

jornal aqui descrito, o que revela a organização e a intencionalidade dos

periódicos em todas as suas escolhas. Sobre isto a pesquisadora afirma:

Também os títulos merecem ser observados. Muitos trazem nomes de
flores (Rosa, Tulipa, Lírio, Violeta, Falena, Camélia, Jasmim, Bonina,
Madressilva, Ramalhete); outros se referem a objetos identificados ao
público a que se destinavam (Leque, Grinalda, Brinco, Bandolim,
Pérola, Esmeralda); ou a pequenas aves e insetos (Colibri, Beija-flor,
Crisálida, Borboleta) (Duarte, 2017, p. 18-19).

Os textos que circulavam no periódico eram diversos, as páginas eram

divididas com publicações de variados gêneros, como crônica, folhetim, charada

e acróstico. Entretanto, a parte cujo nome atribuído é “Literatura” comporta 

apenas poemas e contos demasiadamente curtos, embora O Jardim das

Maranhenses dispusesse, também, de uma outra seção intitulada “Poesia”, com 

a publicação de mais poemas. O que, mais uma vez, aponta para a questão de

alguns gêneros ainda não terem se consolidado, e para a noção de mistura entre

os próprios gêneros, bem como o “caos” que os jornais detinham em suas 

páginas, como já foi muito discutido ao longo desta pesquisa.

Ademais, isto indica que, talvez, O Jardim das Maranhenses não

compreendesse os textos publicados em formato folhetim, ao rés-do chão do

jornal, como literários, visto que, como explica Nadaf (2002), os espaços

destinado às publicações seriadas, nem sempre comportavam textos ficcionais,

e “Gupeva” foi publicado neste espaço, como demonstrado na subseção

anterior, ao passo que o número 13 do periódico analisado intitula uma parte

específica do jornal com o nome “Romance” e publica também um texto seriado,

mas que não se tem como acessar a continuidade dele, pois atualmente há um

hiato entre os números 13 e 21 que foram encontrados e disponibilizados.

Todavia, no que diz respeito à organização do jornal, conforme comentei

acima, pode ser verificada a partir das imagens a seguir, que são do número 21

e do número 25 de O Jardim das Maranhenses.:



107

Figura 5 – Seção Literatura no jornal O Jardim das Maranhenses

Fonte: O Jardim das Maranhenses, Num. 21, 06/08/1861.

Esta figura cinco comprova o que foi comentado acerca de haver uma

seção própria para literatura, em que os poemas eram publicados, como o

“Maria”, não assinado, que circulou em mais de uma edição, pois era um poema

longo e foi dividido e publicado nos números 21, 22 e 23.

O número 24 do periódico também trouxe em suas páginas alguns

poemas, dentre eles um poema de Maria Firmina dos Reis, intitulado “A vida”, 

mas que não est� disposto na seção “literatura” ou “Poesia”, pois elas não foram 

demarcadas neste número, de modo que os poemas foram dispostos de forma

avulsa.

O periódico traz em seus números 13, 23 e 27 a publicação de alguns

contos curtíssimos na seção de “Literatura”, e de semelhante modo faz no

número 25, com a publicação do conto “A Rainha do Baile”, assinado por J.R,

conforme demonstro na imagem seguinte:
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Figura 6 – “A Rainha do Baile” na seção Literatura de O Jardim das

Maranhenses

Fonte: O Jardim das Maranhenses, Num.25, 13/10/1861

Na figura abaixo, está exposta a seção “Poesia”, comentada

anteriormente, na qual alguns poemas eram publicados, inclusive para serem

oferecidos a alguns leitores. Esta imagem comprova que, no mesmo número,

poderia haver poemas na seção de “Literatura” e na seção “Poesia”, visto que 

se trata, também, do número 21 d’O Jardim das Marahenses, publicado em 06

de agosto de 1861, quando o texto “Gupeva” circula pela primeira vez.

Figura 7 – Seção “Poesia” no Jornal O Jardim das Maranhenses

Fonte: O Jardim das Maranhenses, Num. 21, 06/08/1861.
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Na terceira imagem, a figura sete, observa-se que o poema é dedicado a

uma senhora, algo que aparece em outras publicações no periódico, o que revela

ser uma prática comum do jornal. Ademais, há vários artigos e apresentações

dos editores exaltando as mulheres e as colaboradoras do periódico, em especial

a Maria Firmina dos Reis.

Havia anúncios de tons elogiosos, e era comum os jornais glorificarem as

autoras, com o intento de elevar a autoestima delas e estimular que prossigam

com as suas criações, como no caso de O Jardim das Maranhenses (Zin, 2018),

pois, assim, continuariam com colaboração delas e com a assinatura de

mulheres.

Duarte (2017, p.152) explica que O Jardim das Maranhenses foi um

periódico que contribuiu muito para a divulgação da obra de Firmina, publicando

não só textos em prosa, como o caso de “Gupeva”, como poemas da autora e,

inclusive, o poema “Ao amanhecer e ao pôr do sol” é precedido por um 

agradecimento do jornal, conforme segue:

Recomendamos aos nossos leitores a poesia que abaixo vem
estampada da Exma. Sra. D. Maria Firmina dos Reis, distinta literária
Maranhense. De coração agradecemos à S. Exc. pela honra que dá ao
nosso jornal, colaborando-o (O Jardim das Maranhenses, 20 de
setembro de 1861).

Antes dessas palavras acerca de Firmina e em agradecimento à sua

contribuição ao jornal, o editor publica um artigo em que fala um pouco sobre as

leitoras e os assinantes, o que nos revela um pouco mais do perfil deste

periódico.

Souza (2020) afirma que O Jardim das Maranhenses, enquanto periódico

do século XIX, é um documento histórico e, assim sendo, precisa ser

problematizado como uma fonte intencional, logo, não é neutro, mas está repleto

de intencionalidade.

O artigo mencionado, publicado no número 23, diz o seguinte:

Em primeiro lugar, é de rigoroso dever ao Jardim das Maranhenses
com muito respeito e acatamento curvar-se ante o belo sexo e todo
rendido beijar essas mãozinhas tão belas, e suplicar-lhes que
desculpem a falta que involuntariamente tem cometido. E juntamente
com igual respeito aos Srs. Assinantes, pede-lhes que lhe perdoe,
atendendo não ser ele o culpado e sim o editor, a quem fortes motivos
obrigaram ir ao interior, porém hoje se acha entre nós e promete ser
pontual como antes.
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O Jardim commuita atenção afiança ao belo sexo, que choroso andava
por não saber notícias do seu defensor que continuará ainda com mais
energia a combater pelos seus direitos (O Jardim das Maranhenses,
Num.23, 20/09/1861).

De acordo com este artigo, é possível validar que realmente o público do

jornal, como eu já vim expondo ao longo da pesquisa, era realmente um público

feminino. Ademais, o jornal exaltava bastante as mulheres, tecendo-lhes elogios

e, ao final do texto em questão, se roga como defensor dos direitos das

mulheres.

Contudo, ainda que escrito para o “belo sexo”, o jornal era editado por 

homens. Souza (2020) explica que em São Luís, durante o século XIX, apesar

do surgimento de inúmeros periódicos e da participação de mulheres nas

colaborações, nenhum deles era realmente dirigido e escrito por mulheres,

embora o público destinado fosse o feminino.

Ademais, vale ressaltar que o texto se dirige não apenas às suas leituras,

mas também aos homens, tratando-os por Srs. Assinantes, que custeavam o

funcionamento do jornal; e o editor pede-lhes desculpas por, provavelmente, ter

passado algum tempo sem novas edições devido alguma viagem e assume o

compromisso de voltar a publicar com assiduidade.

Desta forma, fica evidente que havia uma preocupação em demasia com

relação a agradar os homens, ainda que o jornal fosse destinado às mulheres,

visto que os maridos e pais era que se responsabilizavam pela assinatura e, por

consequência, propiciava a existência e circulação do periódico.

Por fim, ainda nesta edição de número 23, há uma lista que se destaca

entre as estudiosas de imprensa para mulheres aqui citadas, Souza e Duarte,

publicada sob o título de “Os mandamentos das leis das moças”. 

Sendo uma paródia dos 10 mandamentos que Deus deu a Moisés e que

guia os religiosos judeus e cristãos, Duarte (2017) afirma que o texto tinha a

intenção de divertir as moças, ao passo que alertava os pais do perigo que seria

se suas filhas seguissem à risca o que ali estava escrito.

Logo, “através deste artigo, fica nítida a intencionalidade moralizante por

tr�s do texto, repudiando os ideais de frivolidades atribuídos às mulheres” 

(Souza, 2020, p.435).

Algum dos mandamentos que podem ser aqui destacados para

exemplificar são: amar a moda sobre todas as coisas; honrar pai e mãe enquanto
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lisonjearem seus caprichos; furtar o tempo destinado às ocupações domésticas

para empregá-lo em frivolidades, intriguinhas, murmúrios; desejar os namorados

alheios, só pela triste vaidade de ser ver rodeada de adoradores… Ao final, o 

texto é encerrado com: “coitados dos pais e pobres das mães”. 

Posto isso, O Jardim das Maranhenses realmente fazia jus aos termos

recreativo e moral que estão no frontispício do jornal e “se enquadrava em uma 

configuração de impressos que buscavam legitimar determinados

comportamentos e moralizar o público feminino” (Souza, 2020, p.435). Isto é o

que nos mostra a paródia comentada, visto que fazia uso da ironia e, em tom de

brincadeira, ensinava que a mulher deveria se portar de forma contrária ao que

os mandamentos ensinavam.

Ao final do terceiro bimestre, o jornal publica um aviso que revelava a

preocupação dos editores com as questões financeiras e o prolongamento do

jornal, preocupação que, hoje, pode-se dizer legítima, haja vista que o jornal teve

uma duração efêmera, saindo de circulação no ano seguinte, 1862. Além disso,

confirma a intencionalidade do periódico e dos textos por eles publicados.

AVISO
O Jardim das Maranhenses finaliza o seu 3º bimestre, com o n.24 - por
isso rogamos aos nossos mui dignos assinantes que hajam de
continuar a apresentar-nos as suas valiosas assinaturas, para que não
desapareça do campo um defensor do sexo amável. (O Jardim das
Maranhenses, Num.23, 20/09/1861).

Portanto, ao mesmo tempo que o editor se preocupava com amanutenção

financeira do jornal, realizada por homens, os quais queria agradar, também

zelava por uma imagem de defensor das mulheres, que não pode ser lida como

totalmente falsa ou hipócrita, pois aceitava a colaboração de mulheres e não as

tratava como inferior, do contrário, as elogiava.

3.2.2 Porto Livre

Discorrer sobre o jornal Porto Livre é necessário para entendermos como

ele pode ter influenciado na escrita de “Gupeva”, compreender o interesse do

periódico nesse texto ou no próprio nome da Maria Firmina dos Reis, contudo,

não há muitas referências acerca deste periódico, poucos são os pesquisadores

que estudaram-no ou comentaram sobre ele, inclusive nas dissertações e livros

sobre Maria Firmina.
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Assim, o que for descrito ou explicado aqui, parte da minha interpretação

da fonte primária, dos textos e informações que estão nas edições disponíveis

do próprio jornal maranhense. Entretanto, vale salientar que o conteúdo de

algumas páginas não está inteligível e alguns números estão mutilados,

tornando ainda mais diminutas as informações, conforme pode ser verificado na

imagem:

Figura 8 – Jornal Porto Livre danificado

Fonte: Porto Livre, Num. 69, 21/02/1863.

O Porto Livre foi fundado no ano de 1861 e, com base nas edições

disponíveis na hemeroteca digital25, perdurou pelo menos até o ano de 1865. O

periódico circulava semanalmente e subscrevia-se no Escritório da Redação,

número 100, na Rua de Santa Ana, o seu valor variava de acordo com o período

da assinatura, sendo o trimestre 2000 réis e o semestre 4000 réis, além da folha

avulsa, que também era vendida pelo preço de 200 réis.

O periódico era impresso pela Tipografia do Comércio de Augusto

Vespucio Nunes Cascaes, a mesma que era responsável pela publicação de

alguns números do jornal O Jardim das Maranhenses, embora o endereço dela

ao final dos números do Porto Livre tenham se alterado, ele continuou sendo

publicado por ela, diferente de O Jardim das Maranhenses que foi impresso em

diferentes tipografias.

25 Estão disponíveis do número 06 a 144.
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Conforme o frontispício anuncia, o jornal era político, literário e noticioso

e recebia textos de várias pessoas, não publicava somente materiais dos

colaboradores fixos ou dos editores. Contudo, a publicação não ocorria de forma

gratuita, mas mediante pagamento adiantado por cada linha publicada, caso o

texto fosse de um assinante, ele teria desconto no valor da publicação.

Os textos que o jornal recebia eram diversos e incluíam “comunicados, 

correspondências e outras publicações, conforme o ajuste” (Porto Livre, 20 de

março de 1862). Portanto, o periódico tinha interesse em lucrar com as

publicações, ao passo que preservava sua “imagem” exigindo que os textos se 

adequassem ao que os editores desejavam.

Algo muito presente no Porto Livre são os anúncios, cujo jornal dedica

uma seção específica para publicá-los, que variam entre venda de imóveis,

venda de vinho, procura de empregados para o jornal, aulas particulares etc. Um

dos anúncios, entretanto, que me chamou atenção foi um dos que estavam

presentes na edição de número 87, publicada em 29 de agosto de 1863. Nele,

lê-se o seguinte:

Figura 9 – Anúncio de aluguel de escravizados no Jornal Porto Livre

Fonte: Porto Livre, Num. 87, 29/08/1863.

Anuncia-se o aluguel de pessoas, dentre elas, escravizados para vender

água pelas ruas. Isso demonstra que, apesar do nome do periódico ser Porto

Livre, o conceito de liberdade da época e dos tipógrafos do jornal não era o

mesmo do século XXI.

O questionamento que levanto, a partir deste anúncio, é: o que levaria

Maria Firmina dos Reis, autora negra, antiescravista e que já havia publicado um

romance demarcando claramente sua crítica ao regime vigente, colaborar num

periódico que divulgava o aluguel de pessoas?
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Publicar neste jornal seria incoerente com a postura abolicionista da

Firmina durante toda a sua vida. Um dos episódios mais famosos da vida da

autora é o da sua nomeação como professora de primeiras letras no município

de Viamão. De acordo com Machado:

Em 1847, a escritora disputou com mais duas candidatas a vaga de
mestra, sendo bem-sucedida. Para festejar, Leonor Reis propôs à filha
fosse receber o diploma levada num palanquim por escravos de
propriedade de sua tia Henriqueta. Firmina, no entanto, negou-se
peremptoriamente a submeter seres humanos ao papel de
carregadores de carga humana, afirmando que “negro não é animal 
para se ir montando nele”. E foi a pé buscar seu diploma. O episódio 
afirma que, desde jovem, Firmina tinha aguda percepção da escravidão
(Machado, 2018, p.23).

Assim, é difícil acreditar que Maria Firmina simplesmente seria

complacente com um jornal que divulga aluguel de escravizados sem uma razão

plausível para o seu “silêncio”.  

Quando o Porto Livre indica que aceita colaborações mediante

pagamento, ele inclui as palavras “outros textos”, como j� mencionei acima, mas 

não se refere explicitamente aos folhetins. Acrescentando a informação de que

publicar folhetim era algo popular à época, os leitores gostavam de consumir, e

que o periódico em questão publicou grandes nomes, como o Álvares de

Azevedo que, a partir do número 112, vê seu Noite na Taverna estampado nas

páginas do jornal, acredito que o pagamento pela publicação de folhetins não

fora algo que os autores tivessem feito, inclusive porque o gênero perdura

durante vários números e com uma quantidade extensa de linhas, o que tornaria

a publicação bastante custosa.

Entretanto, a publicação de folhetins, poderia ser financeiramente boa

para os periódicos, pois angariava fidelidade dos leitores, já que

A fórmula continua amanhã ou continua num próximo número que a
ficção em série proporcionava ao folhetim, alimentava paulatinamente
o apetite e a curiosidade do leitor diário do jornal e, obviamente, como
resposta, fazia aumentar a procura por ele, proporcionando-lhe maior
tiragem e, consequentemente, barateando os seus custos. O jornal
democratiza-se junto à burguesia e saía do círculo restrito dos
assinantes ricos (Nadaf, 2002, p.18).

Diferente de n’O Jardim das Maranhenses, cuja publicação de “Gupeva”

foi encerrada abruptamente, no Porto Livre, ela está completa (ainda que com

diferenças da versão final publicada no Eco da Juventude), isto indica que ela

continuou a escrever para o periódico e finalizou o seu romance-folhetim nele.
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Levanto a hipótese de que pelo nome dela já ter certa relevância e pelo texto já

ter sido iniciado em outro jornal, tendo, portanto, um público interessado, a

publicação seria um investimento para o Porto Livre, pois poderia conseguir

novos assinantes, além de conservar os antigos.

Entretanto, achada uma possível explicação para o jornal publicar um

conto indianista emmeio a publicações de aluguel de escravizados, é necessário

compreender o porquê de Firmina aceitar colaborar para o devido jornal. Apesar

de menos honrado, é provável que o tenha feito por dinheiro, visto que

reconhecida enquanto literata ela já era, mas enquanto neta de ex-escravizada,

vindo de família não abastada, que trabalhou a vida inteira como professora e foi

mãe solo de crianças adotivas, vivendo na vila de Guimarães, acredito que a

situação financeira não era boa.

Sobre isso, Souza (2020) explica que as mulheres conseguiram papel de

atuação na docência, mas não eram boas as condições materiais para sua

atuação. A historiadora complementa que

Maria Firmina dos Reis ao assumir a cadeira na Vila de Guimarães
deparou-se com a escassez de recursos financeiros, além dos parcos
recursos da província, número insuficiente de edifícios para as aulas,
de objetos e livros e baixa frequência dos alunos (Souza, 2020, p. 70-
71).

Assim, realmente é possível inferir que Maria Firmina não era detentora

de muito capital, de forma que não seria surpresa se a autora, como outros

escritores do século XIX, vendesse seus textos para que fossem publicados nos

jornais da época.

Inclusive, ao abordar a publicação de “Gupeva” no referido periódico, a

historiadora propõe que a escolha do texto não foi ocasional, mas por já ser um

texto com alguma popularidade.

No Porto Livre, o conto indianista circulou completo de 9 de fevereiro a
21 de maio de 1863 no corpo do jornal. O primeiro capítulo só foi
noticiado como “Gupeva romance brasiliense”, sem menção a autora,
entretanto, o nome de Maria Firmina dos Reis foi escrito após o final
da história. Em nenhum momento o jornal em questão transmite sua
opinião sobre a respectiva obra de Maria Firmina dos Reis, apenas a
transcreve. Mesmo não realizando uma análise crítica da obra, o fato
de “Gupeva” ter sido transcrito em tão pouco tempo desde a sua estreia
em o Jardim das maranhenses mostra que o conto pode ter sido
recebido com relativo sucesso pela sociedade maranhense oitocentista
(Souza, 2020, p. 105).
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Diferente de O Jardim das Maranhenses, que sempre elogiava as

colaborações de Maria Firmina e louvava o chamado belo-sexo, visto que era

um jornal destinado ao público feminino e se orgulhava de ter produções de

Firmina em suas páginas, o Porto Livre não publicava artigos opinando sobre a

obra da autora ou exaltando-se por tê-la como colaboradora, a publicação de

“Gupeva” parecia realmente uma transação comercial, inclusive, a seção em que

foi publicado recebe o título de “TRANSCRIÇÃO”, reforçando o que Souza 

(2020) afirmou acima.

Ademais, os periódicos que publicaram “Gupeva” eram de caráter político

e literário, o Porto Livre, porém, também era noticioso e comercial (Souza, 2020),

assim, prezava pelo lucro e pelo aumento do público, algo visível na quantidade

de notícias e divulgações publicadas na página do jornal, ultrapassando,

inclusive, o número de textos de teor literário.

3.2.3 Eco da Juventude

O jornal Eco da Juventude era publicado na Tipografia de Belarmino de

Mattos, logradouro Rua da Paz n.7, e vendido por dois mil reis por 3 meses.

Trata-se de um jornal com o quantitativo de quatro folhas por número, o

equivalente a oito páginas, que teve duração de 1864 a 1865, com a publicação

de vinte e quatro números, que circulavam semanalmente.

É interessante notar que a Tipografia de Belarmino de Mattos foi a mesma

responsável pela impressão de vários jornais e coletâneas com os quais Firmina

colaborou, assim, Souza se apoia

na ideia de que a Tipografia de B. de Mattos foi um espaço importante
na aproximação e fortalecimento de laços entre intelectuais auxiliando
na consolidação da carreira literária de Maria Firmina dos Reis (Souza,
2020, p. 100)

Ademais, acredita que o período em que Firmina menos publicou pode ter

a ver com a morte do Belarmino de Mattos que, como já dito, foi indispensável

para a circulação dos textos da autora.
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Dito isto, voltando a caracterização do Eco da Juventude, o primeiro

número deste periódico circulou no dia 11 de dezembro de 1864 e, apesar de ter

no seu cabeçalho a caracterização de “publicação dedicada à literatura”, o 

periódico é um amontoado de textos, majoritariamente não fictícios, como os que

conhecemos hoje por artigos de opinião, anúncios e ensaios, revelando a

multiplicidade de sentidos que o termo “literatura” carregava no século XIX.

O jornal não apresenta uma estrutura fixa, é uma miscelânea que se

ocupa de artigos que versam sobre temas diferentes e de várias autorias. Em

alguns números apresentam uma seção chamada “Pensamentos”, em que h� 

frases ou textos curtos com pequenas reflexões acerca da vida, do

comportamento cortês e da crença divina de alguns pensadores, como Lamenais

e Lacordaire.

Os textos não literários são escritos, neste jornal, de forma seriada,

dividido em capítulos e sendo publicados em diferentes números, a exemplo o

texto filológico “A origem da linguagem”, assinado por “F.”, posteriormente 

revelado como “Raymundo A. da Fonseca”, em que o autor discute o surgimento 

da linguagem a partir de uma criação divina ou construção humana.

De tal modo acontece com o intitulado “Estudos geogr�ficos”, cujo autor 

não é revelado, e com o texto “A escravatura no Brasil”, de V. de Carvalho, e 

tantos outros escritos. Isto comprova a variedade de materiais que foram

publicados no periódico e a multiplicidade de temas que ele abrangia dentro da

sua percepção do termo literatura.

Ainda que tenha tido uma frequência de publicação semanal, a sua

estrutura “flexível”, sem tanta organização e com uma variedade de temas e 

áreas nas publicações, assemelha-se aos jornais cujas publicações ocorriam de

forma di�rias, pois “as colunas, por sua vez, também não tinham lugar fixo, nem

mesmo o folhetim, carro-chefe de muitos jornais, que passava para a segunda

p�gina se havia algo mais importante para ser colocado em seu lugar” (Barbosa, 

2007, p.36).

Entretanto, apesar de possuir uma estrutura caótica, como diz Barbosa

(2007), o Eco da Juventude apresenta, a partir de suas publicações, uma linha

editorial humanista e preocupada com as questões sociais da época, embora

vislumbrando, ainda, um determinado progresso ou uma determinada

construção civilizacional.
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Martins, ao traçar breve panorama histórico da imprensa literária no

Maranhão oitocentista, afirma:

Outro periódico literário de alguma importância para a consolidação do
mundo literário no Maranhão oitocentista foi o Eco da Juventude (1864-
1865), “publicação dedicada à litteratura” que reuniu um conjunto 
menos expressivo de literatos que ocupavam o cenário das belas-letras
maranhenses, entre os quais se destacava a professora e escritora
Maria Firmina dos Reis, autora do romance de tema abolicionista
Úrsula (1859), considerado a primeira ficção do gênero escrita por uma
brasileira e um dos primeiros romances de autoria feminina no Brasil.
No Eco da Juventude a ficcionista e poeta maranhense publicou alguns
poemas e a pequena ficção em forma de folhetim, “Gupeva, romance
brasiliense”, publicada entre os números 14 e 17 do periódico. Chama
também atenção a publicação da série de artigos intitulados Bosquejos
de literatura brasileira, assinado pelo colaborador R. Lemos, um dos
mais assíduos do periódico. O autor, bastante influenciado pelo
pensamento filosófico, talvez seja o mais eminente discípulo de Victor
Cousin no Maranhão, professando em seus textos o ecletismo cristão
típico dos intelectuais e literatos do período joanino e da primeira
regência no Brasil, a exemplo de Monte Alverne e Gonçalves de
Magalhães. Em seus Bosquejos de literatura brasileira, o pesquisador
maranhense procura demonstrar a tese romântica da emancipação da
literatura brasileira ainda no século XVIII, a partir do grupo mineiro
formado por Cláudio Ricardo André Ferreira Martins Manoel da Costa,
Tomás Antônio Gonzaga e Inácio José de Alvarenga Peixoto, seguindo
de perto as idéias de Cousin, Villemain e Guizot (Martins, 2010, p.120-
121).

Desta forma, é perceptível que o Eco da Juventude foi um jornal relevante

no que diz respeito à literatura e ao ensino, valorizava a publicação de diferentes

intelectuais e se destacou, também, devido às publicações de Firmina.

Ademais, conforme o historiador da literatura afirma, o periódico deu voz

a autores que escreviam acerca da emancipação da literatura brasileira,

demonstrando ter um interesse na autonomia e construção de uma literatura

própria, por isso o “investimento” em obras indianistas, visto que, como mostrado

anteriormente, a literatura indianista assumiu a responsabilidade de criar um

símbolo nacional.

Na primeira publicação do Eco da Juventude, há uma introdução não

assinada, que suponho ter sido escrita pelos editores, já que se trata de uma

apresentação do conteúdo do jornal e do seu objetivo.

Neste texto, há a concepção do homem enquanto ser superior aos demais

animais, por possuir consciência e racionalidade que precisa ser alimentada

pelos saberes e conhecimentos que serão fornecidos por meio do periódico em

questão, conforme trecho:
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Ele é um ente pensante, e isto não necessita demonstração, é
axiomático: logo o homem deve pensar, cultivar o espírito, cavar a luz,
que é o mais gigante fiat da inteligência, pois a luz é a verdade, e na
verdade se resume tudo; porque nela se acham incluídos os três
objetos que formam a missão da humanidade no mundo (Eco da
Juventude, Num.1, 11/12/1864).

O artigo faz também uma crítica à busca material e louva-se a busca pela

verdade, proveniente de um esforço intelectual, para isto, cita-se alguns

pensadores como Platão e Confúcio, e, guiados pelos “ensinamentos” de tais 

filósofos, conclui-se que

Nós, pois convictos destas verdades fundamentais, cônscios destas
antigas práticas, ousamos hoje apresentar ao público maranhense o
Eco da Juventude que tem por fim, na defesa da verdade, percorrer
orbita puramente literária (Eco da Juventude, Num.1, 11/12/1864).

Como já mencionado, há uma série de textos não ficcionais, no primeiro

número, por exemplo, há apenas um poema e todos os demais escritos são

sobre questões filosóficas, filológicas ou notícias, como um artigo que noticia e

comemora o fim da pena de morte em Portugal.

Trata-se de um periódico bem democrático, com conteúdo bastante

diverso, visto que há artigos em que o autor critica o avanço e as revoluções,

pois considera que a sociedade já não dá a devida importância à religião cristã,

ao passo que há artigos que celebram o progresso e advogam, entre outras

coisas, a favor do fim da escravidão no Brasil.

O jornal Eco da Juventude, abordando temas variados como literatura,

filosofia, história e religião, tinha como intento “promover o acesso à instrução 

pública para todos os cidadãos da província” (Zin, 2019, p. 36). Informação esta

que vai ao encontro da afirmação de que o jornal assumia um papel de educador,

devido à escassez de escolas e livrarias no oitocentos (Barbosa, 2007).

Ainda sobre o Eco da Juventude, Zin (2019) acrescenta que foi nesse

jornal que Firmina publicou alguns dos seus poemas e a versão final de seu

conto “Gupeva”, que foi impresso nos números 14 a 17. Por se tratar de uma

“publicação dedicada à literatura”, como anuncia seu frontispício, esse jornal 

conseguiu reunir um conjunto expressivo de novos literatos que almejavam

ocupar o cenário das belas-letras, dentre os quais, Maria Firmina dos Reis (Zin,

2018, p.19).
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A primeira aparição da autora neste periódico foi no número 08, de 29 de

janeiro de 1865, com a publicação de um poema com teor romântico, intitulado

T… e, no número seguinte, ela publica um poema indianista já revelando seu

interesse na temática e sua percepção sobre os povos indígenas.

O CANTO DO TUPI
Sou filho das selvas – não temo o combate,
Não temo o guerreiro, - guerreiro nasci;
Sou bravo, - eu invoco do bravo valor,
Sou filho de um bravo, valente tupi.
Na marcha para guerra, se invoco Tupã
Tupã me responde na voz do trovão;
Entesa-se o arco, desprende-se a flecha,
E o fraco reclina seu rosto no chão.
Sou filho das selvas – nas selvas nasci,
Sou bravo guerreiro, só amo o lidar;
Se tribo inimiga correndo aí vem,
Ao campo, sanhudo, vou só pelejar.
[...]
MARIA FIRMINA DOS REIS (Eco da juventude, Num.9, 05 de fevereiro
de 1865).

Neste trecho do poema, já é possível perceber a visão que a autora tem

dos povos indígenas e como esta visão se reproduz nas representações criadas

em “Gupeva”.

Semelhante aos poemas de Gonçalves Dias, revela-se nesse texto da

autora a imagem de um indígena guerreiro, pronto para destruir seu inimigo e,

comumente na literatura indianista, nomeado de Tupi, sem o entendimento das

divisões e subdivisões que surgem desta etnia, algo que será reparado no

romance-folhetim que ela publicará mais à frente no mesmo periódico.

Inclusive, nas edições em que “Gupeva” circula há um poema de autoria

de Juvenal Galeno, publicado de forma seriada, intitulado O cantor dos Timbiras

e dedicado a Gonçalves Dias. Sobre isso, Martins afirma:

Em suas páginas também se fez ardente defesa da memória de
Gonçalves Dias, dando início a uma campanha pela construção de um
monumento em homenagem póstuma ao vate maranhense [...]. O Eco
da Juventude, portanto, era um dos índices do processo de maturação
e fixação das tradições literárias e intelectuais maranhenses,
possuindo o seu panteão de nomes célebres, dos quais já se orgulhava
a província (Martins, 2010, p. 121).

Desta forma, empenhado realmente em agregar à cultura e criar uma

tradição literária, o jornal não só publicava os textos, como louvava os nomes

importantes da literatura e elogiava os autores e os textos que publicavam em

seus números.
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Um exemplo disto é que, no número 09, de 05 de fevereiro de 1865, foi

publicado um texto chamado Literatura Portuguesa, assinado por Zero, mas

antes da publicação em si, há uma nota que diz:

Entendendo que não devíamos privar aos leitores deste jornal do
interessante e proveitoso trabalho, que se está publicando no Jornal
do Comércio do Rio, sob o título – literatura portuguesa – passamos
hoje a transcrevê-lo em nosso jornal (Eco da Juventude, Num.9, 05 de
fevereiro de 1865).

Desta forma, é evidenciado o cuidado do jornal com as publicações que

são feitas por eles, pois os textos transcritos são selecionados e aprovados de

antemão como enriquecedores para o público, tanto em termos de escrita como

de conteúdo, corroborando o que Martins (2010) fala acerca dos textos sobre e

para instrução pública.

O romance-folhetim indianista de Firmina também foi agraciado com uma

nota elogiosa antes de ser efetivamente publicado, o editor escreveu:

Começamos hoje a estampar o romance “Gupeva”, trabalho da
talentosa maranhense, Maria Firmina dos Reis, cuja tenacidade nos
labores literários, e amor ao estudo são bem conhecidos do público.
Essa composição ligeira, porém onde revela-se o talento de sua hábil
autora foi-nos ofertada por a mesma, que a cuidadosamente corrigiu
para ser publicada neste jornal. Seja a publicação do “Gupeva” um
estímulo às mais senhoras que cultivam as letras, porém uma modéstia
condenável as têm conservado no silêncio e obscuridade. Aos
ilustrados leitores recomendamos que o leiam, e sejam indulgentes
para as lacunas, que por ventura encontrem (Eco da Juventude, Num.
14, 12 de março de 1865).

Posto isso, as publicações de Maria Firmina dos Reis neste periódico

foram avaliadas e alterações foram requeridas para que “Gupeva” circulasse no

jornal em questão, ainda que, como mencionado, havia um interesse em obras

“nacionalistas”. Contudo, é perceptível uma mudança na escrita da autora, ao 

passo que a caracterização de alguns personagens e da história contada pelo

Tupinambá são desenvolvidas de forma mais elaborada que nas outras duas

publicações anteriores.

Por fim, fica evidente o interesse mútuo na publicação de “Gupeva” no

periódico em questão, visto que a própria Firmina cedeu o texto para o jornal, ao

passo que também foi elogiada pelo editor, que ressaltou o fato de Firmina ser

reconhecida e solicitou que os leitores desfrutassem do trabalho que revelava o

hábil talento da autora.
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3.3 UMA ANÁLISE DO CONTO A PARTIR DAS REPRESENTAÇÕES DAS
IDENTIDADES

Ao contrário dos textos antiescravista e abolicionista de Maria Firmina dos

Reis, considero o seu “Gupeva”, romance brasiliense uma obra que reforça os

estereótipos negativos relacionados aos povos indígenas, isto porque o contato

que a autora tinha com as pessoas escravizadas e que contribuíram para uma

caracterização verossímil e humanizada dos negros em “A escrava” e Úrsula,

como tratarei no capítulo seguinte, não fora o mesmo com os povos originários.

Posto isso, as representações dos indígenas em “Gupeva”, não difere

substancialmente das de outras obras indianistas, como comprovei a seguir, a

partir da análise não só dos nativos brasileiros, mas sob o prisma das categorias

de gênero e raça, considerando as nacionalidades e etnia dos personagens.

Em O Jardim das Maranhenses (13 de outubro de 1861) e o Porto Livre

(09 de fevereiro de 1863), o narrador de “Gupeva” apresenta Gastão,

protagonista da narrativa, da seguinte forma:

Recostado ao castelo de proa, com os olhos fitos em terra, como que
devorava por um frenético desejo, desenhava-se a forma esbelta, e
juvenil de um belo mancebo, cujo uniforme de marinha, fazia
sobressair, com os finos traços de suas feições aristocratas, a brancura
de uma pele levemente crestada pela ardentia do sol.

Esta é a primeira apresentação de Gastão no texto e algumas

características são de extrema relevância na representação do jovem europeu.

Num primeiro momento, ressalta-se que ele é jovem, esbelto e bonito, o que já

seria suficiente para demarcar um herói romântico que expressaria seu amor

exacerbado por alguma donzela, contudo, para o desenrolar da narrativa e a

problemática acerca da mistura das raças que Firmina desenvolverá mais a

frente, é necessário que outros adjetivos sejam postos para definir e demarcar a

identidade de Gastão.

Assim, o narrador diz que o mancebo tinha traços finos, suas feições eram

aristocratas e sua pele branca. Chama-me atenção a adjetivação para as

feições, pois o que seriam feições aristocratas? Aristocratas são membros da

aristocracia, portanto, fidalgos, nobres. Ao afirmar que Gastão tem “feições 

aristocratas” o narrador o coloca num lugar de superioridade, de poder, de uma 
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beleza que destoava a dos jovens brasileiros, visto que os aristocratas eram

homens que possuíam privilégios herdados.

Deste modo, ao analisar a identidade de Gastão como homem europeu,

portanto, branco, pertencente de uma elite da aristocracia, ao afirmar e reforçar

essas características, Firmina demonstra que a construção da identidade de

Gastão está relacionada ao que Bento afirma em seu livro O Pacto da

branquitude:

O discurso europeu sempre destacou o tom da pele como a base
principal para distinguir status e valor. As noções de “b�rbaros”, 
“pagãos”, “selvagens” e “primitivos” evidenciam a cosmologia que 
orientou a percepção eurocêntrica do outro nos grandes momentos de
expansão territorial da Europa (Bento, 2022, p.28).

Isto é evidente quando Alberto, amigo português do protagonista francês,

questiona-o sobre sua paixão e apela para o sangue nobre do rapaz ao passo

que ressalta a selvageria que ele atribui a Épica, por ser indígena. Ele diz: “A 

antiga nobreza de teus antepassados, o orgulho de teu sangue, não se revoltam

contra essa paixão insensata? [...] preferes o amor de uma selvagem a

grandezas que te esperam?” (Porto Livre, 21 de fevereiro de 1863).

Tal provocação feita pelo amigo de Gastão, imbuída de superioridade e

colonialismo, est� presente no texto que circulou n’O Jardim das Maranhenses

também. Contudo, no Porto Livre, há ainda outras adições que revelam a

mentalidade colonialista e preconceituosa dos personagens de “Gupeva”,

inclusive quando o aparente intuito seria elogiar a indígena.

Logo no início, é apresentada a terra que o navio dos marinheiros está

atracando, é informado que se trata da Bahia, contudo, ao descrever a população

do local, diz-se que é pequena, portanto, tem poucos habitantes e que eles são

“ainda incultos” e “quase selvagens”. 

Ademais, ao longo da narrativa, quando o ambiente é explorado, fala-se

do mar, do céu e das matas, exaltando o natureza como em qualquer outra

narrativa indianista, o narrador lança mais um coment�rio: “Sem dúvida nesse 

lugar outrora solitário, hoje populoso e civilizado…” (Eco da juventude, 12 de

março de 1865), o que indica que enquanto havia poucos habitantes e estes

eram predominantemente indígenas, o local era habitado por selvagens, “hoje”, 

ou seja, no momento em que a narrativa é contada, há mais moradores e o lugar

é civilizado, não mais apenas dos nativos.
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Ainda que Firmina fosse uma autora negra, ela estava dentro de um

contexto cujas ideias eram majoritariamente europeias e o interesse dos

intelectuais brasileiros era criar uma literatura com um símbolo nacional, mas

sem deixar de lado as influências europeias, muito pelo contrário, pois como

demonstrei no capítulo anterior, havia um ideal civilizatório que se almejava e

que se faz presente em “Gupeva”.

Sobre isso, Dorrico, pesquisadora indígena da etnia Macuxi expõe que

Não podemos dizer que os indianistas, desde José de Alencar a
Gonçalves Dias, pretendiam ser porta-vozes da cultura indígena, mas
sim que queriam representá-la de acordo com os pressupostos de
matriz ocidental que justificaram a colonização sobre os povos
originários nas paragens tropicais brasileiras (Dorrico, 2018, p.234).

Maria Firmina dos Reis, ao dar a sua contribuição para literatura

indianista, acaba fazendo o mesmo, pois em vários momentos apresenta um

discurso europeizado, buscando um ideal civilizatório e produzindo estereótipos

que estão sendo desconstruídos até hoje, ainda que a intenção da autora possa

não ter sido esta, visto que possui um olhar humanizado quando se trata de

personagens escravizados.

Contudo, por ser negra e próxima de pessoas escravizadas, ver de perto

o sofrimento dessas pessoas, identificar-se elas, possibilitou o surgimento da

sua literatura antiescravista e, posteriormente, abolicionista, mas a atenção que

a autora deposita em seus personagens escravizados, permitindo-os relatar

suas dores, construindo-os sem estereótipos, com o intuito de “conscientizar” 

seus leitores, não é realizada do mesmo modo em “Gupeva”, algo que pode ser

comprovado com mais trechos das publicações do romance-folhetim nos

periódicos.

O indivíduo aprende a comportar-se de determinada maneira pela força
da educação. Se a sociedade a que pertence engendra no indivíduo
ideias que permitam uma leitura unilateral de outra sociedade,
fatalmente ele crescerá tendo uma leitura unilateral de outra sociedade,
fatalmente ele crescerá tendo seus pressupostos teóricos e sua visão
de mundo como determinantes na avaliação dos outros povos
(Munduruku, 2009, p. 21).

É exatamente desta forma que enxergo a literatura indianista produzida

por Firmina, pois ela não só reproduz determinados estereótipos em “Gupeva”,

como o faz em seu poema indianista O canto do Tupi, que é similar ao I-Juca

Pirama, de seu contemporâneo e conterrâneo Gonçalves Dias, cujo indígena é
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alçado a símbolo nacional representado pelo indígena bravo, guerreiro das

matas brasileiras, um herói medieval do Brasil.

As alterações entre os textos publicados em O Jardim das Maranhenses

e no Porto Livre são poucas, na verdade, trata-se de acréscimos na segunda

publicação, e não alteram o enredo da história, mas para esta investigação elas

são importantes, pois tratam especificamente da forma como Firmina descreve

as identidades.

No Porto Livre, Firmina adiciona informações sobre os personagens e

falas em que um personagem disserta sobre outro, levando o leitor a conhecer

os pensamentos, as ideias, opiniões e visões dos personagens, exemplificando

o pensamento da sociedade oitocentista.

Em sua maioria, os acréscimos que tratam das identidades também estão

presentes no Eco da Juventude, excetuando-se uma parte do diálogo entre

Gastão e Alberto em que cada um expõe a sua visão sobre a indígena Épica.

Alberto afirma: “Aflige-me ver-te assim apaixonado por uma brasiliense, por uma

indígena da Bahia, por uma moça sem educação, por uma pagã” (Porto Livre,

21 de fevereiro de 1863), aqui, fica evidente a concepção que o português tem,

ele enxerga os povos indígenas como sem educação, condenados ao inferno,

visto que são pagãos e, obviamente, não considera o relacionamento como

positivo, a ponto de ficar aflito com ele.

Em contrapartida, ao tentar se impor ao amigo e convencê-lo de que tal

relacionamento é bom e que Épica faz jus aos critérios europeus de excelência,

ainda que nascida e criada em terras brasileiras, Gastão aponta características

que embora positivas colocam a tupinambá num lugar que não é dela, não exalta

elementos de sua cultura, de sua formação, mas a trata como uma heroína

romântica, algo que também é feito pelo narrador, na publicação do Eco da

Juventude, ao tratar da outra Épica, a mãe da amada de Gastão, cujo nome é o

mesmo.

Almeida (2019) explica que os franceses e os portugueses tinham

percepções diferentes sobre os indígenas. Os franceses tinham maior tolerância

com os costumes dos povos nativos e, inclusive, alguns adotavam determinados

costumes dessas populações, mas Gastão, embora com outro olhar e, também,

apaixonado pela Épica, como já dito, não chama atenção para nenhuma

característica própria da tupinambá e nem para nenhum costume de sua cultura.
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Gastão, portanto, diz a Alberto:

Tu te enganas, essa moça não é Pagã. Os índios chamam-na Épica;
mas seu nome de batismo, é o de uma santa, ela chama-se Maria. Sua
educação, e o talhe de suas feições [...] Ela reúne à todas as perfeições
europeias, o encanto, e a sedução das mulheres do seu país… Alberto, 
não há mulher alguma em toda a Europa que tenha a doce amabilidade
das filhas do Brasil, que sem que o queiram despertam amor, e
adoração. [...] Épica é um anjo, juma fada, uma mulher enfim, que se
não pode ver sem adorar: Épica, é uma parcela de céu, a vagar na
terra, em forma de mulher. É ela, o anjo, que presidiu meu nascimento,
é a visão celeste, e arrebatadora da minha infância, é a mulher, com
que meu coração sonhava nos anos da adolescência. [...] o homem cai
a seus pés, e rende-lhe culto de respeitosa adoração (Porto Livre,
Num.69, 21 de fevereiro de 1863).

Esta descrição não está presente na terceira versão, talvez porque

Firmina tenha percebido que não tinha como Épica ter educação europeia ou

algo que o valha, já que nunca saiu do Brasil. Entretanto, descrição semelhante

é feita à mãe de Épica, como já mencionado, esta sim viajou para França e lá se

converteu ao catolicismo, aprendeu determinados comportamentos etc.

Quando Épica [mãe] volta com Paraguaçu para a Bahia, o guerreiro

indígena, Gupeva, e o Cacique, pai de Épica, estão lhe aguardando, e ao

relembrar o ocorrido e relatá-lo a Gastão, Gupeva descreve que a sua amada

trajava ricos vestidos à europeia. Apertava-lhe a cintura delgada, e
flexível, como a palmeira do deserto, um cinto negro de veludo, e as
amplas dobras do seu vestido branco envolviam-lhe o corpo mimoso,
delgado, como a hasta da açucena a beira-rio. [...] Era todo artifício
aquele trajar até então desconhecido do moço índio; ele sentiu
repugnância em ver aquela, que era tão simples no meio da solidão,
ornar-se agora de trajes, que faziam desmerecer sua beleza, e seus
encantos… (Eco da Juventude, Num.16, 26 de março de 1865).

Mais à frente, o narrador relata que os trajes usados pela indígena, que

outrora deixou o mancebo afligido, agora realçavam a beleza de Épica, além de

acrescentar que ela “era a mesma virgem das florestas, com a diferença única 

de uma inteligência cultivada pelo trato europeu” (Eco da Juventude, Num. 16,

26 de março de 1865).

Assim, evidencia-se que o pensamento de superioridade da cultura

europeia está marcado no texto não apenas por parte dos personagens francês

e português, mas também por parte do indígena que, no primeiro momento,

achou muito estranho a vestimenta da sua prometida, contudo, em seguida, não

só achou a personagem mais bonita à moda europeia, como afirma que estava

mais culta, elegante e inteligente.
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Os trajes que Épica estava vestindo eram comuns no século XIX não só

na Europa como no Brasil Império também, Mary Del Priore descreve bem como

as roupas femininas eram o que acabavam provocando nas mulheres, além da

ideia de heroína romântica que era projetada na mulher a partir de suas

vestimentas. Segundo a historiadora:

A cintura feminina era esmagada ou triturada por poderosos
espartilhos, acentuando os seios aprisionados nos decotes - o peito de
pomba - e o traseiro, aumentado graças às anquinhas. Tal armadura
era responsável, segundo os médicos mais esclarecidos, por
problemas respiratórios e hemoptises que, de resto, ajudam a
desenhar a figura da heroína romântica, “a p�lida virgem dos sonhos 
do poeta”, doente do pulmão (Del Priore, 2016, p. 367).

Apesar da ironia no escrito da historiadora, o romance-folhetim de Firmina

relata bem como era a percepção oitocentista sobre a mulher e como a literatura

a representava. Via de regra, os romances ultrarromânticos, tratavam as

mulheres como santas imaculadas ou bruxas, anjos ou demônios, sempre na

dicotomia entre o que seria ideal e aceito e o que era abominável no que diz

respeito ao comportamento feminino da época.

Posto isso, é perceptível que Gastão trata a sua amada como uma musa

idolatrada, angelical e perfeita, como nos moldes românticos, ao passo que

Alberto se responsabiliza por mostrar um outro lado, visto que não aprova a

união do casal. Desta forma, ele alerta:

Vai, Gastão, vê essa mulher que te fascinou, como fascinam as cobras
do seu país a míseros pássaros. Tu também és um pássaro, nascido
em regiões estranhas, que levantaste o teu voo, atravessaste os
mares, e pousaste amoroso nas franças do pau d’arco americano;
Gastão, não te deixes atrair da serpente venenosa: goza um momento
disso, a que chamas a tua felicidade; mas desprende novamente o voo
(Eco da juventude, 12 de março de 1865).

Com isso, o discurso aqui apresentado é o de que a mulher tem o poder

de enfeitiçar, tal qual uma bruxa, levando o homem para a sua perdição, de forma

que ele precisa ter cuidado e retornar, não se deixando destruir pela “serpente 

venenosa”.

Apesar de Épica ter ido para Europa com sua amiga e lá ter se batizado

na religião católica e ter aderido a determinados comportamentos e gostos, ela

não deixou de ser uma nativa brasileira e de ter sido criada nas terras da Bahia.

Desta forma, ainda que Firmina coloque em Épica muitas das

características da mulher romântica, ela não deixa de afirmar que a moça é
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indígena tupinambá. Isto corrobora com o próprio conceito de identidade

trabalhado no capítulo primeiro desta pesquisa e se relaciona intimamente com

o que a historiadora Maria Regina Celestino Almeida advoga ao tratar dos

indígenas na história do Brasil. De acordo com a professora:

Entende-se, hoje, as identidades como construções fluidas e
cambiáveis que se constroem por meio de complexos processos de
apropriações e ressignificações culturais nas experiências entre
grupos e indivíduos que interagem. Assim, se os povos indígenas
foram capazes de reelaborar, em situações de contato, suas culturas,
fizeram o mesmo com suas identidades (Almeida, 2010, p. 24-25)

Portanto, ainda que Épica tenha passado por um processo de

“aculturação” em que os europeus tentaram padroniz�-la de acordo com a

cultura europeia, ela não deixa de ser uma Tupinambá, tampouco deixa de voltar

para sua terra, para sua cultura e para o casamento que seu pai lhe arrumara,

ainda que estivesse gestando um filho de um francês.

Este processo é fruto de uma abstração civilizatória que não permite a

diversidade e nega a pluralidade das formas de vida, de hábitos e de existência.

O que se oferece, na verdade, é um cardápio comum, com o mesmo figurino e,

se possível, a mesma língua, como aponta Krenak (2020). Isto passa a constituir

“uma humanidade que exclui todas as outras e todos os outros seres” (Krenak,

2020, p. 47).

E o autor indígena reforça isso ao dizer que os brancos invadem a

existência dos povos originários, isto é, coloca sobre eles seus costumes,

crenças, valores, negando e apagando as tradições dos povos nativos,

cometendo não só violência física, como simbólica também (Krenak, 2020).

Embora em “Gupeva” esteja evidente o processo de aculturação e de

dominação de uma cultura a outra, representada na forma como Épica volta da

França, ainda que a identidade da indígena permaneça na reafirmação de que é

uma tupinambá, mais uma vez reforço que nela é projetada a imagem de heroína

romântica, visto que a percepção de Firmina ao descrever uma mulher indígena

difere completamente da visão que os próprios indígenas têm, a exemplo do que

Potiguara, a primeira autora indígena, relata, ao escrever sobre a personalidade

das mulheres.

Com relação à cultura indígena, a mulher é uma fonte de energias, é
intuição, é a mulher selvagem não no sentido primitivo da palavra, mas
selvagem como desprovida de vícios de uma sociedade dominante,
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uma mulher sutil, uma mulher primeira, um espírito em harmonia, uma
mulher intuitiva em evolução para com sua sociedade e para com o
bem-estar do planeta Terra. Essa mulher não está condicionada
psicológica e historicamente a transmitir o espírito de competição e
dominação segundo os moldes da sociedade contemporânea. O poder
dela é outro. Seu poder é o conhecimento passado através dos séculos
e que está reprimido pela história. A mulher, intuitivamente, protege os
seios e o ventre contra seu dominador e busca forças nos
antepassados e nos espíritos da natureza para a sobrevivência da
família. Todos esses aspectos foram mais preservados do que no
homem (Potiguara, 2019, p. 46).

De acordo com Potiguara, a mulher indígena faz parte do todo da

natureza, as ações reverberam na preservação do planeta e de seus costumes,

suas tradições, ela é forte, entende o seu lugar, não exteriorizando em si vícios

de um povo dominante.

A indígena valoriza a oralidade e adquire o seu conhecimento por meio da

sua ancestralidade, do seu povo, não deixando de lado os ensinamentos de sua

aldeia, tampouco entregando-se facilmente aos exploradores, do contrário,

protege sua etnia e sua cultura.

A forma como Firmina descreve a mulher indígena e expõe os

pensamentos dos personagens sobre as duas Épicas é a mesma com a qual

retrata Úrsula e Adelaide no único romance publicado em formato de livro, o que

reforça a minha defesa de que a autora descreveu as indígenas como as

mulheres brancas e indefesas do romantismo.

Tanto que o matrimônio que se estabelece entre Épica e Gupeva

rememora as relações matrimoniais comuns no Império brasileiro entre os

brancos, um casamento monogâmico, firmado perante a igreja católica e cuja

noiva deveria ser virgem.

Épica, ao voltar da França grávida do pai de Gastão, provoca uma ira

absurda em Gupeva, que a assumiu enquanto esposa, mas o que chama

atenção é a frase dita pelo tupinamb� ao narrar a história, ele diz: “esse homem 

que acabava de receber a mulher impura e maculada pelo filho da Europa” (Eco

da Juventude, 02 de abril de 1865).

Inclusive, na versão que circulou no Porto Livre, outras expressões são

atribuídas à Épica, como “mulher criminosa”, mesmo que ela ainda não tivesse 

sido prometida a Gupeva. Isto ocorre porque era vista como um valor supremo

no século XIX, de forma que o corpo da mulher deveria “ser protegido, fechado 
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e possuído. Daí a importância atribuída ao hímen e à virgindade. [...] Faz da

castidade e do celibato um estado superior” (Perrot, 2019, p.64).

Desta forma, tal qual as tramas românticas do século XIX, em que as

mulheres deveriam ser imaculadas, há o mesmo peso e a mesma mancha posta

quando se trata de Épica, o corpo feminino dela está sendo tratado da mesma

forma do corpo de qualquer mulher branca e burguesa do oitocentos.

Entretando, de acordo com Caires (2012), a sexualidade das mulheres

tupinambás não era restrita aos laços matrimoniais, pois as indígenas não

estavam presas à obsessão católica com a virgindade feminina ou com a noção

do sexo como impureza. Inclusive, elas tinham voz ativa para recusar um

casamento, usufruir da sexualidade com liberdade e escolher não só o momento

de se casar, como com quem casaria. Assim,

A moça, depois desse período de relativa liberdade sexual, chega à
fase em que se torna “cunhãmuçu”, “mulher completa”, e casa-se com
alguém do grupo sem que suas atividades sexuais precedentes lhe
desqualifiquem. Ou seja, o sexo é visto pelos índios como outro olhar,
sem a carga negativa de que era recoberto na cultura cristã ocidental
(Caires, 2012, p.40-41).

Portanto, para as indígenas tupinambás, era só após ter esse momento

de viver a sexualidade com outros parceiros que a mulher amadurecia e se

tornaria completa e pronta para unir-se a um marido.

Entretanto, embora houvesse essa possibilidade de se relacionar com

várias pessoas também atribuída para as mulheres, após estarem

comprometidos, as indígenas se resignavam a apenas um marido, ao passo que

o indígena homem poderia ter várias esposas, o que lhe era atribuído como um

sinal de proeminência, ter muitas mulheres era sinal de grandeza (Caires, 2012).

De acordo com a afirmação acima, sobre os relacionamentos amorosos

entre os tupinambás, Raminelli (2007, p.19) afirma que

A maioria dos índios tinha somente uma mulher. A poligamia, porém,
era amplamente difundida entre os grandes guerreiros e caciques. Os
chefes podiam viver com catorze mulheres sem causar estranhamento.
Cada esposa possuía espaço exclusivo na cabana. [...] A poligamia,
entre os bravos guerreiros, era símbolo de prestígio. Enumerar as
esposas era uma forma de homenagear a sua virtude. Quanto maior o
número de mulheres, mais valentes eram considerados os homens.
(Raminelli, 2007, p.19).

Esta informação é muito relevante, pois Firmina traz em sua obra uma

história de frustração amorosa, em que Gupeva se entrega a sua amada Épica
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por inteiro, mesmo ele podendo ter várias esposas e isso lhe atribuísse prestígio,

na narrativa, ele não só se apaixona perdidamente pela indígena, como a espera

voltar da Europa e se converte ao catolicismo para poder se enlaçar

matrimonialmente a moça, conforme exige o sacramento.

Sendo assim, é perceptível a roupagem de herói europeu atribuída a

Gupeva, como sendo aquele bravo guerreiro e homem apaixonado disposto a

lutar pela sua amada e até sofrer uma desilusão amorosa, o que não condiz,

verdadeiramente com a forma em que as relações familiares eram vividas pelos

povos indígenas tupinambás.

Ao tratar das relações sociais entre os tupinambás, Almeida (2010) coloca

o casamento entre as pessoas desta etnia como uma das primordiais formas de

vínculo, isto é abordado no romance-folhetim de Firmina, quando o leitor passa

a saber que Épica já estava destinada a se casar com Gupeva, ambos indígenas

tupinambás, como uma forma de fortalecer a relação entre o pai da indígena e o

jovem guerreiro, ainda que ele fosse verdadeiramente apaixonado pela Épica.

Sobre isso, Raminelli (2007, p.19) afirma que “muitas vezes, os pais 

prometiam suas filhas, ainda meninas, aos chefes da tribo ou aos homens que

com eles tivessem amizade”, logo, era comum haver um estreitamento de laços 

entre os homens tupinambás a partir da relação conjugal com a filha de um deles,

conforme o conto nos mostra.

Contudo, a crítica que faço é a forma como este casamento é conduzido

dentro dos moldes cristãos europeus, tanto que Gupeva precisou se batizar para

ter o sacramento realizado. Almeida, entretanto, ao dissertar acerca dos

casamentos entre os tupinambás, relata:

Os casamentos solidificavam relações e ampliavam o poder dos
guerreiros que, quanto mais cunhados e genros tivessem, mais
poderosos se tornavam. Ter muitas mulheres era, pois, um fator de
prestígio e poder nessa sociedade. O guerreiro que capturava inimigos
e os executava no cerimonial acima citado, ganhava, entre outras
honrarias, o direito de obter mais de umamulher (Almeida, 2010, p.38).

Assim, é perceptível que os casamentos que aconteciam entre os

tupinambás não eram iguais aos casamentos europeus, tampouco, era exigida

a monogamia, logo, o olhar colocado sobre Épica ou sobre o casamento que

ocorre na narrativa é, como já dito, baseado e no mesmo modelo das narrativas
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românticas escritas pelos autores brancos, cujo intuito era fundar uma literatura

nacional apontando para uma sociedade civilizada.

Dito isso, a própria espera do personagem para se casar com Épica e

viver eternamente ao seu lado também é uma representação romântica e

idealizada, pois, apesar de ser importante em termos sociais, para união entre

os tupinambás, quando se tratava de amor e afetividade

Não havia cerimônias, nem promessa recíproca de indissolubilidade ou
perpetuidade da relação. O marido poderia expulsar a mulher e vice-
versa. Se ficassem fartos do convívio, a união era desfeita. Ambos
poderiam, então, procurar outros parceiros, sem mais
constrangimentos (Raminelli, 2007, p,18).

Logo, o que está sendo representado no conto a partir das atitudes dos

personagens indígenas retratados por Maria Firmina dos Reis, não é uma união

afetiva tupinambá, mas o ideal matrimonial enquanto vínculo eterno, indissolúvel

e criado para glorificar a Deus, conforme os moldes católicos.

Por fim, tratarei das representações da branquitude e dos indígenas

expressas na relação que ocorre entre os homens da narrativa, em especial,

Gupeva e Gastão. Entretanto, vale ainda reforçar que, conforme Bento (2022),

da mesma forma que os povos não brancos sofrem as consequências da

colonização, os povos brancos se beneficiam dela, e isto acontece porque

O herdeiro branco se identifica com outros herdeiros brancos e se
beneficia dessa herança, seja concreta, seja simbolicamente; em
contrapartida, tem que servir ao grupo, protegê-lo e fortalecê-lo. Este é
o pacto, o acordo tácito, o contrato subjetivo não verbalizado: as novas
gerações podem ser beneficiárias de tudo que foi acumulado, mas têm
que se comprometer “tacitamente” a aumentar o legado e transmitir 
para as gerações seguintes, fortalecendo seu grupo no lugar de
privilégio, que é transmitido como e fosse exclusivamente mérito. E no
mesmo processo excluir os outros grupos “não iguais” ou não 
suficientemente meritosos (Bento, 2022, p.24-25).

O que a autora trata aqui como pacto da branquitude é claramente

expresso na narrativa de Firmina no que tange aos personagens homens. Não

importa do que se trate, os brancos acabam por apoiar uns aos outros, inclusive

para se manter o lugar de dominância.

Logo no início do texto isso é testificado quando o narrador diz que Gastão

e Alberto são iguais em nascimento, o que os ligou intimamente, ainda que um

seja francês e outro português, evidenciando que o fato de serem brancos

europeus os colocava no mesmo patamar.
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Faz parte da branquitude esta relação de igualdade e o desejo de manter

outros semelhantes a ele no poder e na herança financeira ou simbólica,

conforme retratado no romance-folhetim aqui analisado.

Em “Gupeva”, Épica engravida do Conde de…26 em duas circunstâncias

diferentes, na versão do Porto Livre, ela estava completamente apaixonada por

ele, eles têm a relação sexual, mas o Conde “desposou uma donzela de sua 

nação” (Porto Livre, Num.76, 21 de maio de 1863), portanto, apenas usou

sexualmente a indígena, mas para casar, constituir patrimônio, família, passar

adiante as heranças simbólicas e materiais, ele o faz com uma francesa, assim

como ele o era.

Na edição do Eco da Juventude, porém, a situação é ainda mais trágica,

visto que se tratava de um envolvimento extraconjugal, o Conde já era casado,

mas se apropria do corpo da mulher indígena apenas como um objeto capaz de

lhe dar prazer, mas jamais para assumir, visto que não seria gerada uma criança

branca, de sangue totalmente europeu.

A branquitude não é apenas o indivíduo branco em si, pois trata-se de um

conjunto relacionado a poder, desta forma não há como estudar a identidade

branca dissociando-a do que ela constrói, pois a branquitude se trata de “um 

constructo ideológico de poder, em que os brancos tomam sua identidade racial

como norma e padrão, e dessa forma outros grupos aparecem, ora como

margem, ora como desviantes, ora como inferiores” (Schucman, 2014, p.46).

Firmina retrata este posicionamento do branco de uma maneira bem

cristalina ao construir o diálogo primeiro que acontece entre Gupeva e Gastão.

Quando o francês está nas matas, à espera de Épica, o tupinambá aparece e se

desenvolve o seguinte diálogo:

Gastão julgou-se em face dum rival, e a sua colera redobrou.
- E insistes em não dizer quem sois, nem a que vindes.
- Não insisto, não, senhor, quero responder pontualmente às vossas
perguntas não obstante ser quem devia interrogar-vos.
- Vós!... E com que direito?
- Com o mesmo, mancebo, com que me interrogais.
- Zombais acaso de mim? disse gastão no auge de desesperação,
ponde-vos em guarda; não quero ser um assassino.
[...]

26 No texto de Firmina, tanto na versão que circulou no Porto Livre, como na do Eco da Juventude, o
personagem é chamado de Conde de…, sem o sobrenome expresso, algo que Firmina também faz em seu 
romance Úrsula, com o Comendador P. Entretanto, na versão do Porto Livre, o Conde também é
apresentado como Mr. D’Anvergue, ainda que apenas uma vez. 
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- Eu sou tupinambá, continuou, sou o cacique desta tribo, sou
finalmente pai de Épica (Eco da Juventude, Num.15, 19 de março de
1865).

Gastão já se coloca num lugar de autoridade, questionando quem é o

homem que aparece diante dele, embora não esteja no seu país, mas no local

de nascimento e moradia do indígena que está diante dele. Ainda assim, o

francês se coloca no lugar de poder e de colonizador, exigindo imediata resposta.

Quando Gupeva demora a respondê-lo, ele se ira, ao passo que o

tupinambá afirma que o lugar de autoridade, na verdade, deveria ser dele ao

dizer que na verdade ele é quem deveria interrogar Gastão, pois ele está na terra

do seu povo e não dos franceses.

Ademais, o tupinambá se coloca em pé de igualdade com o francês,

dizendo que tem o mesmo direito de interrogá-lo, portanto, não é o “outro” 

inferior, desumano ou incivilizado que os europeus enxergam ou projetam na

figura dos nativos brasileiros.

Esta é a forma como os brancos se enxergavam e se constituíram no

mundo, possibilitando-lhes executar o próprio processo de colonização e impor

o ide�rio de “civilização”, o que corrobora a perspectiva de que sempre se viram

como únicos, padrões ou superiores. De acordo com o filósofo indígena Ailton

Krenak

A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto
do mundo estava sustentada na premissa de que havia uma
humanidade esclarecida que precisava ir ao encontro da humanidade
obscurecida, trazendo-a para a luz incrível. Esse chamado para o seio
da civilização sempre foi justificado pela noção de que existe um jeito
de estar aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma concepção de
verdade, que guiou muitas das escolhas feitas em diferentes períodos
da história (Krenak, 2020, p. 11).

Portanto, a branquitude se colocava na posição de que só ela é humana

e inteligente, não apenas disposta, mas apta a conquistar, educar e governar

conforme sua cultura e seus padrões.

No que diz respeito à identidade indígena, é muito interessante que Maria

Firmina trata os personagens desde o início do romance-folhetim como

tupinambás, demarcando a etnia dos indígenas que ela está representando em

seu texto, ainda que eu não saiba até que ponto esta escolha foi intencional ou

não, é algo que considero relevante e positivo.



135

Almeida (2010) explica que os tupis se dividiram em dois grandes grupos,

os quais são os guaranis e os tupinambás, tanto que a maioria das obras da

literatura romântica utiliza palavras em tupi-guarani como se todos os povos

indígenas fossem de origem tupi. Ademais, segundo a historiadora, os

tupinambás ainda se subdividiram em outros grupos não ficando restritos ao que

se tem de representação literária oitocentista.

Desta forma, tanto os cronistas do “descobrimento” como os romancistas 

do século XIX colocaram os indígenas como pertencentes a identidades étnicas

fixas, mas não é assim que os povos originários devem ser vistos, pois os relatos

e criações desses escritores surgiram, provavelmente, a partir de situações

vivenciadas por alguns brancos e por alguns indígenas (Almeida, 2010).

Firmina ter demarcado o grupo étnico representado pelo seu personagem

é relevante pois algumas ações narradas são justificadas e passíveis de análise,

como a própria ameaça que Gupeva faz a Gastão. Ele diz o seguinte:

Agora mancebo estás em meu poder, eu podia prender-te; aqui está a
sussurrama, podia apresentar-te a minha tribo, e fazer-te morrer como
meu prisioneiro, mas não quero: duas razões me obrigam a proceder
ao contrário. Para dar-te essa morte honrosa era preciso dar a causa
dela; minha desonra se tornaria manifesta; e por outra, tu covarde
europeu, hás de empalidecer em face da morte: fraco, e tímido, não
saberás entoar o teu canto de morte; quero poupar-me a vergonha de
uma confissão, quero poupar a meus irmãos o espetáculo de um
covarde. Prepara-te para morrer; ou mata-me… (Eco da Juventude,
Num.17, 02 de abril de 1865).

Neste trecho, após contar a sua história para Gastão, Gupeva afirma que

está na hora de pôr um ponto final na história que os liga, de forma que apenas

um deverá sair vivo após aquela conversa.

Então, ele relata a possibilidade de fazer algo semelhante a um ritual, que

implicaria prendê-lo e levá-lo a sua aldeia para matá-lo na frente de todos,

contudo, teria que expor o motivo de fazer aquilo.

A relação com o outro era muito comum entre os tupinambás e ocorria,

principalmente, por meio do casamento, como já mencionado, e pela guerra,

tanto entre os próprios indígenas como entre os povos originários e os europeus.

Os casamentos, trocas e guerras eram fundamentais para os tupinambás,

não apenas no sentido econômico, mas também como forma de poder e

autoridade. “Embora eles tivessem grande interesse nas mercadorias dos 
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europeus, suas relações com estes últimos significavam também oportunidades

de ampliar relações de aliança ou hostilidade” (Almeida, 2010, p.40).

Isto é, não apenas tinha a ver com alianças, mas também inimizades,

vinganças, relações hostis. Conforme a historiadora afirma sobre a função social

da guerra:

De sua preparação ao desfecho, com o sacrifício do prisioneiro,
envolvia não apenas todos os membros da aldeia, como também
aliados circunvizinhos que, se não participavam diretamente da guerra,
eram convidados para a grande festa que culmina no ritual
antropofágico. Era principalmente através da guerra que os chefes
exerciam e confirmavam seu prestígio junto ao grupo. [...] A principal
motivação para a guerra intertribal era, segundo os relatos, o ritual da
vingança. Para realizá-lo, os inimigos deviam ser capturados e
mantidos em cativeiro por certo tempo, até serem executados na
cerimônia antropofágica. [...] Fazer prisioneiros e executá-los segundo
o ritual estabelecido, comendo-os e compartilhando-os com os demais
grupos aliados, era para os grupos tupinambás a confirmação de
relações de ódio e de aliança (Almeida, 2010, p. 36-37).

Embora rituais de vingança e guerra fossem, de certa forma comuns,

Gupeva se envergonhou ao pensar na possibilidade de se vingar de Gastão

perante toda sua aldeia, pois ali ficaria exposto que ele havia se casado com

uma mulher que já esperava um filho de um homem francês, algo que ele

considerava completamente desonroso, ao passo que honraria o jovem Gastão,

pois morreria de forma honesta em um ritual próprio do povo tupinambá.

Assim, duas interpretações sobre o tupinambá são possíveis: a primeira

é a de que se trata de um personagem bem definido, pois ao colocá-lo enquanto

um indígena tupinambá, a autora pode explorar a possibilidade de um ritual de

vingança que não seria possível se o personagem pertencesse a uma etnia em

que esta prática não fosse comum, também demonstrou Gupeva é tão humano

quanto Gastão, ao propor o diálogo entre eles em que o indígena afirma sua

autoridade para o francês.

A segunda interpretação, porém, não é tão positiva, pois pode colocar

Gupeva como um covarde que não permitiu que a morte de Gastão fosse

realizada na aldeia a fim de não ter sua vergonha exposta ou, ainda, como um

bárbaro, um selvagem que detém os defeitos do povo europeu, visto que age de

forma agressiva única e exclusivamente por uma motivação egoísta ou até

competitiva, em que o prêmio seria a imaculada Épica.

Algo comum na literatura indianista que, segundo Dorrico:
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Em vez de problematizar-se a complexa relação existente no país
desde a colonização até a busca pela formação da identidade nacional,
preferiu-se evadir ou reescrever um passado mítico em que as
condições de lugar e de povo fossem adequadas ao modelo
paradigmático eurocêntrico, o do homemeuropeu, branco, preocupado
consigo mesmo (Dorrico, 2018, p. 233)

Assim, o romance-folhetim de Maria Firmina dos Reis, revela-se uma

trama complexa, com possibilidades de exaltação e crítica, visto que a autora em

muitos momentos projeta o homem e a mulher europeus em seus personagens

indígenas, mas também traz elementos próprios da cultura tupinambá e atribui o

mesmo poder ao indígena e ao jovem francês, negando a superioridade

europeia.

Posto isso, defendo que se trata de uma narrativa indianista importante e

que, por vezes, apresenta uma distinção clara das narrativas oitocentistas que

apenas exaltava os colonizadores, seus comportamentos e conhecimentos e

deixavam de lado outros aspectos necessários de abordagem.

Ao contrário dos romances de Alencar, por exemplo, neste texto, como

bem aponta Zin (2019), Firmina expõe um embate violento entre raças,

questionando, implicitamente, a miscigenação entre os nativos brasileiros e os

franceses.

Contudo, a escritora ainda abraça, em alguma medida, o ideal

civilizacional europeu e reproduz estereótipos dos povos indígenas ou os coloca,

também, como reprodutores da cultura dominante, como lido na volta de Épica

para a Bahia e na ameaça de Gupeva a Gastão.

Por fim, analisar este texto possibilita aguçar o olhar com relação à

representação do branco, do indígena e da mulher na literatura oitocentista, a

fim de ler criticamente, inclusive, obras consagradas. Ampliando, desta forma, a

percepção sobre as várias identidades e convergindo com o que defende Krenak

(2022, p.64) ao falar de uma vida selvagem, não no sentido de barbaridade, mas

da potência de existir que tem uma poética esquecida.
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4 UM OLHAR SOBRE A NARRATIVA “A ESCRAVA”

A crítica literária Virginia Woolf, ao falar sobre o surgimento de grandes

obras, explica que elas “não nascem de eventos únicos e solitários; são o

resultado de muitos anos de pensamento comum, de pensamento coletivo, de

forma que a experiência da massa est� por tr�s de uma voz única” (Woolf, 2014,

p.96). Embora a autora não estivesse se referindo a livros brasileiros, iniciei com

esta afirmação porque ela exemplifica bem como surgiu o texto que será

analisado neste capítulo.

O conto “A escrava” foi escrito por mãos negras que conviveu a vida inteira

com pessoas que foram escravizadas, foi publicado num contexto em que o

movimento abolicionista estava consolidado e que era comum ações

antiescravistas.

Assim, é evidente que o retrato apresentado por Firmina não parte apenas

dela, mas de ideais coletivos que foram construídos ao longo de toda a sua vida

a partir de suas vivências e daquilo que via e aprendia dentro da sociedade na

qual estava inserida.

Disto isso, neste capítulo, de semelhante modo ao anterior, analisarei as

representações acerca das identidades apresentadas, sendo elas branca, negra,

e parda, masculina e feminina, atentando-me às relações de poder que são

apresentadas de forma crítica ao longo de todo o conto da autora.

Antes, porém, será apresentado um panorama acerca da escravização no

Brasil oitocentista e será discutido como a literatura se relaciona com este tema

e com omovimento abolicionista ao longo do século XIX, sem esquecer da íntima

relevância dos periódicos e de como a Revista Maranhense, na qual o conto foi

publicado, posicionava-se no período.

Por fim, com o mesmo cuidado acerca das fontes que foi realizado no

capítulo anterior, também utilizarei obras de pesquisadores negros e brancos

para discutir não só a temática central do conto, como para alcançar

uma profundidade maior na interpretação e análise das representações das

identidades, buscando contribuir com o que Beatriz Nascimento (2021) chamou

de uma história escrita por mãos negras.
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4.1 CONTEXTUALIZANDO O CONTO ABOLICIONISTA

4.1.1 A escravização no Brasil

A escravização no Brasil não data apenas do século XIX, como se sabe,

pois os povos africanos foram trazidos para o país ainda no período colonial.

Conforme os senhores de engenho iam adquirindo mais riquezas, faziam a

substituição dos escravizados indígenas pelos africanos, a fim de explorá-los

para o trabalho nos engenhos de açúcar, com a justificativa de que os negros

não só eram inferiores, como eram mais fortes para o trabalho braçal e pesado.

Tomando como exemplo a experiência de Portugal, a Coroa portuguesa buscou

estimular a construção de unidades açucareiras no Brasil a partir da década de

1530 (Marquese, 2006).

Schwarcz e Starling (2018) afirmam que já no século XV havia um

interesse dos portugueses pelos negros africanos, contudo, era um interesse

secundário, escravizando os africanos apenas para servirem nas atividades

domésticas dos países europeus, pois o foco dos portugueses era na busca por

ouro. Entretanto, é justamente com a cultura do açúcar que a mão de obra dos

negros se torna indispensável e o tráfico de viventes passa a ganhar força.

O crescimento definitivo da indústria e do comércio açucareiro escravista

do Brasil português passa a se solidificar quando parcerias feitas com o norte da

Europa tornam viável o tráfico dos povos africanos, superando uma dificuldade,

outrora existente, de construção de uma base sólida de redes de engenhos na

zona litorânea do país, na década de 1570 (Marquese, 2006).

Assim, entre os anos de 1580 a 1620, o crescimento da indústria

açucareira é tão grande, a mão de obra escravizada tão ampla que o Brasil

chega a superar as regiões do mercado europeu (Marquese, 2006). Em

consonância com o autor, Del Priore e Venancio (2016) relatam que:

A escravidão de negros em associação com engenhos de açúcar era
comum. Intensificou-se ao longo dos séculos XVI e XVII, graças ao
tráfico para o Brasil. [...] a porcentagem de escravos índios envolvidos
na produção do açúcar foi, por outro lado, baixando à medida que os
senhores enriqueciam e podiam importar africanos (Del Priore;
Venancio, 2016, p. 51).

Estima-se que o Brasil recebeu a maior quantidade de escravizados

africanos, foram cerca de quatro milhões de pessoas, o que corresponde a mais



140

de um terço de todo o comércio negreiro, segundo o Instituto Brasileiro de

Geografia e Estatística (Brasil, 2000).

Desta forma, é possível compreender a extensão da escravidão no

território brasileiro e ao longo de quase quatro séculos. O Brasil foi o último país

das Américas a abolir a escravidão, visto que era extremamente rentável, e ainda

quando o tráfico internacional de africanos foi encerrado, já no século XIX, o país

continuou com um tráfico interno, transportando escravizados de uma região

para outra.

Sendo assim, havia uma manutenção, uma adequação do sistema

conforme determinadas circunstâncias, com a finalidade de se manter o trabalho

dos escravizados intacto. Sobre as mudanças no sistema escravista, ao longo

dos séculos, de acordo com as necessidades econômicas, o projeto de

civilização nacional, o enriquecimento a partir da mão de obra escrava, Abdias

Nascimento afirma:

Por quase duas centúrias, a plantação de cana-de-açúcar e seu
processamento requerem a concentração de escravos na região
nordestina do Brasil, embora os africanos estivessem espalhados por
todo o território nacional. As descobertas de ouro e diamantes no
século XVIII no estado de Minas Gerais deslocam o ponto focal dos
escravos africanos mais para o sul. O mesmo fenômeno se repetiria
quando, na primeira metade do século XIX, a queda da produtividade
das minas e o início do chamado ciclo do café, cujas plantações se
localizavam principalmente nos estados do Rio de Janeiro e São Paulo,
outra vez dirigiu a migração escrava mais para o sul (Nascimento,
2016, p. 58).

Portanto, a escravização dos negros africanos no Brasil se inicia devido

ao açúcar, posteriormente eles são deslocados para o sul por conta do

descobrimento do ouro, em seguida há uma migração para o sudeste por

consequência do ciclo do café.

Contudo, ainda que se possa tomar como “padrão” para a escravidão no 

Brasil a descrição acima, no que diz respeito ao Maranhão, os escravizados

africanos são introduzidos no território a partir da segundametade do século XVII

e não devido ao açúcar, como em grande parte do país, mas por conta da cultura

algodoeira, principalmente, pelo impulsionamento da Companhia Geral de

Comércio do Grão-Pará e Maranhão (Costa, 2018).

Isto é, a única coisa estável no país era a escravidão e a exploração, o

demais poderia ser mexido, desde que as relações de poder se mantivessem
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estáticas, os europeus governando e enriquecendo em detrimento da mão de

obra de pessoas negras.

Como o regime escravocrata se estendeu por mais de 300 anos, o Brasil

não só importou africanos, mas muitos brasileiros já nasceram escravizados,

visto que eram filhos dos povos que vieram desse continente. Logo, havia uma

divisão nos tratamentos nominais e nos trabalhos que eram atribuídos a eles.

Ademais,

A sociedade escravista, ao transformar o africano em escravo, definiu
o negro como raça, demarcou o seu lugar, a maneira de tratar e ser
tratados, os padrões de interação com o branco, e instituiu o
paralelismo entre cor negra e posição social inferior (Souza, 2021,
p.48).

Os historiadores Mary Del Priore e Renato Venancio (2016), apontam que,

no país, os escravizados africanos eram divididos em dois grupos, os boçais,

que acabavam de chegar do continente africano e os ladinos, que já haviam

passado pelo processo de aculturação e entendiam e falavam português.

Contudo, havia ainda um terceiro grupo, este denominado de crioulos e formado

por escravizados já nascidos no Brasil.

No que diz respeito aos serviços, os crioulos e os escravizados de pele

mais clara cuidavam dos serviços domésticos e artesanais, enquanto os

africanos ficavam com os serviços braçais e mais pesados, que acontecia muitas

vezes sob sol escaldante e demandava mais força física e vigor (Del Priore;

Venancio, 2016).

Ademais, ainda que os homens tenham sido popularmente mais

numerosos do que as mulheres no contexto de escravidão, conforme Gonzalez

(2018), havia ainda uma divisão de trabalho para as mulheres escravizadas, que

também não eram suavizadas.

A filósofa afirma que as mulheres escravizadas se encontravam em duas

categorias: a mucama e a trabalhadora no eito e, além disso, “o que percebemos 

é que, em ambas as situações, coube-lhe a tarefa de doação de força moral para

seu homem, seus filhos ou seus irmãos de cativeiro” (Gonzalez, 2018, p.38).

Desta forma, além dos trabalhos que as mulheres executavam, elas eram

importantes para o cuidado de outros escravizados, sendo força, companheira,
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apoio psicológico para lidarem com a situação em que estavam e para incentivá-

los nas insurreições e lutas contra o sistema que os afligiam.

No que diz respeito à trabalhadora no eito, ela trabalhava no roçado,

limpava, plantava, usava instrumentos pesados, como enxadas e era submetida

ao serviço forçado debaixo de sol e chuva, desgastando-se ainda mais que os

escravizados homens e sendo tão punida quanto eles caso não executasse o

que lhes era imposto (Gonzalez, 2018).

J� a mucama, possuía “a tarefa de manter, em todos os níveis, o bom 

andamento da casa grande: lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, costurar e

amamentar as crianças nascidas do ventre ‘livre’ das sinhazinhas” (Gonzalez, 

2018, p.39).

Entretanto, embora não fosse uma atividade tão pesada quanto a das

escravizadas no eito, a mucama ainda precisava lidar

com as investidas sexuais do senhor branco que, muitas vezes,
convidava parentes mais jovens para se iniciarem sexualmente com as
mucamas mais atraentes. Desnecessário dizer o quanto eram objeto
de ciúme rancoroso da senhora. Após o trabalho pesado na casa
grande, cabia-lhes também o cuidado dos próprios filhos, além da
assistência aos companheiros chegados das plantações, engenhos,
etc., quase mortos de fome e cansaço (Gonzalez, 2018, p.39).

Portanto, as mucamas não só eram objeto de desejo, como eram muitas

das vezes estupradas, precisavam conviver com o ódio das senhoras que eram

traídas pelos seus maridos, criavam os filhos das sinhás, executavam os

afazeres domésticos e ainda precisavam cuidar de suas próprias famílias ao

finalizar o serviço.

Desta forma, independente do gênero do escravizado ou das funções que

lhe eram atribuídas devido a cor e nacionalidade, o sistema foi brutal e fatal para

todos eles, embora agisse de maneira diferente para cada um dos oprimidos,

como demonstrado até aqui.

Posto isso, Schwarcz e Starling resumem bem a escravidão no país,

demonstrando como todos os elementos aqui já comentados estão imbricados,

no seguinte parágrafo:

A monocultura de larga escala exigia um grande contingente de
trabalhadores que deveriam se submeter a uma rotina espinhosa, sem
ter nem lucro nem motivação pessoal. Recriou-se, desse modo, a
escravidão em novas bases, com a utilização de mão de obra
compulsória e que exigia - ao menos teoricamente - trabalhadores de
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todo alienados de sua origem, liberdade e produção (Schwarcz;
Starling, 2018, p. 91).

Assim, é perceptível a mudança que ocorria no sistema escravocrata

conforme o avançar dos séculos, fica evidente que os trabalhos forçados eram

pesados e reforça a questão de que muitos dos negros escravizados passaram

realmente pelo processo de aculturação e foram obrigados, muitas das vezes, a

abandonarem suas histórias.

Nascimento (2016, p.59) afirma que a escravização do negro foi decisiva

para a história econômica do Brasil, visto que “sem o escravo, a estrutura 

econômica do país jamais teria existido”. Portanto, o que estruturava 

economicamente a nação em formação era a exploração de pessoas, pois por

meio do trabalho forçado a produção mantinha-se crescendo e o “lucro” 

aumentava ao passo que não havia um grande gasto financeiro do senhor de

engenho.

Em consonância com Nascimento, Costa aponta que a escravidão foi

fundamental para o crescimento da província maranhense, da mesma forma que

foi em outras partes do país. O historiador explica:

Entre a ascensão da economia do algodão e a abolição do cativeiro, a
escravidão de negros africanos e de seus descendentes do fator
estruturante da economia e da sociedade do Norte do Maranhão. Com
destaque para sua utilização nas fazendas de algodão, açúcar, arroz,
na criação de gado e em obras e serviços dos centros urbanos, os
negros escravizados se concentraram em São Luís, Alcântara, Caxias,
nos vales dos rios Itapecuru e Mearim e no litoral e Baixada ocidentais,
contribuindo decisivamente, inclusive, para o funcionamento do
mercado interno (Costa, 2018, p.251).

Assim, fato é que não só a capital da província, mas outras cidades

também se beneficiaram de mão-de-obra escrava, forçando os escravizados a

trabalharem em diferentes serviços, a fim de manter o crescimento econômico

do Maranhão.

Contudo, a partir da proibição do tráfico internacional, o Maranhão

prosseguiu comercializando escravizados para outras províncias, principalmente

para o Rio de Janeiro devido a produção cafeeira, mas, por volta de 1880, o

comércio interprovincial de escravos a partir do Maranhão foi diminuindo,

acredita-se que devido aos altos impostos que foram criados pelo governo

provincial (Costa, 2018).
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Foi devido a isso que, então, “nas duas últimas décadas do Império, o alto 

preço dos cativos e o fim do abastecimento de escravos na província contribuiu

para que as elites locais questionassem a manutenção do cativeiro” (Costa, 

2018, p. 253).

Posto isso, fica evidente que, no cotidiano, algumas situações

corroboraram o questionamento acerca da escravidão ser ou não rentável para

a província, movimentos de resistência por parte dos escravizados começaram

a surgir em todo o país, cuja “tensão social era inerente a um sistema de trabalho 

compulsório e degradante”, resultando na abolição da escravatura, que, 

obviamente, foi consequência de diferentes acontecimentos.

4.1.2 A literatura e o movimento abolicionista

A historiadora Beatriz Nascimento (2016) expõe que a imagem do sistema

escravocrata brasileiro, embora duro e ignóbil, era de instituição benigna, pois o

colonialismo português adotou comportamentos, principalmente mentira e

dissimulação, que disfarçavam a violência e a crueldade que eram tão

fundamentais a escravidão.

Embora essa fama de instituição de caráter humano que tinha senhores

e escravizados convivendo de forma próxima e pacífica tivesse sido aviltada

durante séculos, conforme Nascimento (2016), a realidade era cruel e violenta

para com os escravizados e não havia como prosseguir socialmente desta

maneira.

Difundiu-se muito ao longo dos anos a ideia de que a abolição no Brasil

ocorreu devido a uma pressão que a Inglaterra estava fazendo para que os

escravizados passassem a ser remunerados e, portanto, consumidores dos

produtos ingleses que seriam importados para o Brasil. Contudo, tal versão

ignora que a abolição ocorreu processualmente, isto é, ao longo de muitos anos,

e é fruto, também, de muita luta que mobilizou um grande número de sujeitos

históricos, negros e brancos, que integravam diferentes áreas da sociedade.

Logo, não se tratava apenas de uma questão comercial/financeira, mas

havia outros argumentos plausíveis para a dissolução do sistema escravista,

dentre eles o dos políticos liberais do século XIX que apontavam a incoerência

entre uma nação civilizada que cresceria conforme se avançava os
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conhecimentos e as ciências ao passo que oprimia indivíduos, impossibilitando-

os de contribuir nessas esferas.

Um número crescente de jornalistas, tipógrafos, advogados e médicos
povoava as cidades. Os meios de comunicação com outros países
tornaram-se mais rápidos e eficientes, com os navios a vapor e, depois,
o telégrafo, acelerando a troca de ideias. Nesse contexto, a escravidão
foi se tornando sinônimo de um arcaísmo desumano e um obstáculo à
construção de um país moderno (Dolhnikoff, 2021, p. 116).

Portanto, havia um avanço em termos industriais, isto é, as cidades e a

nação estava mais evoluída ou mais próxima ao ideal civilizacional das pessoas

do oitocentos, havia mais comunicação, mais arte e afins, contudo, a escravidão

vigorava, impossibilitando a projeção do Brasil enquanto nação verdadeiramente

civilizada.

Ademais, ainda havia o próprio argumento humanista, de que se tratava

da liberdade de seres humanos que, como tal, tinham direito à vida e à dignidade,

eles não eram objetos, não eram mercadorias como os detentores de poder

faziam crer para lucrar enquanto exploravam os seus semelhantes.

Desta forma, a partir do final da década de 1860, o movimento

abolicionista passa a verdadeiramente se organizar, devido as transformações

externas e internas, em que a escravidão estava sendo abolida em outros países

e que era objeto de repulsa, internacionalmente, para a opinião pública

(Dolhnikoff, 2021, p.116).
Então, dentro dessa conjuntura em que o movimento abolicionista vai

surgindo e se consolidando, os escravizados prosseguem em rebeliões, fugas e

formação de quilombos, resistindo e lutando contra o sistema opressor que

vigorava.

Fator decisivo para colocar em pauta a discussão sobre a permanência
ou não da escravidão foi a ação dos próprios escravos. Na segunda
metade do século XIX, houve o crescimento do número de revoltas
escravas. Os escravos foram importantes atores na luta por sua
liberdade. A revolta dos Malês em 1835, por seu grau de organização
e pela disposição de enfrentamento com as autoridades, já indicava
que a ação dos escravos na luta pela sua liberdade mudava
paulatinamente de conteúdo. Não se restringia à fuga, mas à
contestação da própria existência da escravidão (Dolhnikoff, 2021, p.
117).

Sendo assim, a luta dos escravizados foi até mais importante do que a

luta dos abolicionistas em outros setores, pois as rebeliões demonstraram que
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não se tratava apenas da liberdade de uma única pessoa que conseguia fugir,

mas de uma luta coletiva contra um sistema inteiro, os escravizados deram o

recado de que só parariam com as revoltas quando a escravidão

verdadeiramente findasse.

Devido a isso, a pesquisadora Cida Bento (2022, p. 38) acertadamente

afirma que “a história do movimento negro é de resistência e de lutas travadas 

durante todo o período da escravidão, indo da resistência individual às

insurreições urbanas e aos quilombos”.

Desta forma, a abolição só se tornou possível porque houve no Brasil

oitocentista muita resistência por parte dos escravizados que se uniram em

quilombos, cujo mais conhecido foi o dos Palmares, sob liderança de Zumbi.

Priore e Venancio (2016, p.59) explica que “tratava-se de comunidades

originalmente constituídas por negros fugidos, instaladas nas áreas onde houve

luta e resistência contra a escravidão” e, por meio dessa organização é que se 

estruturava e se formavam organizações políticas e religiosas que eram

espalhadas para agir em diferentes regiões.

Os historiadores afirmam, ainda, que os quilombolas conviveram em

muitas regiões do país, às vezes de forma pacífica, às vezes de forma violenta,

interagindo realmente com a população local, visto que havia os quilombos

isolados, à exemplo o de Palmares, como também existiam os que eram

inseridos nas vilas e, por isso, uniam em sua comunidade pessoas de diferentes

cores, etnias e credos, desde que comungassem do mesmo objetivo: lutar pela

liberdade que lhes era de direito e resistir ao sistema escravista vigente (Del

Priore; Venancio, 2016).

Ainda sobre o Quilombo dos Palmares, que foi protagonista daGuerra dos

Palmares, um dos episódios mais relevantes de luta propiciada pelos

quilombolas, Marquese (2006) expõe o seguinte:

Ainda que as estimativas das fontes coevas e dos historiadores sobre
o número total de habitantes divirjam bastante – de um mínimo de 6
mil a um máximo de 30 mil pessoas –, não há como negar que as
comunidades palmarinas, dada a extensão territorial e a quantidade de
escravos fugitivos que acolheram, tornaram-se o maior quilombo na
história da América portuguesa. Suas origens datam do início do século
XVII, mas sua formação como grande núcleo quilombola se deu
apenas no contexto da invasão holandesa de Pernambuco, quando
diversos escravos se aproveitaram das desordens militares e fugiram
para o sul da capitania (Marquese, 2006, p. 107).



147

Portanto, é perceptível que se tratava de um grande expoente de

escravizados que pertenciam a tal quilombo e que havia realmente engajamento

para sair da situação ao qual estavam inseridos.

Inclusive, é relevante demarcar que os escravizados entendiam bem o

contexto vigente, não eram pessoas alienadas e totalmente dependente das

lutas abolicionistas dos intelectuais brancos e liberais, tanto que souberam se

unir e crescer estrategicamente conforme os acontecimentos políticos iam

possibilitando.

Como defendi acima, a abolição ocorreu a partir de um processo, com

muitas e diferentes ações, não foi um acontecimento único do 13 de maio, vários

argumentos foram usados e defendidos e alguns setores se mobilizaram para

que a “libertação dos escravos”, como difundiu-se por anos, de fato ocorresse.

Para explorar melhor esta questão, é preciso adentrar nas três visões

sociopolíticas que existiam no período Imperial. Conforme Del Priore e Venancio

(2016, p. 203):

Para compreendermos com mais clareza essa questão, devemos
atentar para a existência de três grupos que na época a debateram [a
abolição]. Os emancipacionistas, partidários da extinção lenta e
gradual da escravidão; os abolicionistas, que propunham a libertação
imediata dos escravizados; e, por fim, como seria de esperar, os
escravistas, defensores do sistema ou, pelo menos, da indenização
dos proprietários caso a abolição fosse sancionada.

Foi devido à divisão desses três grupos que o processo de abolição

ocorreu de forma gradual, passando por vários debates, dificuldades e

mudanças propiciadas pela promulgação de algumas leis antes da Lei Áurea

que, finalmente, aboliu a escravidão no Brasil.

Em 1850, dez anos após o início do Reinado de D. Pedro II, foi

promulgada a primeira lei que pautava a escravidão do país, trata-se da Lei

Eusébio de Queiroz, que extinguia o tráfico negreiro no Brasil, culminando com

a decadência da economia açucareira (Bosi, 1975). Inclusive, tal lei impactou

fortemente as bases do sistema escravista no Maranhão, agravando alguns

problemas que já estavam sendo enfrentados pelo setor que exportava algodão

e cana-de-açúcar (Gato, 2018).

A segunda, em 1871, foi a conhecida Lei do Ventre Livre, cujo intento de

conduzir a extinção da escravidão de maneira lenta e gradual era visível, pois



148

pretendia mudar as estruturas político-sociais do país aos poucos, a partir da

defesa de que filhos de escravizadas nascidos a partir daquele ano não seriam

mais escravos, ou seja, quando os escravizados morressem não haveria mais

como prosseguir com a escravidão, haja vista que os filhos já nasceriam

livres (Lago, 2018).

Finalmente, a terceira, datada de 1885, a Lei de Saraiva-Cotegipe,

também conhecida por Lei dos Sexagenários, que propunha que escravizados

com mais de 60 anos seriam libertos, embora tivessem que passar mais 5 anos

trabalhando sob custódia senhorial (Lago, 2018).

Assim, é perceptível que a abolição ocorreu de acordo com o que

defendiam ou ansiavam os emancipacionistas, visto que não se teve uma

abolição direta e a partir de uma única medida, mas aos poucos, com leis que

“afrouxavam” o sistema escravista vigente.

Posto isso, conforme os historiadores Del Priore e Venancio (2016, p. 210)

defendem, “o radicalismo da ação abolicionista – não só por meio da fuga e de

manifestações públicas, mas também graças a uma vasta literatura sensível [...]

– criou condições para o 13 de Maio de 1888”.

Isto é, se não houvesse a união de diversos setores em prol de uma causa

justa, a abolição tardaria ainda mais, pois foi preciso que escravizados se

mobilizassem, políticos liberais abolicionistas, negros libertos e intelectuais

notáveis produzissem materiais, discursassem e exigissem o fim da escravidão

no país.

Toda essa luta e embates ideológicos certamente não ficariam de fora da

produção literária brasileira. Como mencionado, o movimento abolicionista vai

surgindo verdadeiramente a partir da década de 1860, e Bosi (2017, p.131)

explica que as produções literárias, a partir de 70, “no conjunto, servem de 

documento para a história dos sentimentos liberais e abolicionistas que [...]

dominariam a nossa vida pública”.

O debate público acerca de liberdade, abolição, república etc. era

frequente e relevante, de forma que foi refletido, inclusive, nos textos literários

que estavam sendo produzidos à época, visto que a literatura faz parte do

contexto social ao qual está inserida.

Assim, no final do século XIX, mais precisamente entre as décadas de 70

e 80, formava-se a geração do romantismo chamada condoreira, cujas principais
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preocupações refletidas em sua literatura eram a liberdade, o abolicionismo e as

demais questões sociais que estavam sendo pautadas no império brasileiro.

Foi na fase condoreira do Romantismo que o movimento abolicionista
se desenhou no país, tendo em Castro Alves o pioneiro na luta pela
reforma social, o denunciador das angústias de uma raça triste e
oprimida. Aos poucos, os autores deixaram-se penetrar por esse
interesse humano pelo escravo, uma vez que a imaginação e a
sensibilidade exacerbadas do Romantismo permitiram tal
acontecimento (Santana, 2009, p.81-82).

Entretanto, não quero aprisionar Maria Firmina dos Reis na “caixinha” de 

uma fase do Romantismo brasileiro, mas afirmar que o período em que ela

produziu o conto “A escrava”, outros literatos produziam literatura visando

discutir temáticas sociais e reivindicar liberdade, de maneira que

conscientemente ou não, os textos de Firmina influenciaram e foram

influenciados pelo que estava sendo produzido e no país.

De acordo com Gomes (2022, p.247), “Maria Firmina acompanhava, pelos 

jornais que chegavam de São Luís por via marítima, as notícias sobre os avanços

no movimento antiescravista”, ou seja, a autora não só escrevia e defendia seus 

posicionamentos por meio da sua literatura, como sabia o que estava

acontecendo no país e, mais precisamente, na capital do Maranhão.

Este fato evidencia, inclusive, que os periódicos oitocentistas faziam parte

dos meios pelos quais a abolição foi fortemente questionada, criticada e

condenada, visto que os que tinham um caráter político, publicavam não só

artigos denunciando a desumanidade do sistema, como também textos literários

cuja escravidão era tema central.

Sendo assim, “os jornais e periódicos revelam que havia um movimento 

intenso entre as províncias, o que incluía a troca de jornais” (Barbosa, 2007, 

p.83), as províncias não ficavam isoladas, tampouco as pessoas estavam

alheias ao que ocorria no país, muito pelo contrário, pois os jornais eram mais

baratos que os livros impressos, havia uma circulação grande, o que oferecia

maiores e mais rápidas informações, inclusive, pela possibilidade de leitura

coletiva que tornava as notícias mais difundidas entre a população.

Barbosa (2007) explica que vários escritores, conhecidos ou não,

usufruíram do espaço disponibilizado pelos jornais para fazer circular, além de

textos literários, crônicas sociais, declarações de amor e contendas políticas,
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visto que os periódicos garantiam um “espaço plural, heterogêneo e fundamental 

na constituição de uma cultura letrada brasileira” (Barbosa, 2007, p.97). 

Ademais,

As polêmicas criadas em torno dos acontecimentos da política imperial
serviram ainda como espaço singular para identificar como os
redatores colocavam os ideais iluministas e liberais de democracia a
serviço da luta pela igualdade de todos os cidadãos,
independentemente da cor da pele (Pinto, 2010, p. 20).

Desta forma, os jornalistas não ficaram alheios ao que estava

acontecendo, tampouco neutros, mas se posicionaram fortemente por meio de

suas páginas. Isto ocorreu em diferentes províncias do Brasil, não apenas no

Maranhão.

Na Corte, por exemplo, associações eram criadas para combater a

escravidão, como a Associação Central Emancipadora, fundada por André

Rebouças, José do Patrocínio e Vicente de Sousa, além da Sociedade Brasileira

contra escravidão e o jornal O Abolicionista, fundados por Joaquim Nabuco e,

também, em São Paulo, a atuação do advogado Luiz Gama não só defendendo

escravizados como pautando o debate na imprensa oitocentista (Gomes, 2022).

Em São Luís, no ano de 1887, “a campanha abolicionista estava nas ruas.

Pelas leis do Império, a alforria era o único instrumento para livrar o escravo do

cativeiro” (Gomes, 2022, p.132). Isto é, não era mais sustent�vel politicamente 

manter a escravidão, principalmente porque, no Maranhão, a luta antiescravista

já estava ocorrendo há anos. A Sociedade Abolicionista Maranhense, por

exemplo, foi fundada em 1883, mesmo ano em que foi criada no Rio de Janeiro,

a Confederação Abolicionista (Gomes, 2022).

Já em 1887, um ano antes da abolição, ano em que Maria Firmina

publicou o conto que será analisado neste capítulo, os intelectuais maranhenses

estavam empenhados na luta e não somente na sua terra natal. Estudantes da

Faculdade de Direito, localizada em Recife, lançaram um manifesto ao

Maranhão em favor da Abolição, um dos signatários era o escritor maranhense

Graça Aranha.

Sendo assim, é inegável a participação ativa de figuras conceituadas

durante o surgimento e consolidação do movimento abolicionista. Muitos

intelectuais maranhenses se envolveram e utilizaram primordialmente dos

jornais para promover a campanha antiescravista.
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Segundo o pesquisador Agenor Gomes,

O jornalista Vítor Lobato, com outros colegas de redação do Pacotilha,
havia fundado o Clube Abolicionista, em 1866, mas a arrancada da
campanha pela abolição só iria ocorrer, definitivamente, a partir de
1883. O pai do jornalista, o escritor João Clímaco Lobato, pertencia ao
círculo de amizade de Maria Firmina. O jornal Diário do Maranhão, de
20 de janeiro de 181, anunciava a criação da Sociedade Abolicionista
Maranhense, tendo a frente Temístocles Aranha, pai do futuro escritor
Graça Aranha. Os estudantes liceístas publicavam o jornal O grito das
Senzalas, impresso na Tipografia de José Maria Correa de Frias.
Outras sociedades abolicionistas começaram a surgir: a Libertadora
Maranhense, o Diretório dos Cinco, o Clube Roncador, o Clube dos
Mortos e o Centro Artístico Abolicionista Maranhense, fundado pelo
negro Vítor Castelo, em São Luís (Gomes, 2022, p.250).

Portanto, a produção contrária ao sistema escravista cresceu com força a

partir da década de 1860 e ficou ainda mais forte na província do Maranhão a

partir de 1880, visto que várias entidades foram criadas para combater a

escravidão e várias pessoas se posicionavam nos periódicos, pessoas estas que

faziam parte do círculo social de Maria Firmina dos Reis, evidenciando que a

autora era engajada não apenas nos seus escritos, mas também socialmente.

Ademais, esta informação significa que a autora estava presente nos

círculos abolicionistas, sabendo então como eles funcionavam para construir a

narrativa “A escrava”, que parte do olhar de uma personagem abolicionista.

Segundo Adler (2017), Firmina tem uma personalidade política tão forte

que é justamente esse engajamento político que sustenta a obra e vida da

autora, isto é, não há uma grande contradição entre os posicionamentos sociais

defendidos por ela e o que está escrito e transparecendo na sua literatura. Assim,

a pesquisadora complementa que

A personalidade política, por toda a sua postura revolucionária,
visionária e humanizada, tanto na sua literatura como na sua prática
educacional, e ainda nas questões cotidianas, a exemplo de recusa de
ser carregada por escravos, uma prática das pessoas de prestígio, a
qual ela refutou concretamente na sua história de luta, contribuindo
para a desconstrução dos preconceitos e apartheids (no sentido
africano, de vidas separadas) vigentes na sociedade do seu tempo,
embora muitos deles perdurem nos dias atuais, em outras formas e
linguagens (Adler, 2017, p. 26).

Nesse trecho, Dilercy Adler se refere ao conhecido episódio da vida de

Maria Firmina, em que a autora, quando foi receber seu título de Professora de
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Primeiras Letras, recusou ir de Palanquim27, que foi uma sugestão dada por sua

própria mãe.

Dito isso, é evidente que ao humanizar os escravizados em suas obras

literárias, a autora está em consonância com sua própria visão acerca deles,

visto que convivia com os escravizados e se empenhava, de certa forma, na luta

abolicionista.

De acordo com Gomes (2022, p.132),

Maria Firmina acompanhava de perto as lutas de negros escravizados
por sua liberdade, como Porfíria, que obteve a sua carta de alforria um
ano antes da Abolição da escravidão. A professora registrou em seu
di�rio: “Porfíria recebeu a liberdade a 17 do mesmo mês e ano”. A 
romancista referia-se ao mês de março de 1887, ano em que também
trabalhava na publicação de seu conto “A escrava”. Seguida, ainda, a 
mobilização de famílias escravizadas para a obtenção da alforria por
meio do Fundo de Emancipação, coordenado, na vila, por seu amigo
Manoel Raimundo Ferreira Guterres, juiz municipal e de órfãos.

Esse contato direto com pessoas escravizadas e suas lutas reverbera na

robustez e no firme posicionamento de Maria Firmina dos Reis na sua literatura,

principalmente no conto aqui analisado, em que é perceptível que a autora não

estava alheia à realidade dos escravizados.

Firmina não cria personagens negros estereotipados, desumanizados ou

coadjuvantes, apesar da narração da história ser realizada por uma mulher

branca, há, em toda a narrativa, como será mostrado adiante, o espaço para que

os próprios escravizados narrem a sua trajetória, há o retrato dos sentimentos

destes servos, existe, inclusive, figuras com tratamentos diferenciados para

refletir as relações de poder na sociedade oitocentista.

Além disso, durante todo o texto, o enredo acaba por provocar o

questionamento e a compaixão do leitor, principalmente no final, em que dois

extremos são retratados: a morte de uma escravizada vítima do sistema e a

abolição de um escravizado que representa a defesa de Firmina pela liberdade

dos seus semelhantes.

Dito isso, a historiadora Régia Agostinho, acertadamente afirma:

Falar de Maria Firmina dos Reis é colocá-la onde a autora merece:
como uma das mãos negras femininas que ajudaram a edificar a
abolição no país. [...] Maria Firmina jogou sua rede na literatura e

27 Veículo, similar a uma carruagem suspensa, que era carregado nos ombros dos escravizados
a fim de transportar as pessoas de um local a outro.



153

esperou pacientemente convencer aqueles homens brancos do valor
de sua fala contra o regime escravocrata (Agostinho, 2021, p. 307).

Assim, fica evidente que não só a literatura abolicionista como um todo foi

importante para que a abolição de fato ocorresse, como Maria Firmina dos Reis

foi uma das protagonistas nessa luta, contribuindo não só com seu romance

antiescravista, como também com o conto “A escrava”, que será exposto e

analisado a partir das subseções posteriores.

4.1.3 A narrativa abolicionista de Maria Firmina dos Reis
Tratarei agora de uma das mais importantes publicações de Maria Firmina

dos Reis, o conto “A escrava” (1887), texto esse que pode ser enquadrado como

abolicionista, diferente do romance Úrsula, que mesmo trazendo uma narrativa

antiescravista, foi publicado em uma década cujo movimento abolicionista ainda

não havia se consolidado realmente.

No tocante à contribuição dos relatos para a escrita dos seus textos

antiescravistas, Gomes afirma:

Maria Firmina cresceu ouvindo os relatos do cativeiro narrados por sua
avó Engrácia e por sua mãe Leonor. Ambas haviam sido escravas do
comendador Caetano José Teixeira [...]. As narrativas dos dramas da
viagem atlântica nos porões dos navios foram acrescidas pelas
histórias contadas pela escrava Lauriana [...] Lauriana, trazida em um
navio tumbeiro, nasceu na costa ocidental africana e faleceu aos 85
anos em Guimarães (Gomes, 2022, p. 31).

Desta forma, fica evidente que Firmina tinha um contato direto com as

pessoas escravizadas e suas trajetórias em terras brasileiras, o que possibilitava

o enriquecimento de suas narrativas ficcionais não deslocando o texto literário

da realidade, isto é perceptível tanto em seu romance, como no conto em

questão, como será demonstrado à frente.

O conto se inicia a partir de uma reunião, cujos participantes são

retratados como pessoas distintas e de poder social, e em um determinado

momento da conversa o assunto tratado passa a ser a escravidão, então uma

senhora abolicionista decide narrar a experiência que vivenciou com dois

escravizados.

Ela relata que numa tarde de agosto, enquanto observava as palmeiras,

viu passar em sua frente uma mulher negra correndo desesperada e, em

seguida, um homem pardo portando um azorrague, aparentando ser o algoz da
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mulher, então, a fim de proteger a escravizada, a abolicionista indica para ele o

caminho contrário ao que verdadeiramente a negra foi.

Em seguida, aparece um homem negro desesperado que pergunta se a

abolicionista havia visto sua mãe e, gentilmente, ela leva o rapaz a sua genitora

e os acolhe em sua casa. Neste momento, a escravizada Joana conta a sua

história para a branca que os recebeu.

Ela era filha de um homem indígena e de uma mãe negra escravizada. O

seu pai não só auxiliava a mãe nos afazeres que lhes eram impostos como juntou

dinheiro a fim de comprar a alforria da filha Joana, visto que, por ser filha de

escravizada, já nascera propriedade do senhor de engenho.

Com o tempo, ele conseguiu o dinheiro e entregou ao senhor Tavares,

proprietário das escravizadas, para que, quando fosse ao centro, resolvesse as

documentações relacionadas a alforria da menina. Embora houvesse demorado,

certo dia ele foi e, quando retornou, entregou um papel ao indígena, que não

sabia ler, mas ficou grato e beijou a mão do senhor.

Após dois anos, quando a Joana contava com idade de sete anos, o pai

dela morreu e o senhor Tavares prontamente a mandou para o serviço, pois não

aceitaria “escrava vadia” (Reis, 2017, p.369). Quanto ao papel, havia palavras 

sem nexo, sem data ou assinatura, de nada valia e, desde então, a criança foi

lançada na condição de escravizada do homem que é mencionado, ao longo da

narrativa, por fera.

Já adulta, Joana tornou-se mãe de três filhos, contudo, os gêmeos Carlos

e Urbano foram arrancados dela e vendidos enquanto eles ainda eram crianças,

desde então, ela enlouqueceu, já não fazia bem o serviço que se exigia dela e

vivia fugindo da casa-grande em busca de suas crianças e foi nessa condição

que foi encontrada pela senhora abolicionista.

O feitor que procurava por Joana encontrou a casa em que ela e seu filho

foram acolhidos, acompanhado de outro homem, confrontou a mulher branca

que os havia dado guarita e comunicou ao senhor Tavares que apareceu na casa

no dia seguinte para buscar os escravizados.

Entretanto, após chegar lá, a escravizada Joana havia falecido depois de

contar a história, devido a situação na qual se encontrava, chicoteada, ferida e

cansada de tanto fugir, mas ele não se importou e afirmou que ela já não servia

para os serviços, mas exigia que o filho, Gabriel, retornasse à situação de seu
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escravizado, o que não era esperado é que a senhora abolicionista já havia

regularizado a situação, pagando-lhe a alforria e deixando-o livre.

Assim, apesar da morte da personagem Joana e de todo o sofrimento ao

qual foi submetida em sua vida, o conto não encerra da mesma forma trágica de

Úrsula, mas concede esperança de vida ao alforriado Gabriel, revelando, nas

entrelinhas, a importância da luta abolicionista no momento em que fora escrito

e publicado.

4.2 PUBLICAÇÃO NA REVISTA MARANHENSE

O conto “A escrava” foi publicado na Revista Maranhense, na edição nº3,

em novembro de 1887, contudo, não é possível acessar atualmente tal revista,

nem nas bibliotecas do Maranhão, tampouco na hemeroteca digital. O único

material que se tem disponível e que comprova a publicação do conto no

periódico é a publicação da primeira página da revista na biografia, Maria

Firmina, fragmentos de uma vida, escrita e publicada em 1975, por Nascimento

Moraes Filho, conforme imagem seguinte:

Figura 10 – Publicação de “A escrava” na Revista Maranhense

Fonte: Morais Filho (1975).

Nos acervos da Biblioteca Pública Benedito Leite e do Arquivo Público do

Estado do Maranhão (APEM) há dois materiais intitulados Revista Maranhense,
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entretanto, ambos são do século XX e, consequentemente, não há o texto de

Firmina em suas páginas.

Assim, ao comentar sobre a revista em questão, precisarei me ater

apenas às informações disponíveis na imagem acima e nos comentários e

estudos de alguns outros pesquisadores.

De acordo com a Figura 10, a Revista Maranhense na qual Maria Firmina

dos Reis colaborou com o seu conto abolicionista, começou a ser publicada no

ano de 1887, cuja direção e redação eram executadas por Augusto Brito e a

assinatura poderia ser feita de forma trimestral ou anual, embora a revista

circulasse semanalmente, conforme expressa em seu frontispício.

Ademais, vale ressaltar que a revista se propunha a ser literária e

científica, levando-me a duas inferências. A primeira, remete a pluralidade do

termo literário que já foi muito discutida ao longo deste estudo, podendo

abranger, portanto, textos de vários gêneros e não apenas os literários, ou seja,

também pode se tratar de um periódico diverso.

A segunda inferência diz respeito ao interesse da revista em informar o

público leitor, isto porque, em se tratando de um periódico científico, não seria

de se estranhar que houvesse uma pluralidade de artigos sobre assuntos

distintos da época. Posso tomar como exemplo o próprio Eco da Juventude, no

qual Firmina publicou “Gupeva”, que trazia textos sobre geografia, língua

portuguesa, acontecimentos e discussões efervescentes da época etc. Acredito

que ao se propor científica, a Revista Maranhense adote uma linha parecida,

com interesse em levantar discussões sobre diversos temas.

Isto porque, se tomado como base o próprio conto “A escrava”, é

perceptível que se trata de uma revista, se não abertamente abolicionista, no

mínimo plural em suas ideias, que acha relevante a discussão acerca da

escravidão, tanto que publicou o texto de Maria Firmina na primeira página do

número.

Souza (2020) apresenta as seguintes informações sobre a publicação do

conto “A escrava”:

O conto foi publicado pela Revista Maranhense, sob a redação e
direção de Augusto Brito. Sobre a narrativa, apresentava um discurso
contrário à escravidão, mas que em sua essência divergia do discurso
encontrado em Úrsula. Enquanto no último o argumento foi embasado
no discurso de que todos são irmãos perante a Deus, em “A escrava”
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a discussão girou em torno do progresso, ou seja, a escravidão
impediria o progresso da nação (Souza, 2020, p. 112).

Desta forma, é perceptível que ao longo do caminhar de Maria Firmina na

Imprensa maranhense suas narrativas foram mudando, talvez para se adequar

ao periódico em que publicava, visto que em Úrsula, por ter sido um romance

escrito de forma independente, traz uma crítica ferrenha a escravidão enquanto

algo imoral e anticristão, ao passo que em “A escrava”, apesar de menções ao

cristianismo, o foco é o progresso da nação, temática essa muito discutida em

jornais liberais do século XIX (Duarte, 2017).

Isto posto, acredito que a Revista Maranhense pode ter um viés mais

liberal nas suas publicações, entendendo a escravidão como um empecilho ao

desenvolvimento da nação em comparação aos países europeus “civilizados”, 

tanto que no conto de Firmina, ao tratar da escravidão, civicamente falando,

como um mal, há a seguinte declaração:

Por qualquer modo que encaremos a escravidão, ela é e será sempre
um grande mal. Dela a decadência do comércio; porque o comércio e
a lavoura caminham de mãos dadas e o escravo não pode fazer
florescer a lavoura, porque o seu trabalho é forçado. Ele não tem futuro,
o seu trabalho não é indenizado, ainda dela nos vem o opróbrio, a
vergonha, porque de fronte altiva e desassombrada não podemos
encarar as nações livres (Reis, 2017, p. 360).

Não há como precisar até que ponto a linha editorial da revista influenciou

a escrita de Firmina ou o conto da autora pode ter influenciado a revista, contudo,

é correto afirmar que se trata de uma revista plural e, provavelmente, com ideias

liberais e humanistas.

Como já dito e evidenciado ao longo da pesquisa, a trajetória de Maria

Firmina dos Reis na imprensa foi construída devido ao fato da autora ter

transitado em vários periódicos durante alguns anos, podendo contribuir com

publicações de gêneros diferentes e ser uma autora de vasta obra.

Isto ocorreu, inclusive, na própria Revista Maranhense, conforme a

organização realizada por Morais Filho (1975), que apresenta um poema da

autora que foi publicado na revista em questão, em outubro de 1887, no número

2, portanto, na edição anterior a da publicação de “A escrava”. Trata-se do texto:
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Figura 11 – Poema “A estremecida Madasinha Serra”

Fonte: Morais Filho (1975).

Este longo poema, como observado, retrata uma desilusão amorosa. O

eu-lírico expõe o quão feliz estava em sua paixão e, posteriormente, afirma não

ter se passado de um sonho, demonstrando sua frustração.

O fato desse longo poema ter sido publicado uma única vez, embora os

periódicos também publicassem poemas longos de forma seriada, como foi

demonstrado acerca do poema “Maria” no capítulo anterior, faz-me inferir que o

conto “A escrava”, diferente de “Gupeva” pode ter sido impresso de uma única

vez, visto que é mais curto que o romance-folhetim de Firmina e também não

possui a divisão em capítulos que a autora faz na sua narrativa indianista.

Dessa forma, isso já pode indicar a compreensão que os escritores de

meados do século XIX passariam a ter acerca da exigência de os leitores

influenciarem no surgimento de novos gêneros e/ou organização das formas

tipográficas para as publicações (Barbosa, 2007).

A demanda dos leitores, explica Barbosa (2007), corroborou a gênese do

que se consolidaria efetivamente como conto, isto porque havia a facilidade de

publicação de uma única vez, além da simplicidade no enredo e o uso de uma



159

linguagem acessível, como é possível perceber na narrativa abolicionista que

será analisada adiante.

Assim, posso concluir que Firmina colaborou desde o início da revista,

visto que as duas publicações que se tem acesso são do seu primeiro ano de

circulação, e que ela não se restringiu a temas políticos, mas também se utilizou

de sua verve poética, fazendo-me retornar à afirmação da própria revista de que

se trata de um periódico científico e literário, portanto, evidenciando em suas

páginas a relevância de discutir questões caras à sociedade, mas também o

apreço às produções artísticas.

4.3 ANALISANDO AS REPRESENTAÇÕES DAS IDENTIDADES NO CONTO

A publicação do conto “A escrava” ocorreu meses antes da promulgação

da Lei Áurea e é uma obra que representa o auge da maturidade de Maria

Firmina, visto que a escrita mais engajada, explícita e firme no combate a

escravidão, se comparada a Úrsula, ocorre devido à tessitura social já haver se

modificado significativamente desde 1859 (Zin, 2019).

A essa altura dos acontecimentos, os ventos já sopravam com maior
intensidade a favor da libertação dos africanos e dos afrodescendentes
escravizados, o que influenciaria significativamente os rumos da sua
literatura (Zin, 2019, p. 79).

Assim, com a consolidação do movimento abolicionista no Maranhão e

com a relação de Maria Firmina dos Reis com escravizados e participantes ativos

na luta pela abolição da escravatura, a sua literatura ganhou uma roupagemmais

incisiva e condizente não apenas com o que ela defendia com o que estava em

vigor à época, como a própria Lei do Ventre Livre e as implicações que dela

advinham, conforme mostrarei na análise.

Desta forma, é coerente o conto iniciar com uma mulher abolicionista

relatando um acontecimento no qual estava envolvida, com o objetivo de discutir

“a miscigenação e o hibridismo étnico-racial do brasileiro, acompanhados do

papel de dominação praticado pelos donos de escravos” (Zin, 2019, p.82).

Posto isso, logo no início do conto, quando a protagonista abolicionista

começa a falar na reunião, ela apresenta não só a sua visão acerca do

escravizado e do senhor do engenho, como fala sobre as representações deles
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no imagin�rio das pessoas. Ela afirma que “o escravo é olhado por todos como 

vítima - e o é. O senhor, que papel representa na opinião social? O senhor é o

verdugo e esta qualificação é hedionda” (Reis, 2017, p. 360).

Portanto, primeiro ela aponta que as pessoas, mesmo as do seu círculo

abolicionista, nem sempre olhavam para os escravizados de forma humanizada,

mas, à época, a maioria enxergava o escravizado apenas como vítima do

sistema, embora reconheça que realmente eram, já que viviam sendo oprimidos

e explorados.

Posteriormente, a abolicionista questiona qual papel o senhor de engenho

representa, isto é, a personagem consegue demonstrar que a representação não

só é construída socialmente como ultrapassa uma questão individual e, assim,

ela afirma que a percepção social é de que o “detentor” de escravizados é um

assassino cruel.

Devido à crueldade do sistema, tanto no que diz respeito à exploração da

mão de obra quanto aos castigos extremos que os escravizados sofriam, era

muito comum a fuga como reação, como demonstrei na subseção anterior.

De acordo com Schwarcz e Starling (2018), os escravizados reagiam de

forma violenta ao cotidiano que era demasiadamente violento também, portanto,

as fugas eram frequentes, tanto em grupo como individualmente, além das

insurreições e o próprio assassinato dos feitores, que eram os que caçavam e

castigavam os escravizados.

Contudo, a fuga não era simples e tranquila, muito pelo contrário, os

escravizados que fugiam eram perseguidos, sofriam e eram marcados como

“escravos rebeldes”, a fim de que quem os visse os reconhecessem e 

entregassem aos seus “donos”, tanto que o senhorio pagava, muitas vezes,

homens pobres e brancos para tal função ou, até mesmo, ex-escravizados, visto

que conheciam os hábitos, rotina e comportamento dos fugitivos (Priore;

Venancio, 2016).

Tal situação é narrada no conto de Firmina, principalmente quando a

abolicionista relata a primeira vez em que avistou Joana, que estava nas

seguintes condições:

De repente uns gritos lastimosos, uns soluços angustiados feriram-me
os ouvidos, e uma mulher correndo, e em complexo desalinho passou
por diante de mim, e como uma sombra desapareceu. Seguia-a com a
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vista. Ela espavorida e trêmula deu volta em torno de uma grande
mouta de murta, e colocando-se no chão nela se ocultou (Reis, 2017,
p.361).

Desta forma, o retrato que a narradora apresenta é de uma mulher

desesperada, que precisava de ajuda, que estava ferida e amedrontada, que

estava em uma situação deplorável, tentando sair de uma condição pior ainda

que lhe foi imposta.

Em seguida, aparece um feitor procurando a escravizada, o que era

comum, como já mencionado acima. A descrição que dele é feita, remete a uma

figura popularmente conhecida como capitão do mato e suscita várias hipóteses

e possibilidades de análise. Segundo o conto, tratava-se de um homem que era

de cor parda, de estatura elevada, largas espáduas, cabelos negros
anelados. Fisionomia sinistra era a desse homem, que brandia,
brutalmente, na mão direita um azorrague repugnante; e da esquerda
deixava pender uma delgada corda de linho (Reis, 2017, p. 361).

A crueldade do feitor é ressaltada quando a narradora fala acerca da

fisionomia dele e do instrumento de tortura que ele carrega na mão direita, dessa

forma, corrobora o que comentei acerca das fugas serem difíceis e até perigosas

e sobre haver pessoas que perseguem os escravizados que fugiam.

Ademais, neste trecho é representado um feitor cujas características

físicas são ressaltadas, dentre elas a estatura, o cabelo e a cor da pele. No que

diz respeito ao termo pardo, que é utilizado por Firmina, posso inferir que

provavelmente referia-se a uma pessoa cuja pele não é branca e nem tão retinta,

ou seja, que não estava inserida dentro da dicotomia preto-branco que era visível

entre africanos e descendentes europeus no início da escravidão brasileira.

Sobre isso, a historiadora Lilia Schwarcz explica

O termo pardo surge como um verdadeiro saco de gatos, ou como a
“sobra do censo”. O nome mais se parece com um coringa: tudo o que 
não cabe em outros lugares, encaixa-se aqui. Vale a pena repensar
esse termo, que funciona como uma espécie de etc. Como ninguém se
autodefine como pardo (pardo é sempre uma definição externa), esse
conceito funciona tal qual uma opção do tipo: “nenhuma das anteriores” 
[...] pardo é moreno: essa cor que, como vimos, tem se destacado nos
últimos censos. Pardo é, pois, um termo paradoxal e de difícil tradução.
Na linguagem oficial representa uma incógnita, já na popular tem cor
definida e é silencioso, à semelhança do racismo vigente em nosso
país (Schwarcz, 2012, p. 97-98).
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Assim, mesmo com o avançar dos estudos na área das relações raciais,

ainda não se tem uma definição precisa acerca do que seria uma pessoa parda,

contudo, a explicação da pesquisadora aponta para uma categoria equivalente

a um meio termo entre o mais claro e o mais escuro, e isso era relevante para a

própria definição das atividades e do tratamento.

Em consonância com a historiadora, Sueli Carneiro (2011, p. 67), explica

que o termo pardo existe por ser algo que “ninguém consegue definir como raça 

ou cor” ou “como elemento de fragmentação da identidade negra”, isto é, ele 

agrega aqueles que não se identificam étnica ou racialmente como negras, são

pessoas que “não sabem mais o que são ou, simplesmente, não desejam ser o 

que são” (Carneiro, 2011, p. 67).

É importante tratar da questão da cor e da relação semântica, visto que

no período escravocrata havia distinção entre termos e serviços, como

demonstrei anteriormente ao falar de boçais, ladinos e crioulos. Havia, ainda,

segundo Schwarcz (2012), uma diferenciação acerca de duas palavras que

parecem sinônimas, a saber: negro e preto que significavam, respectivamente,

o escravo insubmisso e o cativo fiel.

Dito isto, cor, comportamento e a nacionalidade dos escravizados

determinava, também, a forma com a qual seriam tratados e isso não foi ignorado

por Firmina ao longo do conto, cujas descrições físicas demonstram a posição

social que cada personagem ocupava na sociedade que ela estava retratando.

Após caracterizar a escravizada e o feitor, é introduzido na narrativa um

outro personagem, também homem e cativo, mas muito diferente do que

perseguia a “fugitiva”, este demonstrava uma preocupação, visto que procurava 

por sua mãe.

[...] um homem rompendo a espessura, apareceu ofegante, trêmulo e
desvairado. [...] Era quase uma ofensa ao pudor fixar a vista sobre
aquele infeliz, cujo corpo seminu mostrava-se coberto de recentes
cicatrizes; entretanto sua fisionomia era franca e agradável. O rosto
negro e descarnado; suposto seu juvenil aspecto aljofarado de copioso
amor, seus membros alquebrados de cansaço, seus olhos rasgados,
ora lânguidos pela comoção de angústia que se lhe pintava na fronte,
ora deferindo luz errante e trêmula, agitada e incerta traduzindo a
excitação e o terror, tinham um quê de altamente interessante (Reis,
2017, p. 363).

Evidencia-se aqui o trato de um personagem negro, portanto, de tez

escura, visto que ao falar do feitor, cuja pele é mais clara, a narradora o
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apresenta como pardo. Ademais, vale ressaltar que o personagem, mais à frente

apresentado como Gabriel, estava seminu, o que indica que provavelmente

utilizava apenas o necessário para cobrir o órgão genital, revelando a forma

totalmente indigna com o quão era tratado, reverberando, inclusive, em sua

vestimenta, e isto é reforçado quando se acrescenta a informação de que o

escravizado carregava em seu corpo várias cicatrizes.

Contudo, é revelado na mesma passagem o caráter do personagem, haja

vista que ao contrário do feitor, que é logo caracterizado como alguém de má

feição, o Gabriel é apresentado como alguém de boa feição, apesar de todo o

sofrimento que enfrentava. Isso chamou atenção da moça abolicionista, pois ela

retrata que ele aparentava tristeza e angústia ao mesmo tempo que sua

expressão era agradável, ou seja, não carregada de ódio e maldade.

Tal caracterização é comum nos personagens de Maria Firmina dos Reis,

conforme é perceptível na descrição que faz de seu personagem Túlio, em

Úrsula, cumprindo com seu objetivo de humanizar os personagens negros de

sua literatura. Acerca dessa caraterística comum das obras firminianas, Zin

explica:

Essa descrição do jovem escravizado, logo, é uma novidade para a
literatura brasileira produzida até aquele momento, uma vez que está
pautada por um olhar que humaniza o oprimido e animaliza o opressor.
Gabriel, o filho da escrava fugitiva, carrega consigo os traços do amor
filial: mesmo correndo o risco de sofrer represálias e demais castigos
físicos, é ele quem se arrisca para salvar a mãe das mãos do feitor. A
imagem que Firmina constrói, portanto, distancia-se e muito da figura
grosseira e reificada atribuídas aos cativos até então (Zin, 2019, p.84).

Desta forma, Firmina não só coloca personagens negros em suas obras,

como os coloca em evidência enquanto seres humanos, não para passarem

despercebidos, mas para serem vistos como pessoas tal qual os personagens

brancos que traz em sua literatura. Ademais, conforme Zin (2019) ressalta, a

autora atribui os lugares devidos a cada personagem da obra a partir da

descrição que deles faz.

Em consonância com o autor, Pinto-Baily (2018) afirma que Reis

representa seus personagens negros como seres humanos, portanto, com

inteligência, sentimentos e valores, inclusive, alguns de seus personagens

escravizados são modelos de integridade moral. Ademais, a pesquisadora

completa que eles são sujeitos de seus próprios discursos, contam sobre o
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passado, condição e sentimento, de forma que é possível, para Firmina,

descrever a realidade histórica por meio do olhar do sujeito negro, em contraste

com à perspectiva posta pela sociedade branca escravocrata.

De acordo com Schwarcz e Starling (2018), punições eram frequentes,

muitas vezes, inclusive, eram feitas de forma pública. Havia uma série de

castigos, dentre eles o tronco exemplar, para exortar e ensinar os escravizados

rebeldes ou que não cumpriam o trabalho conforme lhes era ordenado, havia o

uso de açoite como forma de humilhar e penalizar, além dos castigos por

“precaução”, como “os ganchos e pegas no pescoço para evitar as fugas nas 

matas, as máscaras de flandres para inibir o hábito de comer terra e assim

provocar o suicídio lento e doloroso, as correntes prendendo ao chão” 

(Schwarcz; Starling, 2018, p.91-92).

No Brasil, conforme apontam as autoras, foi construída uma arqueologia

da violência, cujo intuito era demarcar os lugares de poder, de forma a posicionar

efetivamente a figura do senhor detentor de escravizados como autoridade

suprema, conservando a submissão dos negros por meio de marcas registradas

no próprio corpo (Schwarcz; Starling, 2018).

A estrutura violenta do Brasil oitocentista e as formas de punição,

apresentadas pelas historiadoras, são retratadas claramente pelo conto em

análise por meio da seguinte citação:

Amanhã - continuou ele - hei de ser castigado, porque saí do serviço,
antes das seis horas; hei de ter trezentos açoites; mas minha mãe
morrerá se ele a encontrar. Estava no serviço, coitada! Minhamãe caiu,
desfalecida; o feitor lhe impôs que trabalhasse, dando-lhe açoites; ela
deitou a correr gritando. Ele correu atrás (Reis, 2017, p. 364).

O personagem relata os castigos que ele e sua mãe sofreriam caso o

senhor de engenho os apanhasse novamente, independentemente da idade dela

ou da estrutura física de ambos.

A expressão “coitada!” utilizada pelo escravizado, ao narrar o acontecido, 

e o fato de Joana correr gritando revelam o pavor que os escravizados sentiam

da situação em que estavam. Ao mesmo tempo que buscavam fugir para tentar

alcançar alguma liberdade, a consciência de que seriam castigados

violentamente os consumia.

Não bastava apenas o trabalho árduo, repetitivo e cansativo, que era em

si próprio violento e imputava uma autoridade ao senhor de engenho, havia entre
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os escravizados “uma sensação constante de medo, lograda pelo castigo 

disciplinar muitas vezes aplicado coletivamente” (Schwarcz; Starling, 2018, p.91)

É interessante notar que o relatado por Gabriel acerca de sua mãe ter

passado mal no serviço, o fato de ela ter fugido e o que ocorreria caso fosse

apanhada, demonstra que ela era uma escravizada do eito e não uma mucama

que servia na casa grande.

Devido a isso, fica evidente o porquê de sua mãe ser punida tanto quanto

o filho, visto que, como já mencionado, as escravizadas do eito eram castigadas

na mesma medida que os homens escravizados. Ademais, a própria fuga reforça

que joana era escravizada do eito. De acordo com Gonzalez (2018, p.39)

Enquanto escrava do eito, ninguém melhor do que a mulher para
estimular seus companheiros para a fuga ou a revolta, uma vez que,
trabalhando de sol a sol, subalimentada e, muitas vezes, cometendo
suicídio para que o filho que trazia no ventre não tivesse o mesmo
destino que ela. Vale notar que a vida média de um escravo produtivo
não ultrapassava os dez anos. Após isto, os senhores deles se
livraram, mediante a concessão da alforria; e esta significava um tipo
especial de “liberdade”: a de morrer de fome, em função de invalidez
precocemente adquirida (esta, o sentido da “lei” dos sexagen�rios) 
(Gonzalez, 2018, p.39).

Assim, as escravizadas que estavam no roçado, tornavam-se mais frágeis

fisicamente devido ao trabalho pesado que executavam, mas também tinham

maior possibilidade de fugir, visto que trabalhavam a céu aberto e poderiam

correr, embora não fosse fácil devido aos feitores que fiscalizavam. Essas

mesmas escravizadas, de acordo com Gonzalez (2018), estimulavam os seus

companheiros do eito a fugirem também e a arquitetar revoltas.

Além do sofrimento dos próprios escravizados devido ao medo e às

punições físicas, os brancos abolicionistas também eram passíveis de alguma

punição e entendiam que, legalmente, não poderiam proteger escravizados,

visto que eram propriedades de outra pessoa. A narradora tem conhecimento

disso e externa:

Eu bem conhecia a gravidade do meu ato: - recebia em meu lar dois
escravos foragidos, e escravos talvez de algum poderoso senhor; era
expor-me a vindita da lei; mas em primeiro lugar o meu dever, e o meu
dever era socorrer aqueles infelizes. Sim, a vindita da lei; lei que
infelizmente ainda perdura, lei que garante ao forte o direito abusivo, e
execrando de oprimir o fraco. Mas deixar de prestar auxílio àqueles
desgraçados, tão abandonados, tão perseguidos que nem para a
agonia derradeira, nem para transpor esse tremendo portal da
eternidade tinham sossego e tranquilidade (Reis, 2017, p. 366).
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A personagem abolicionista não só deixa claro a existência da legislação

que acoberta os senhores de engenho ao passo que oprime os escravizados,

como mostra seu repúdio e sua indignação. Ademais, demonstra uma visão

crítica acerca das legislações vigentes, visto que não concebe a lei como

definidor ou marcador da moral, pois evidencia que o seu dever é ajudar ao

próximo que estava sendo injustiçado, independente do que vigorava

legalmente.

Tal cuidado para com os escravizados, a ponto de desobedecer a lei,

chama atenção de Joana, pois fora a primeira vez em que era vista como ser

humano e tratada de forma digna. Desta forma, a escravizada fala:

Quem é vossemecê, minha senhora, que tão boa é para mim e para
meu filho? Nunca encontrei em vida um branco que se compadecesse
de mim; creio que Deus me perdoa os meus pecados, e que já começo
a ver seus anjos (Reis, 2017, p.368).

É sabido que os brancos foram colonizadores de vários países e

submeteram povos de outras raças sociais e etnias à escravidão mercantil e

violenta. Fanon (2020, p.242) afirma que “a desgraça e a desumanidade do 

branco consistem em ter matado o ser humano onde quer que fosse”.

Isto é revelado na fala da personagem, que demarca a branquitude como

quem está numa posição de poder privilegiada e a utiliza para maltratar os seus

semelhantes, tanto é que Joana se espanta ao ver a bondade e o cuidado da

abolicionista do conto, afirmando que nunca conhecera outra pessoa branca que

a fizesse o bem, evidenciando em sua fala que a moça é uma exceção.

Embora a surpresa e a gratidão de Joana sejam externadas, Fanon (2020)

explica que o comportamento da branquitude ao ajudar os escravizados ou tratar

bem os negros não deve ser passível de elogio, visto que é um ato de civilidade

se comportar bem diante e para com outro ser humano.

Se existem brancos capazes de se comportar de forma sensata diante
de um negro, é justamente o caso que não pretendemos contemplar.
Não é porque o fígado do meu paciente funciona bem que direi: os rins
estão saudáveis. Tendo-se verificado que o fígado está normal,
abandono-o à sua normalidade, que é o normal, e volto-me aos rins;
no caso, os rins estão doentes. Isso quer dizer que, em paralelo às
pessoas normais que se comportam sensatamente, de acordo com
uma psicologia humana, existe quem se comporte patologicamente, de
acordo com uma psicologia desumana. E acontece que a existência
desse tipo de pessoa foi determinante para uma série de realidades,
para cuja liquidação queremos aqui contribuir (Fanon, 2020, p.24).
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Entretanto, a reação de Joana e a confiança que deposita na abolicionista

é justamente fruto do ambiente em que estava inserida, como Fanon (2020)

exemplifica na alusão aos rins doentes, a maioria dos brancos seria como o rim

que não funciona em normalidade, de forma que ao ver uma branca agindo

correta e moralmente, a escravizada se admira.

Isto é, no Brasil Império havia alguns brancos abolicionistas que eram

louvados pela sua ação de tratar com humanidade outra pessoa, mas o propósito

do conto analisado aqui é criticar o escravismo da sociedade do século XIX,

evidenciando de forma mais contundente o comportamento nocivo e desumano

da branquitude oitocentista.

Posto isso, sabemos primeiro da personagem Joana pelos olhares da

abolicionista, que a vê fugindo, depois pela perspectiva de seu filho, que a

procura e faz uma breve descrição para a moça branca, até que a própria Joana

adquire voz na narrativa e conta sua história. Todo esse foco direcionado à

personagem para descrever diferentes facetas do Brasil escravocrata a partir de

sua representação, revelam que

O amor maternal leva Joana a resistir contra a vontade do senhor,
recusando-se ela a aceitar passivamente a perda dos dois filhos
pequenos que tinham sido vendidos a um comerciante de escravos.
Joana foge seguidamente da propriedade do seu senhor e é
considerada louca. Suas fugas e “loucura”, porém, podem ser 
entendidas como formas de resistência e – no microcosmo da fazenda
do senhor de escravos – uma ameaça à instituição escravocrata, posto
que ela perturba a ordem estabelecida. Deste modo, Joana pode ser
vista como a verdadeira protagonista do conto, posição que Reis lhe
confere não por acaso, mas como resultado da profunda identificação
entre a escritora e sua personagem (Pinto-Bailey, 2018, p.109-110).

Embora eu me coloque contrária à posição de Pinto-Bailey e de outros

autores que compreendem a loucura de Joana como resistência ou como

fingimento para se demonstrar débil para o trabalho a fim de alcançar alguma

liberdade, visto que a loucura da personagem é demonstrada pelos seus atos,

pela descrição do senhor Tavares e até pelo seu próprio filho, que não teria

motivo para identificar a mãe como louca sem ela o ser, eu concordo com Pinto-

Bailey na atribuição do protagonismo a personagem, não só pelo nome do conto,

que já faz essa indicação, como pela forma em que é construída ao longo de

toda narrativa.
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Isto porque é perceptível que o enredo vai se desenvolvendo a partir das

atitudes das personagens. A abolicionista começa a contar a história devido ao

encontro com Joana, Gabriel só aparece após o sumiço da mãe, a escravizada

relata seus sofrimentos evidenciando o motivo da sua loucura, toda a trama e

surgimentos dos feitores e do senhor Tavares ocorre como consequência da

fuga da personagem que, se não fosse tal comportamento, jamais culminaria na

abolição de seu filho.

Posto isso, ao narrar sua história para a moça branca, Joana demarca sua

identidade a partir das identidades raciais dos seus pais, revelando que sua mãe

era uma africana escravizada e seu pai era um indígena livre, ela não se

identifica para a moça abolicionista como uma mulher negra, isso ocorre porque

“o processo de formação dos povos americanos tem especificidades que 

desafiam a explicação” (Ribeiro, 2006, p.113), devido à grande mestiçagem que

impossibilitava a demarcação de uma “raça única”.

O sociólogo Darcy Ribeiro explica que

O brasilíndio como o afro-brasileiro existiam numa terra de ninguém,
etnicamente falando, e é a partir dessa carência essencial, para livrar-
se da ninguendade de não índios, não europeus e não negros, que eles
se veem forçados a criar a sua própria identidade étnica: a brasileira
(Ribeiro, 2006, p.118).

Sendo assim, fica evidente que a mestiçagem no Brasil era algo bastante

comum e foi fundamental na formação étnica do país, haja vista que a mistura

fez com que os indivíduos se sentissem deslocados de um grupo específico já

constituído. Ribeiro (2006, p.119) continua:

O surgimento de uma etnia brasileira, inclusiva, que possa envolver e
acolher a gente variada que aqui se juntou, passa tanto pela anulação
das identificações étnicas de índios, africanos e europeus, como pela
indiferenciação entre as várias formas de mestiçagem, como os
mulatos (negros com brancos), caboclos (brancos com índios) ou
curibocas (negros com índios).

Desta forma, apesar de atualmente não se trabalhar mais com os termos

citados pelo sociólogo nas categorias de mestiçagem, pois todas elas estão

compreendidas dentro do que se chama de “pardo”, conforme explicado mais 

acima, é interessante notar como havia realmente várias formas de mistura

étnica, e é de uma dessas que nasce a personagem do conto.
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Após se identificar para a moça, Joana continua narrando sua história e

relata o triste episódio de quando seus filhos gêmeos, ainda crianças, foram

tirados dela e vendidos como escravizados.

Um homem apeou-se a porta do Engenho, onde juntos trabalhavam
meus pobres filhos - era um traficante de carne humana. Este abjeto e
sem coração! Homem a quem as lágrimas de uma mãe não podem
comover, nem comovem os soluços do inocente. Esse homem trocou
ligeiras palavras com meu senhor e saiu. [...] Corri para meus filhos,
que dormiam, apertei-os ao coração. Então senti zumbido nos ouvidos,
fugiu-me a luz dos olhos e creio que perdi os sentidos. Não sei quanto
tempo durou este estado de torpor; acordei aos gritos de meus pobres
filhos, que me arrastavam pela saia, chamando-me: mamãe! mamãe!
[...] Tinham metido adentro a porta da minha pobre casinha, e nela
penetrado meu senhor, o feitor e o infame traficante. Ele e o feitor
arrastavam sem coração os filhos que se abraçavam à sua mãe (Reis,
2017, p.370).

Ao descrever o ocorrido, ela também acrescenta aos senhores de

engenho a adjetivação de carrascos, reforçando o quão cruel eram ao tirar da

própria mãe seus filhos e vê-los apenas como mercadoria que poderia ser

vendida ou trocada de forma que mais lucro rendesse ao dono.

Trata-se aqui de mais uma situação comum no período escravocrata, a

da mulher negra enquanto procriadora de produtos e não como mãe de filhos,

diferente da mulher branca que tinha o direito de gestar e maternar como sendo

algo belo e necessário à condição familiar da época.

Acerca da escravizada mulher, biologicamente falando, no que diz

respeito ao âmbito sexual, ela era lucrativa, pois não só trabalharia, como geraria

outros servos. A historiadora Beatriz Nascimento discorre sobre isso da seguinte

maneira:

Contrariamente a mulher branca, sua correspondente no outro polo, a
mulher negra, pode ser considerada uma mulher essencialmente
produtora, com um papel semelhante ao do seu homem, isto é, dotada
de um papel ativo. Antes de mais nada, como escrava, ela é uma
trabalhadora, não só nos afazeres da casa-grande (atividade que não
se limita somente a satisfazer os mimos dos senhores, senhoras e seus
filhos, mas também de produtora de alimentos para a escravaria) como
também no campo, nas atividades subsidiárias do corte e do engenho.
Por outro lado, além da sua capacidade produtiva, pela sua condição
de mulher e, portanto, de mãe em potencial de novos escravos, ela
tinha a função de reprodutora de nova mercadoria para o mercado de
mão de obra interno. Isto é, a mulher negra é uma fornecedora de mão
de obra em potencial, concorrendo com o tráfico negreiro (Nascimento,
2021, p.56).
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O lucro era gerado não só a partir do que era produzido pelos

escravizados, mas também pela venda de escravizados que já nasciam sob

domínio do dono da mãe, como ocorre no conto em análise. Além disso, como

visto acima, os senhores de engenho lucravam com as próprias crianças, pois,

muitas das vezes não precisavam comprar mais mão de obra, os filhos já

trabalhariam para eles, como é o caso do Gabriel.

Ademais, no que diz respeito ao conto em análise, Batigniani (2018)

explica que, em São Luís, havia um “mercado de escravos”, Cafua das Mercês, 

que foi construído no século XVIII, e nele eram vendidos os escravizados,

incluindo as crianças, que eram destinados a outras províncias.

A pesquisadora afirma que “provavelmente Maria Firmina dos Reis tenha 

presenciado ou escutado algum relato de escravas que viram seus filhos serem

vendidos para o Rio de Janeiro para serem revendidos para outras províncias” 

(Batigniani, 2018, p. 253). Isto porque as representações criadas por Firmina no

conto em questão possuíam tantas similaridades com o real, devido ao seu

contato com escravizados, que não é difícil supor que a autora tenha visto ou

dialogado com mães que viveram a mesma tragédia da personagem Joana.

Após narrar sua história e demonstrar como o sequestro de seus filhos lhe

provocou a loucura, a personagem morre. E, posteriormente na narrativa,

carregado de desespero, seu filho exclama: “Pelo amor de Deus, minha mãe, [...]

leva-me contigo (Reis, 2017, p.373). Tal pedido ocorreu quando Gabriel viu o

seu senhor, porque já sabia o futuro que lhe aguardava ao ser devolvido para o

Tavares, ele sofreria uma severa punição e prosseguiria toda a sua vida em

servidão.

Era comum, entretanto, que os escravizados desejassem a morte

prematura, seja por fome, suicídio ou na tentativa de fuga, a passar uma vida

inteira no cativeiro sob diferentes formas de torturas físicas e psicológicas

(Ribeiro, 2006).

É neste momento da morte de Joana que os feitores acham a casa da

abolicionista e se deparam com o corpo da escravizada, protagonizando atitudes

interessantes, como demonstrado no trecho seguinte:

Comovidos em presença da morte, os dois escravos deixaram pender
a fronte ao peito; o próprio feitor, ao ímpeto, teve um impulso de
homem, mas, recompondo na rude, e feroz fisionomia, disse-me: [...] É
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escandalosa, minha senhora, a proteção que dá a estes escravos
fugidos (Reis, 2017, p.371).

Este trecho, ao contrário do que a cabeça dicotômica faz pensar, retrata

escravizados contraditórios, paradoxais e, por isso, humanos. Eles não são

vilões ou tampouco vítimas, mas são pessoas que sentem e se expressam,

carregam maldade, bondade, tristeza, alegria, medo ou qualquer outra sensação

e sentimento que são característicos de pessoas que estão vivas.

A construção de personagens assim é comum nas narrativas firminianas,

visto que a autora sempre explora os sentimentos e as contradições de seus

personagens. Um outro exemplo nítido disso é o personagem Túlio, do romance

Úrsula, que ao ajudar o “mocinho” da narrativa, Tancredo, recebe dele a alforria, 

mas, de forma contraditória, opta por servir e acompanhar o mancebo ao invés

de procurar meios para desfrutar da liberdade que agora tinha.

Também no mesmo romance, dois escravizados do “vilão” da narrativa, o 

Comendador Fernando P, tio de Úrsula, obedecem ao senhor, tirando a sela do

cavalo utilizado por ele e são chicoteados e xingados, simplesmente pela

maldade do senhor. Então o narrador expõe que eles sentiram dor e ódio, mas

não reprovaram a ação do comendador e nem representaram nenhuma

indignação, pois “eram escravos, estavam sujeitos aos caprichos do seu b�rbaro 

senhor” (Reis, 2018, p. 166).

Destarte, Maria Firmina, a fim de humanizar as pessoas escravizadas,
retrata os sentimentos – bons e maus – presente em cada um dos
escravos que compõem a obra, os que possuem falas ou os que são
rapidamente mencionados, que vistos e tratados apenas como
mercadorias, possuem no romance Úrsula, um espaço singular, em
que reflete o amor, o ódio, a saudade, a dor, a felicidade que qualquer
ser humano é capaz de sentir (Macena; Bonamigo; Almeida, 2020,
p.12).

É desta mesma forma que os personagens negros são tratados no conto

“A escrava”, pois ela concede humanidade aos feitores, fazendo transparecer

neles sentimentos bons e ruins, bem como inverte a lógica social oitocentista de

que o negro era selvagem, mau e inculto, que necessitava ser domesticado e

era apto apenas para escravidão.

Ao pesquisar sobre a construção da emocionalidade de pessoas negras

e como elas se percebiam socialmente, Neusa Souza (2021, p.47) afirma que “a 

emocionalidade do negro é [...] um elemento particular que se subordina ao
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conjunto mais geral de injunções da história da formação social em que ele se

inscreve”

Portanto, o negro forma as suas emoções a partir do lugar social no qual

está inserido, levando em consideração como é socialmente designado para,

então, agir de acordo. Por isso é que os servos se entristecem ao ver Joana

morta, mas, imediatamente, retomam a pose que deveriam ter e “repreendem” a 

atitude da abolicionista.

Souza (2021) explica que, por vezes, o negro age a partir do ideal de

quem deveria ser e não de quem realmente ele é e, com base em sua

experiência social, o que ele almeja é ser como o branco, pois o ideário

civilizatório e de poder da branquitude também passa a ocupar a mente e as

emoções de muitos escravizados, o que explica, em alguma medida, a existência

histórica dos capitães do mato ou de outros feitores negros.

Embora houvesse uma distinção no trato para com os escravizados, como

mostrado na seção anterior, com base em gênero e cor, de tal maneira que os

mais claros eram tratados de forma menos desumana ao passo que os mais

escuros sofriam mais, Firmina faz o contrário na sua narrativa, pois atribui ao

Gabriel a posição de pessoa bondosa, visto que não maltratava os seus

semelhantes a mando do senhor de engenho, ainda que fosse sempre

maltratado, invertendo a lógica e demonstrando que os bárbaros eram os

senhores brancos.

Em contrapartida, a abolicionista, mesmo que estivesse indignada com o

sistema escravista, xinga o servo que cumpria a ordem de seu senhor de

encontrar os escravizados fugidos e que a confrontou com aquilo que lhe era

ensinado: as pessoas não poderiam acobertar escravizados. Ela não se atém

aos sentimentos que transparecem neles, vendo-os apenas como pessoas más

que faziam algo errado, e não como escravizados que não gostariam de ter o

mesmo fim da escravizada que recebera a sua ajuda.

Insolente! Nem mais uma palavra. Vai-te, diz a teu amo, - miserável
instrumento de um escravagista; diz a ele que uma senhora recebeu
em sua casa uma mísera escrava louca porque lhe arrancaram dos
braços dous filhos menores e os venderam para o Sul; uma escrava
moribunda, mas ainda assim perseguida por seus implacáveis algozes
(Reis, 2017, p.372).
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Eles, então, cumprem a ordem que é dada pela moça abolicionista e

entrega o aviso ao Senhor, o que mais uma vez testifica que se tratava apenas

de servos obedientes e fiéis à branquitude, mas que, por vezes, não refletiam

sobre a condição na qual se encontravam.

Embora não os vissem como seres humanos dotados de sentimentos

positivos, visto que estavam exercendo uma função cruel, a própria moça branca

chama-os de “instrumento de um escravagista”, o que me faz inferir que ela 

própria os via como alguém que cumpria ordens e não que perseguia os seus

semelhantes simplesmente por maldade.

A própria complexidade de não atribuir maldade aos feitores, mas vê-los

como ferramenta do “vilão” da narrativa, simplesmente ergue a problem�tica de 

que a própria protagonista não os via como seres humanos dotados de agência

e capazes de tomar decisão, eles eram apenas objeto utilizado pelo senhor

Tavares e não homens que poderiam carregar dentro de si a tristeza pela morte

de uma mulher negra ou até a maldade e o “prazer” em perseguir outros 

escravizados.

Esta reflexão pode ser suscitada pelo fato de que a personagem ajuda,

por pena, os escravizados fugitivos e encontra neles pessoas boas e dignas de

serem cuidadas, mas não propõe um acordo para que os feitores parassem de

persegui-los em troca da liberdade, por exemplo.

Posteriormente, o senhor de engenho aparece na casa da abolicionista

com o intento de recuperar seu escravizado Gabriel, visto que já recebera a

notícia da morte de Joana, e em sua fala já é perceptível a crueldade, o orgulho

e a prepotência que o caracteriza.

Sei que esta negra está morta - exclamou ele - e o filho acha-se aqui,
tudo isto teve a bondade de comunicar-me ontem. Esta negra -
continuou, olhando fixamente para o cadáver - esta negra era alguma
cousa monomaníaca, de tudo tinha medo, andava sempre foragida,
nisto consumiu a existência. Morreu, não lamento esta perda, já para
nada prestava. O Antônio, o meu feitor, que é um excelente e zeloso
servidor é que se cansava em procurá-la. Porém, minha senhora, este
negro! - designava o pobre Gabriel - com este negro a coisa muda de
figura, minha querida senhora, este negro está fugido, espero, mo
entregará, pois sou o seu senhor e quero corrigi-lo (Reis, 2017, p.373).

Nestas palavras do Senhor Tavares, todas as representações de

identidades que aparecem ao longo do conto podem ser analisadas, a começar

pela forma como se refere à Joana. Ele inicia já a descrevendo como negra e
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louca, omitindo a razão pela qual a personagem enlouqueceu, e deixa claro que

não se importa com a morte da escravizada, visto que era apenas um

instrumento para que lucrasse e, agora, que já não era mais sã ou tinha força

para trabalhar, seria prejuízo tê-la sob seu domínio, porque “numa sociedade 

escravocrata [...] as loucuras representavam os excluídos da sociedade

tornando-se sem visibilidade alguma perante outras pessoas” (Batigniani, 2018, 

p.250), ou seja, os loucos não eram vistos como pessoas, tampouco tinham

serventia, portanto, poderiam ser descartados socialmente.

É interessante notar que ele não menciona o nome de Joana, mas se

refere a ela apontando uma característica externa e uma interna, fala da

identidade visível, que a coloca no lugar de escravizada e depois descreve a

razão de suas fugas a partir da condição psicológica da personagem.

A loucura de Joana tem um motivo além das chicotadas que levava.
Ela, como muitas mães escravas, presenciou seus filhos de oito anos
serem vendidos para o Rio de Janeiro. E ao perder seus filhos para o
mercado de escravos, mostra por meio de sua loucura as verdades
explícitas no sistema escravocrata (Batigniani, 2018, p.251).

Verdades que demonstram não só a maldade do senhor na violência com

a qual Joana é tratada, como a desumanização das crianças ao serem vendidas

como mero objetos e, ainda, a própria negação da maternidade a escravizada,

de forma que, a loucura da personagem não só passa a fazer sentido para o

leitor como evidencia a crueldade do senhor Tavares.

Entretanto, não era dessa forma que ele gostaria de ser visto pela

abolicionista, por isso, omite o porquê de a escravizada ter desenvolvido a

loucura, visto que não sabia que Joana já havia contado as razões que a

deixaram louca. Assim, é evidente que a imagem que gostaria de passar,

inclusive pela forma como trata a mulher branca, é de um senhor que estava

apenas reivindicando seus direitos, a partir do domínio que tinha perante a lei

sob suas propriedades, os escravizados em questão.

Quanto ao tratamento que é dado ao feitor, o senhor Tavares o nomeia

por Antônio, elogiando o seu trabalho e diz que se trata de um servo fiel e zeloso,

o que me faz levantar a hipótese de que o escravizado em questão possa ser

filho do próprio senhor de engenho, visto que a cor da pele é mais clara, como

já demonstrado acima, e que o seu trabalho não é um trabalho braçal no
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engenho, sendo ele um trabalhador digno de confiança ou de posição

diferenciada.

Conforme Schwarcz e Starling (2018, p.95):

Numa sociedade escravocrata, todo trabalho físico e que demandasse
esforço era considerado aviltante, e assim relegado aos africanos. Por
sinal, cor virou uma régua para essa sociedade que a eles vinculava o
labor braçal. Os mulatos, por exemplo, muitos deles filhos ilegítimos do
seu senhor, eram geralmente escolhidos para as funções domésticas.
Embora representassem 7% da população escrava dos engenhos,
executavam 20% das atividades artesanais e domésticas.

Não era incomum os senhores terem filhos com as escravizadas que

trabalhavam na casa, principalmente devido ao que Carneiro (2011) chama de

estupro colonial, em que os senhores brancos, em sua posição de poder,

abusavam das escravizadas que, vistas como objetos, poderiam ser usadas por

eles de toda forma, inclusive sexualmente.

A filósofa prossegue dizendo que esse estupro praticado pelo colonizador

sobre mulheres negras tem uma extensão muito maior do que outrora se

imaginava, visto que novas pesquisas genéticas revelam que 61% das pessoas

que se consideram brancas no Brasil possuem em seu DNA marcas demulheres

negras ou indígenas (Carneiro, 2011).

Devido à mistura das cores, os filhos ilegítimos tinham a pele de tom mais

claro, como é o caso do feitor Antônio, que tinha uma posição de confiança e era

tratado de forma diferente, embora ainda fosse um escravizado. Ao passo que

Gabriel, que tinha a pele mais escura e era designado aos trabalhos braçais, é

imediatamente demarcado pelo Tavares como um negro fugitivo, passível de

severo castigo.

Entretanto, ainda que a minha hipótese acerca da filiação de Antônio

esteja errada, o simples fato de ter a cor de pele um pouco mais clara possibilita-

o receber um tratamento diferente e menos cruel, pois

Nas sociedades de classes multirraciais e raciais como o Brasil, a raça
exerce funções simbólicas (valorativas e estratificadoras). A categoria
racial possibilita a distribuição dos indivíduos em diferentes posições
na estrutura de classe, conforme pertençam ou estejam mais próximos
dos padrões raciais da classe/raça dominante (Souza, 2021, p.49).

Isso é totalmente perceptível, pois, ao se referir a Gabriel, o senhor afirma

que “com este negro a coisa muda de figura, minha querida senhora, este negro 

está fugido, espero, mo entregará, pois sou o seu senhor e quero corrigi-lo” 
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(Reis, 2017, p.373). Notadamente, ele também não nomeia o Gabriel, trata-o

apenas pela sua aparência e condição de objeto que não está cumprindo sua

função, externando o desejo de agir violentamente contra o escravizado.

Nesta mesma frase, entretanto, é possível ver a forma com a qual trata a

moça abolicionista. Ele não se refere a ela de qualquer maneira, mas usa um

pronome de tratamento respeitoso, visto que a personagem também tem uma

posição social elevada e é uma mulher branca da sociedade oitocentista.

Contudo, o que o senhor Tavares não esperava era o embate direto que

sofreria por parte da abolicionista, visto que ela não só acalma o escravizado,

pedindo que se tranquilize, mas pega um volume de papéis selados, rasga o

subscrito e lê algo que o deixa totalmente contrariado e afirma: “Desculpe-me,

senhor Tavares. Em conclusão: apresento-lhe um cad�ver e um homem livre” 

(Reis, 2017, p. 374). A abolicionista havia comprado a liberdade de Gabriel.

A forma como os abolicionistas agiam no final do século XIX era mais

direta, combativa e eficaz em comparação com a atuação nos primórdios do

movimento pela abolição da escravatura.

O movimento abolicionista atuava de acordo com a conjuntura política,
em confronto com escravistas, em alianças com políticos
abolicionistas, ocupando o espaço público, tanto na rua, na imprensa,
como na participação em eleições. Também se articulava a
mobilizações de escravos, principalmente a partir da década de 1880,
em ações de enfrentamento com proprietários e com autoridades
policiais (Dolhnikoff, 2021, p.117).

Isto era possível porque o movimento abolicionista já estava consolidado

e algumas mudanças já haviam acontecido na legislação, com o surgimento de

leis que proibiam a escravização de crianças ou o comércio internacional de

escravizados, conforme abordado na seção anterior.

No que se refere à atuação da abolicionista no conto e a possibilidade de

libertação do escravizado Gabriel mediante à morte da mãe, Gomes (2022,

p.195) explica:

A imediata libertação de Gabriel tornou-se um desfecho possível
porqueMaria Firmina situa o seu conto após o advento da Lei do Ventre
Livre. Essa lei permitiu a alforria sem a anuência do senhor de
escravos. A alforria sem o consentimento do proprietário de escravos
é um dos principais dispositivos senhorial. Desde que o escravo
reunisse os recursos correspondentes à avaliação determinada pela
justiça, o senhor de escravos era obrigado a aceitar a liberdade. [...]
Antes da Lei do Ventre Livre, por três séculos, a alforria só podia ser
admitida com a concordância do senhor de escravos. E não havia
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recurso para o caso de o proprietário de escravos negar a alforria
(Gomes, 2022, p.195).

Devido a isso, o próprio personagem critica a lei e afirma ser um absurdo

a possibilidade de conceder alforria a um escravizado sem que o seu dono

autorize. Ele diz: “A lei retrogradou. Hoje protege-se escandalosamente o

escravo contra seu senhor; [...] Em troca desta quantia exijo a liberdade do

escravo fulano - haja ou não a aprovação do seu senhor” (Reis, 2017, p. 373).

Entretanto, vale salientar que a Lei do Ventre Livre, apesar de possibilitar

a alforria sem o consentimento do senhor do escravizado que seria liberto, ela

ainda permite que a criança escravizada fique sob domínio do senhor da mãe

até os 8 anos de idade.

Não coincidentemente essa é a idade dos filhos de Joana quando são

vendidos, de forma que Maria Firmina dos Reis celebra uma conquista, advinda

da Lei, ao passo que faz a crítica necessária a ela, mostrando que não havia

mais a possibilidade prosseguir com paliativos, a autora deixa evidente a

necessidade da abolição da escravatura de uma vez por todas.

Ainda assim, na cena final entre a moça abolicionista e o senhor Tavares

é mostrado que as leis que foram um avanço e uma conquista dos movimentos

abolicionistas junto aos negros escravizados que lutavam, eram vistas como um

retrocesso para aqueles que detinham o poder e ambicionavam lucrar às custas

da exploração de outras vidas humanas.

Desta forma, encerra-se o conto, cujo final é o próprio ápice (Gomes,

2022), visto que “o conto denuncia as injustiças oriundas do sistema escravagista

brasileiro e chama atenção para as condições subumanas às quais os cativos

haviam sido relegados” (Zin, 2019, p.80), mas concede, por meio das 

representações da branca abolicionista e do negro escravizado, um vislumbre

de uma possível mudança social que ocorreria devido à união e luta dos que

ansiavam por uma sociedade mais justa.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Estas considerações estão longe de serem finais, na verdade, há ainda

um longo caminho que precisa ser percorrido quando se trata das contribuições

literárias de Maria Firmina dos Reis aos jornais do século XIX, pois como foi

mostrado ao longo de toda a pesquisa, ela era uma autora multifacetada.

Ainda assim, busquei investigar as representações das identidades

culturais apresentadas em “Gupeva” e “A escrava” a partir das publicações nos

jornais do século XIX, considerando que ao ir à fonte primária, nos primeiros

periódicos em que circularam, eu evitaria transformar as versões finais das

narrativas como as únicas passíveis de análise e, desta forma, perder outros

elementos ricos a serem investigados, conforme afirmei na introdução, de acordo

com o que afirma Barbosa (2007) sobre a importância de estudar os textos que

primeiro chegaram às mãos dos leitores nas páginas de jornais.

Foi desta maneira que percebi as diferenças nas versões de “Gupeva”,

observei acréscimos ou subtrações devido ao periódico em que as publicações

estavam sendo veiculadas, possibilitando-me uma análise mais consistente das

identidades que Maria Firmina dos Reis havia representado na narrativa.

Entretanto, lamento não haver, até o momento, nenhuma cópia da Revista

Maranhense em que o conto “A escrava” foi publicado, o que me limitou ir até a

versão fac-símile para empreender a análise das identidades que foram

representadas no conto em questão. Muito embora eu não tenha sido

convencida pelo acervo digital e tenhame deslocado até São Luís numa tentativa

frustrada de encontrar o periódico mencionado.

Posto isso, na compreensão de que os jornais estão inseridos em uma

época e que não seria honesto fazer uma análise anacrônica, voltei-me para o

contexto oitocentista no qual Maria Firmina dos Reis estava inserida, a fim de

compreender as dinâmicas sociais no século XIX, entender como funcionava o

Maranhão deste período e investigar a vida intelectual e sua relação com os

periódicos que circulavam.

Ademais, a fim de empreender a análise das identidades representadas,

mergulhei nos conceitos de identidade e representação propostos pela História

Cultural e pelos Estudos Culturais, que compreendem a necessidade de se

entender como a cultura é construída socialmente, pensando os vínculos entre
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os grupos sociais e suas relações de poder, nas quais as identidades existem

em interlocução.

Assim, foi possível analisar os indígenas brasileiros e a branquitude

europeia a partir das diferentes versões da narrativa indianista de Maria Firmina

dos Reis, “Gupeva”, que circularam, respectivamente, em O Jardim das

Maranhenses (1861), Porto Livre (1863) e Eco da Juventude (1865).

Da mesma forma, analisei as identidades negra, parda e branca no conto

“A escrava”, publicado na Revista Maranhense (1887), tecendo considerações

acerca das relações de poder entre as raças sociais representadas por Firmina.

Em suma, apesar da dificuldade que era posta as mulheres escritoras no

século XIX, Maria Firmina dos Reis não apenas se sobressaiu, ganhando espaço

e notoriedade com suas publicações, como demarcou o fazer literário de uma

mulher negra a partir do seu posicionamento crítico às opressões do período

escravocrata.

Assim, em “Gupeva”, a autora expôs sua perspectiva acerca da relação

entre os franceses e os indígenas, foi coerente com algumas descrições dos

tupinambás aos quais criou representações e em outros momentos descreveu

ou manteve estereótipos sobre esses povos, acredito que por falta de

convivência ou proximidade com os indígenas, embora houvesse uma

população considerável deles no Maranhão.

Em contrapartida, devido ao contato com as pessoas escravizadas,

Firmina foi assertiva nas descrições dos personagens de “A escrava”, de forma

que relatou o funcionamento das relações de poder no século XIX, além de ter

deixado evidente o seu posicionamento não só contrário à escravização como

declarou a urgência da abolição imediata da escravatura.

Ao longo deste trabalho ficou evidente que olhar para a produção literária

de Maria Firmina dos Reis apenas pela lente de uma escola literária ou limitá-la

a uma ou outra fase do romantismo empobrece a leitura e análise dos textos da

autora, visto que ela publicou durante as três gerações românticas.

A obra Úrsula, cronologicamente, encaixa-se na geração ultrarromântica

ou segunda fase do romantismo, inclusive, muitos dos aspectos e temas estão

claramente presentes na narrativa, como o amor exacerbado, a morte, a

idealização angelical da mulher etc.
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De mesma forma, “Gupeva”, como demonstrei na análise, é uma

contribuição indianista de Maria Firmina dos Reis, a autora procura deixar sua

“versão nacionalista”, sua marca e posicionamento na literatura brasileira.

Assim, também ocorre com “A escrava”, que facilmente se encaixa na

geração condoreira, como mencionei, pois discute a liberdade, a emancipação,

traz na narrativa explicitamente a discussão acerca das questões sociais.

Todavia, ainda assim, como foi uma autora ativa nos periódicos,

escrevendo textos de diferentes gêneros literários em diálogo com várias

temáticas, ficou evidente que a produção literária de Firmina foi influenciada não

por uma série de características comuns, de escolas que posteriormente seriam

demarcadas, mas pelo contexto e pela relação com os jornais nos quais

publicou.

Posto isso, os resultados da análise demonstram que a literatura

produzida por Maria Firmina dos Reis não só servia para entreter o público leitor

do século XIX, como tinha objetivo de denunciar o sistema escravocrata vigente,

bem como evidenciar as relações de poder que eram estabelecidas entre povos

de origem, gênero e etnia diferentes, ainda que, por vezes, a autora reforçasse

determinados estereótipos que também circulavam nas obras literárias de seus

contemporâneos.

Desta forma, como bem pontuou Algemira de Macêdo Mendes (2016),

não interessa muito se Maria Firmina detém primazia, como por vezes foi muito

discutido, e sim o desejo é colaborar com a crítica para oferecer suporte sobre a

escritora e a sua obra com o objetivo de contribuir para a formação de novos

cânones na história da literatura brasileira.

Acredito, inclusive, que o aumento nos estudos acerca de Firmina, ainda

que não tão numerosos, já possibilita interessantes discussões e interpretações

acerca da sua obra, caminhando para sua consagração e consolidação no

cânone brasileiro, pois já não se fala mais em Literatura negro ou afro-brasileira

sem mencionar o nome de Maria Firmina dos Reis, pois o seu texto carrega a

crítica social a partir do olhar de uma escritora negra, porém, muitas vezes,

alguns trabalhos estão restritos ao romance de estreia da autora, devido às

críticas e representações culturais nele expostas.

Entretanto, para além de reafirmar a importância dos jornais para o estudo

da literatura, espero que este trabalho possa contribuir com novas pesquisas
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acerca das produções de Maria Firmina dos Reis, para além dos estudos

referentes ao romance Úrsula, e incentivar outros pesquisadores da área de

literatura a explorar outros textos da autora, a partir de diferentes fontes que

necessitam de leituras, interpretações e análises, pois, ao desvendá-las, quem

sabe um dia não encurtamos a caminhada em busca das considerações finais

acerca da obra de Maria Firmina dos Reis.
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APÊNDICE A28

● O JARDIM DAS MARANHENSES (1861 – 1862)29

PERIÓDICO SEMANÁRIO

LITERÁRIO, MORAL, CRÍTICO E RECREATIVO

Ano 1. Domingo, 13 de outubro de 1861. N.25

Gupeva30

Romance basiliense31

I

Era uma bela tarde de agosto; e o sol, que declinava já no ocidente,

mandava seus doces, e melancólicos adeuses, a pacíficas águas da Bahia de

Todos os Santos; e esses raios amortecidos d’um sol, que meigamente se 

despedia a nossa vista, brincavam nas enxarcias d’um navio, aí ancorado; e 

beijavam o cume dos palmares, e os areais da praia. Eu amo a beleza da tarde,

como a um suspiro, que repassado de amor, e de saudade, destacando-se do

coração d’uma donzela, foge vagaroso, tímido e melancólico. 

Era pois uma bela tarde, dessas que inspiram poesia, dessas que obrigam

o homem, a um docíssimo cismar, porque parece-lhe por toda a parte escutar os

seus longínquos d’uma harpa. Esses místicos sons, que escutamos no cair da 

tarde, devem ser a voz dos anjos, que derramada das alturas vem quase sumida;

mas melodiosa, e doce afagar nossos ouvidos, e serenar nosso dolorido e

acusado sofrer.

O navio, que vemos ancorados nessa bela Bahia, a hora solene do

crepúsculo, era o Infante de Portugal, vaso de guerra que aí havia trazido

Francisco Pereira Coutinho, donatário daquela Capitania, depois que a celebre

Paraguassu, Princesa do Brasil, cedera seus direitos em favor da coroa de

28 Todos os textos de periódicos aqui transcritos estão de acordo com as regras gramaticais
estabelecidas pelo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 2009. Contudo, as pontuações
não foram alteradas, a fim de não incorrer em possíveis “distorções” acerca do que o texto 
realmente quer dizer.
29 Infelizmente, as edições deste jornal em que contém Gupeva não foram todas localizadas e/ou
disponibilizadas na Hemeroteca Digital.
30 O texto não está assinado por Firmina.
31 Na edição do jornal há este erro de ortografia – a letra “r” de brasiliense não foi digitada.
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Portugal. O Infante, acabava de receber as últimas ordens de Coutinho, e

velejava no dia seguinte em demanda do Tejo.

Recostado ao castelo de proa, com os olhos fitos em terra, como que

devorara por um frenético desejo, desenhava-se a forma esbelta, e juvenil de um

belo mancebo, cujo uniforme de marinha, fazia sobressair, com os finos traços

de suas feições aristocratas, a brancura d’uma pele levemente crestada pela 

ardentia do sol. E o mancebo, com os olhos fitos em terra, parecia meditar

profundamente, porque em seus grandes olhos negros transpareciam todo o

desassossego d’um coração, que deseja, e que não pode. (p. 97) Mas, não era

a resignação que ele cedia, era a uma espécie de desesperação; e se ele

meditava, era o como seus desejos tão ardentes, e quase tão impossíveis se

haviam realizar. Essa ideia, essa única ideia o preocupava tanto, que o mancebo

mostrava-se indiferente a tudo que o cercava, até a beleza do horizonte, nessa

hora cingido por uma faixa larga, e avermelhada. Essa faixa sanguínea nos

horizontes, parecia ameaçar sinistra tempestade. Seria acaso verdade? O

mancebo oficial, nem isso reparou.

E o sol de todo amortecia nas orlas avermelhadas do horizonte, e o coração

do moço mais se assanhava, e confrangia; mais ele debatia-se numa dolorosa

ansiedade. Seus olhos ardentes pareciam querer divisar através dessas matas,

ainda quase virgens, um objeto qualquer que o interessava. Sem dúvida nesse

lugar outrora solitário, onde hoje se eleva a bela cidade de S. Salvador, devia

haver alguma coisa, algum ente extremamente amado, que atraia para si, todos

os pensamentos, todas as faculdades, parece que toda a alma do mancebo

europeu.

Que tens, meu querido Gastão? – perguntou-lhe um outro jovem oficial

tocando-lhe amigavelmente no ombro – ainda pensas nela?

O moço, interpelado, estremeceu ligeiramente como quem desperta de um

profundo sono, e voltando-se para o seu interlocutor, com um sorriso amargo,

disse-lhe:

Sim; e agora mais que nunca. Oh! Alberto – continuou – homem eu a vi,

quis dizer-lhe que ia deixá-la, que voltava a Europa, e não pude, não tive forças

para tanto. E ela! Ela, a mísera. Como se alguma coisa lhe pressagiasse o

coração, deixou cair na relva, suas ardentes l�grimas, e na voz d’um soluço que 

se lhe destacou do peito, perguntou-me:
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Gastão, quando voltareis aqui?

Julguei que ela tinha adivinhado o momento da partida; mas tudo ignorava.

Enxuguei-lhe as lágrimas, prometendo-lhe que hoje voltaria, mas... Alberto,

amanhã aos faremos a vela, e não a tornarei a ver!

E a tua promessa? – perguntou Alberto.

Saberemos amanhã – tornou o moço apaixonado, e hoje bem sabes, passo

a noite de quarto.

(continua.) (p.98).

Não me acreditas!
(a pedido)32

Não me acreditas!... acaso

Há quem mais te possa amar?

Quem te renda mais extremos,

Quem saiba mais te adorar!?

Acaso amor mais constante,

Acaso paixão mais fida,

Mais melindroso afetos

Prendeu-te, de amor – a vida?

Acaso viste a teu lado

Gozar alguém mais ventura

Acaso ternas caricias

Cobraste de mais ternura?

Não compreendes quanto dói

Essa dúvida cruel!

É gota, a gota espremida

No peito, - de dor, e fel.

32 Tal poema está aqui transcrito por estar disponibilizado na mesma edição de Gupeva e possuir
a mesma autoria.
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Não me acreditas... entanto

Ninguém mais fiel te amou,

Ninguém te rende mais cultos,

Ninguém melhor te adorou.

Sinto em amar-te prazer;

Por que o duvidas? – cruel!

Há quem mais vale teus dias,

Quem mais te seja fiel?

Não me acreditas? Procura

Mais fido, mais terno amor,

Mais duplicados extremos,

Desvelos de mais primor.

Mas embalde... Oh eu te juro,

Só eu te dei adoras!

Mais doce amor, e mais terno;

Jamais na vida hás de achar.

Guimarães M. F. dos Reis. (p. 100).

Ano 1. Segunda-feira, 25 de novembro de 1861. N. 27

Gupeva
Romance brasiliense33

Por M.F. dos Reis34

(continuado do nº 26)

I

33 É possível notar nesta edição o ajuste com relação à ortografia do texto.
34 Apenas as iniciais do nome e o sobrenome de Firmina estão registrados, contudo, acredito já
ser possível, na época, identificar a autoria.
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Pode ser que assim seja, – tornou-lhe Alberto – Os portugueses também

sabem amar; com quanto esse sentimento, só nos franceses, seja um dom

natural tu o disseste: mas ainda assim eu te repito: é uma loucura a tua paixão.

Loucura!!!... Alberto, tu não a conheces. Loucura, - tornou este – loucura.

Gastão, esquece essa mulher, que é como uma nuvem negra, que vem

toldar os horizontes de tua vida, aliás tão risonha. Esquece-a Gastão, em nome

de teus pais, de quem és o único filho, em nome de tua brilhante carreira na

marinha, em nome do amigo, que te implora. A antiga nobreza de teus

antepassados, o orgulho do teu sangue, não se revoltam contra essa paixão

insensata? Primeiro tenente de marinha, hoje, ou amanhã serás um grande

capitão: preferes o amor de uma selvagem as grandezas que te esperam?

Alberto, não me fales assim; o meu porvir é ela.

Ela!... E que pretendes fazer dessa mulher?

Amá-la... amá-la louca, e cegamente.

E depois?...

Viver, ou morrer com ela.

Isso é romantismo Gastão, acredita-me, é o clima ardente do Brasil, que te

inspira semelhantes ideias, e logo que deixes de respirar estes ares, que deixes

de intimar as vistas por estas árvores seculares, que inspiram melancolia, logo

que deixes estas praias, onde o mar se quebra murmurando queixas, que

encontram eco em teu coração, esqueceras, e (p. 99) te envergonharás mesmo

deste instante de fraqueza.

Envergonhar-me, eu? Alberto, tu te enganas.

Teus pais, Gastão, não hão de amaldiçoar o teu amor? Não te hão de

expulsar do seu seio?

E que me importa isso? Faltará acaso no mundo, um lugar ignorado, onde

eu, e ela, nós dois somente de longe dessa sociedade, que nos não compreende,

entregues aos doces eflúvios d’um amor sempre novo, sempre crescente, e 

apaixonado, passamos a viver essa vida de bem-aventurança, que Deus tão

raramente concede ao homem cá na terra!

Alma cega, e apaixonada! – exclamou tristemente o jovem português –

supunha-te mais sensato.

Queres tu fazer-me um favor? – interrogou Gastão, sem responder a

exclamação de seu jovem amigo.
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Pois não – redarguiu Alberto – Farei tudo o que quiseres, menos loucuras,

como as tuas.

Pois bem – lhe tornou o amigo – Alberto, estou mais calmo, mais razoável,

farei tudo o que quiseres; mas com a condição de que irei hoje pela derradeira

vez ver Épica, dizer-lhe um adeus, que será o derradeiro; porque nunca mais

voltarei a este país ainda que para isso seja preciso cortar a minha carreira. Mas,

ela hoje espera-me, eu lhe prometi... Eia, um último favor.

Compreendo-te – disse Alberto – cada vez mais louco! Gastão, assim é que

se foge a mulher que se quer esquecer?

E não a deixarei amanhã para sempre?

Mas hoje?

Hoje quero somente vê-la.

Entraria de quarto em teu lugar – tornou Alberto – toda a vez que o

quisesses, mas Gastão, coadjuvar uma loucura...

(Continua.) (p. 100).

Ano 1. Segunda-feira, 13 de janeiro de 1862. N.29

Maranhão, 13 de janeiro de 1862

Entramos no ano de 1862! O Jardim das Maranhenses ainda existe! Graças

a boa vontade dos Srs. assinantes.

Ei-lo, pois, saudando respeitosamente ao belo sexo, a quem deseja

inúmeras felicidades e boas entradas de ano; e aos Srs. assinantes, a quem

encarecidamente imploramos o perdão de suas faltas. Conhecemos serem elas

dignas de todo o reparo; mas como foram cometidas involuntariamente, pedimos

mil desculpas: e novamente rogamos-lhes que continuem a prestar o seu apoio

a bem desta pequena, mas útil, empresa.

Temos lutado com imensas dificuldades, para a sustentação do Jardim,

mas também a risca temos cumprido o seu programa publicado em o n.1; o qual

pretendemos fielmente seguir.

Concluindo este pequeno artigo, não podemos deixar de agradecer a todas

as pessoas que, com suas belas produções literárias, honraram as páginas do

nosso acanhado jornal; muito especialmente a Exma. Sra. D. Maria Firmina dos

Reis.
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Francas estão as páginas do Jardim a quem quiser honrá-las com seus

escritos, uma vez que estes estejam compreendidos nas raias da decência.35

Gupeva
Romance brasiliense

Por
Maria Firmina dos Reis
(continuado de n. 27).

I

Prometo-te, querido Alberto – interrompeu omoço francês – prometo-te que

as não farei.

Nesse caso, principia por te deixar cá ficar: não vás, querido amigo, a essa

entrevista.

O jovem francês, teve então um momento de impaciência e franzindo o

supercílio, disse.

Custa-te, a prestar-me o serviço, que te peço?... pois bem. Vai-te, e deixa-

me com a minha loucura.

Alberto, fixou-o com indizível tristeza: o coração como que nessa hora

pressagiava-lhe o quer que fosse aflitivo, e desagradável; mas era demais para

duas forças, essa luta, em que ele em vez de ganhar com a sua lógica, perdia

consideravelmente. Meditou por algum tempo, e depois disse:

O teu delírio te torna ingrato... mas eu te perdoo, não estás em ti. O

comandante, passa a noite em terra, aproveita a sua ausência; ali está uma

lancha, vai à terra; mas pela honra, jura-me que antes do amanhecer estarás a

bordo.

Juro-te – exclamou o moço, lançando-se nos braços do amigo.

Foi um abraço prolongado o desses jovens marítimos, a quem a igualdade

de nascimento, e o embate dos mares tinha tão intimamente ligado.

Um momento depois, a lancha cortava mansamente as águas, deixando

após si um rasteiro esbranquiçado.

35 Tal artigo foi digitalizado por se referir à Maria Firmina dos Reis e estar na mesma edição em
que Gupeva foi publicado.
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Acabavam de soar nove horas; a noite era escuríssima, e nem sequer uma

estrela se pintava no céu. Alberto, seguiu com o seu (p.114) ouvido de marítimo,

o ruído dos remos, e quando cessou de ouvi-lo, exclamou um profundo suspiro,

e foi ocupar o lugar de Gastão.

II

E aquela bela, e melancólica tarde, sucedera como já dissemos uma noite

escura, e feia. As nuvens ameaçavam tempestade, e o vento gemia nas solidões

das matas. Entretanto, Gastão, ébrio de felicidade; porque acabava de transpor

esse pequeno lençol movediço, que o separava da terra, dessa terra querida,

onde ia encontrar a mulher de suas afeições, Gastão, dizemos nós corria como

um louco, importando-lhe tanto a escuridão da noite, como lhe tinha importado a

beleza arrebatadora da tarde. As nuvens, arqueavam-se negras, sobre os

rochedos, por entre os quais insinuava-se ele louco de esperanças, e de amor.

Gastão, corria afadigado, dir-se-ia ter asas, entretanto o caminho parecia-lhe por

demais longo. Tardava-lhe ver Épica. Por essas sendas tortuosas, por essas

brenhas quase virgens de uma habitação do homem civilizado, por esses

lugares, que j� não tendo aqui, e ali a selvagem beleza d’uma mata virgem, não 

tinha também em parte alguma o car�ter d’uma povoação, corria velozmente o 

jovem colega de Alberto, sem outra ideia mais que a de encontrar em breve a

bela filha do deserto. Nem sempre aos vinte e um anos o homem tem o coração

gasto, e resfriado pela sucessão continua de paixões desenfreadas: aos vinte e

um anos, ainda o homem não se pode furtar aos transportes d’um amor puro, 

sentimento único na vida, que nos faz virtuosos, que nos aproxima de Deus, que

nos purifica a alma, elevando-a nas doçuras d’um êxtase, até as regiões do céu. 

(Continua). (p. 115)
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APÊNDICE B
● PORTO LIVRE (1863)36

JORNAL POLÍTICO, COMERCIAL E NOTICIOSO

ANO II. Terça-feira 9 de fevereiro de 1863. N.68

GUPEVA37

Romance Brasiliense

I

E a... [ininteligível].

Era pois uma bela tarde, [ininteligível] que [ininteligível].

O navio que vemos ancorado nessa bela Bahia, a hora solene do

crepúsculo, era o Infante de Portugal, [ininteligível] havia trazido Francisco

Pereira Coutinho, donatário daquela capitania, depois que a celebre Paraguassu

[ininteligível] Brasil cedera seus direitos em favor da cora de Portugal.

O infante acabava de receber as últimas ordens de Coutinho, o velejava no

dia seguinte em [ininteligível].

Recostado ao castelo de [ininteligível], com os olhos fitos em terra, como

que devorado um frenético desejo, desenhava-se a [ininteligível], a juvenil de um

belo mancebo, cujo uniforme de marinha, fazia sobressair, com os finos traços

de suas feições aristocratas, a brancura de uma pele levemente [ininteligível]

pela ardentia do sol. E o mancebo, com os olhos fitos em terra, parecia mediar

profundamente; porque em seus grandes olhos negros, transportaria todo o

desassossego de um coração que deseja e que não pode. [ininteligível] não era

a resignação que ele [ininteligível] era uma espécie de desesperação; e se ele

mediava, era como [ininteligível] desejos tão ardentes, e quase tão impossíveis

se haviam realizar. Essa ideia, esse única ideia o preocupava tanto, que o

mancebomostrava-se indiferente a tudo que o cercava, até a beleza do horizonte

36 Boa parte deste jornal está ilegível, tanto no que diz respeito a Gupeva, como a outros textos
do periódico.
37 Neste número do Jornal, Gupeva não está publicado na parte destinada apenas aos folhetins,
bem como não está assinado por Maria Firmina dos Reis. A assinatura da autora só aparecerá
na edição em que Gupeva se encerra, abaixo do nome “Fim” encontra-se “Por Maria Firmina dos 
Reis”
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só nessa hora erguida por uma faixa larga, avermelhada. Essa faixa sanguínea

no horizonte parecia ameaçar sinistra tempestade. Seria acaso verdade? O

mancebo oficial nem nisso reparou.

E o sol de tudo amortecia nas orlas avermelhadas do horizonte, e o coração

do moço mais se acanhava, e confrangia; mas ele debatia-se numa dolorosa

ansiedade. Seus olhos ardentes pareciam querer divisar através desses matos,

ainda que virgens, um objeto qualquer que o [ininteligível]. Sem dúvida nesse

lugar [ininteligível] solitário, onde hoje se eleva a bela cidade de S. Salvador,

devia haver alguma coisa, algum ente extremamente amado, que [ininteligível]

para si todos os pensamentos, todas as faculdades, [ininteligível] que toda a

alma do mancebo europeu.

Que tens, meu querido Gastão? -, perguntou-lhe um outro jovem,

[ininteligível] – Ainda pensas nela?

O mancebo [ininteligível] disse-lhe:

Sim. E agora mais do que nunca. Oh! Alberto -, continuou, [ininteligível] eu

a vi, quis dizer-lhe que ia [ininteligível], que voltava à Europa, e não pude. Não

tive forças para tanto. E ela” Ele, a mísera, como se alguma coisa lhe 

[ininteligível] o coração, deixou [ininteligível] na relva suas ardentes lágrimas, e

na [ininteligível] de um soluço, que se lhe [ininteligível] do peito, perguntou-me:

Gastão, quando voltareis aqui?

Julguei que ela tinha [ininteligível] da partida; mas muito ignorava. E

[ininteligível] as lágrimas, prometendo-lhe que hoje voltaria; mas... Alberto,

amanhã nos [ininteligível] a vela, e eu não tornarei a ver!

E a tua promessa?-, perguntou Alberto, [ininteligível] a manhã -,

[ininteligível] sabes, passo a noite de [ininteligível]

(Continua) (s/p)

ANO II. Sábado 21 de fevereiro de 1863. N. 69
GUPEVA

Romance Brasiliense
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(Continuação do n. 19.)38

É verdade - <<retrucou Alberto ->> depois de alguma pausa, continuou:

E não será assim melhor? Meu amigo, acredite-me, aflige-me ver-te assim

apaixonado por uma brasiliense, por uma indígena da Bahia, por umamoça sem

educação, por uma pagã.

Pagã... exclamou Gastão ->> Alberto, tu te enganas, essa moça, não é

pagã. Os índios chamam-na Épica; mas seu nome de baptismo, é o de uma

santa, ela chama-se Maria. Sua educação, e o talhe de suas feições, Alberto, é

um doce misto de dois [ininteligível], inteiramente opostos. Ela reúne à todas as

perfeições europeias, o encanto, e a sedução das mulheres do seu país...

Alberto, não há mulher alguma em toda a Europa que tenha a doce amabilidade

das filhas do Brasil, que sem que o queiram despertam amor, e adoração.

[ininteligível]... Gastão, procura esquecer a filha das matas americanas.

É impossível: - <<[ininteligível] este com amargura ->> Alberto, meu amigo,

tu não me compreendes. Aberto, eu sou francês, e no coração de um francês, o

amor é como um dom natural. Nós não amamos por distração; amamos, porque

nascemos para amar; e como esse sentimento nobre, é desinteressado eu amo

cegamente a primeira mulher, e a única, que sonhe captar as minhas afeições.

Alberto eu amo-a, até a adoração.

Gastão, sorriu-se, e disse: - tu ainda não maste, meu caro amigo.

Talvez... objetou Alberto.

O amor - << continuou o jovem oficial francês ->> o amor é um sentimento

indefinível, e a que o homem se não pode furtar. Épica, é um anjo, uma fada,

uma mulher enfim, que se não pode ver sem adorar: Épica, é uma parcela de

céu, a vagar na terra, em forma de mulher. É ela, o anjo, que presidiu meu

nascimento, é a visão celeste, e arrebatadora da minha infância, é a mulher, com

que meu sonhava nos anos da adolescência. Alberto, quem a poderá resistir?

Seus grandes olhos negros exprimem um quê de indizível pureza, que enleva, e

o homem cai a seus pés, e rende-lhe um culto de respeitosa adoração. Tu

38 Eu não compreendo e não consegui achar alguma explicação plausível no próprio periódico
que justificasse essa informação em parêntese, pois o número do jornal presente no frontispício
é 69, portanto, o seguido da edição de número 68, da qual transcrevi o início deGupeva, marcado
pelo número 1 em algarismo romano. No número seguinte do Porto Livre, 70, há a continuidade
da publicação do texto Revoltante e Escandalosa Injustiça, texto sem assinatura de autoria,
acompanhado do seguinte parêntese: “(continuação dos ns. 65, 66, 67, 68 e 69)”, da mesma 
forma ocorre nos números anteriores.
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mesmo Alberto, se a visses, oh! De joelhos lhe suplicarias perdão de a não

amares, ainda sem conhece-la; ainda mesmo antes de ter começado a tua

existência.

Pode ser que assim seja, tornou-lhe Alberto. – Os portugueses também

sabem amar; com quanto esse sentimento, só nos franceses, seja um dom

natural – tu, o dissestes: mas ainda assim, eu só repito: É uma loucura a tua

paixão.

Loucura!!... Alberto, tu, não a conheces.

Loucura, -<< tornou este ->> loucura. Gastão esquece essa mulher, que é

como uma nuvem negra, que vem [ininteligível] os horizontes de tua vida, aliás

tão risonha. Esquece-a Gastão, em nome de teus pais, de quem és o único filho,

em nome de tua brilhante carreira na marinha, em nome do amigo, que te

implora. A antiga nobreza de teus antepassados, o orgulho do teu sangue, não

se revoltam contra essa paixão insensata? Primeiro tenente da marinha hoje,

amanhã será uma um grande capitão; preferes o amor de uma selvagem a

grandezas que te esperam?...

Alberto, não me fales assim; o meu povir é ela.

Ela!... E que pretendes fazer com essa mulher?

Ama-la... ama-la louca, e cegamente.

E depois?...

Viver, ou morrer com ela.

(Continua) (s/p)

ANO II. Sábado 1(?) de março de 1863 N. 70
GUPEVA

Romance Brasiliense

(continuação do n. 19 e 20.)

Isso é [ininteligível] Gastão, acredite-me, é o clima ardente do Brasil, que

te inspira [ininteligível] e logo que deixes [ininteligível] estas árvores seculares,

que inspiram melancolia, logo que deixes estas pratas, [ininteligível]

murmurando queixas, que encontrou [ininteligível] em teu coração, esquecerás,

e te envergonhais mesmo neste instante de fraqueza.
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Envergonha-me, eu? Alberto, tu te enganas. Teus pais, Gastão, não hão

de amaldiçoar teu amor? Não te hão de expulsar de seu [ininteligível]?

[ininteligível]

O jovem francês teve um momento de impaciência, e franzindo o supercílio,

disse:

Custa-te a prestar-me o serviço que te peço?...

Alberto, fixou-o com [ininteligível] tristeza: o coração com que nessa hora

pressagiava-lhe o quer que fosse de aflitivo, e desagradável; mas era demais

para suas forças, essa [ininteligível], em que ele em vez de ganhar com a sua

lógica, perdia consideravelmente. Meditou por algum tempo, e depois disse:

O teu delírio te torna ingrato... mas eu te perdoo, não estas em ti. O

comandante passa a noite em terra, aproveita a sua ausência, ali está uma

lancha, vai a terra; mas pela honra, jura-me que antes de amanhecer estarás a

bordo.

Juro-te ->> exclamou o moço, lançando-se nos braços do amigo.

Foi um abraço prolongado e desses jovens marítimos, a quem a igualdade

de nascimento, e o embalo dos mares tinha tão intimamente ligado.

Um momento depois, a lancha cortava mansamente as águas, deixando

após si um rasteiro esbranquiçado.

Acabavam de soar nove horas-; a noite era escuríssima, [ininteligível]

sequer uma estrela se pintava no céu. Alberto, seguro com o seu [ininteligível],

o ruido dos remos, e quando cessou de ouvi-los, e [ininteligível] um profundo

suspiro, e foi ocupar o lugar de Gastão.

(Continua) (s/p)

ANO II. Quarta-feira 6 de maio de 1863. N. 7439

GUPEVA

Romance Brasiliense

Continuação dos ns. 68, 69 e 70.

39 Gupeva continua no jornal apenas no número 74, não estando presente nas edições anteriores,
entretanto, neste número, como aqui transcrito, há a informação dos números corretos em que antes
fora publicado.
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E aquela bela, e melancólica tarde, sucedera como já dissemos uma noite

escura e feia. As nuvens ameaçavam tempestade, e o vento gemia nas solidões

das matas. Entretanto, Gastão, ébrio de felicidade; porque acabava de

[ininteligível] pequeno lençol movediço, que o separava da terra, dessa terra

querida, onde ia encontrar a mulher de suas afeições, Gastão, dissemos nós

corria como um louco, importando-lhe [ininteligível] a escuridão da noite, como

lhe tinha importado a beleza arrebatadora da tarde. As nuvens, arqueavam-se

negras sobre os rochedos, por entre os quais insinuava-se ele louco de

esperanças, e de amor. Gastão, corria afadigado, dir-se-ia ter asas; entretanto o

caminho parecia-lhe por demais longo. Tardava-lhe ver Épica.

Por essas sendas tortuosas, por essas brenhas quase virgens de uma

habitação do homem civilizado, por esses lugares, que já não tendo aqui, e ali a

selvagem beleza de uma mata virgem, não tinha também em parte alguma o

caráter de uma povoação, corria velozmente o jovem colega de Alberto, sem

outra ideia mais que a de encontrar em breve a bela filha do deserto. Nem

sempre aos vinte e um ano o homem tem o coração gasto, e resfriado pela

sucessão continua de paixões desenfreadas: aos vinte e um anos, ainda o

homem não se pode furtar aos transportes de um amor puro, sentimento único

na vida, que nos faz virtuosos, que nos aproxima de Deus, que nos purifica a

alma, elevando-a nas doçuras de um êxtase, até as regiões do céu.

Ah! Se o homem pudesse em toda sua vida amar, com esse amor

divinizado, que animava nessa hora o coração do jovem marítimo, para que

havia Deus formar outro céu, criar outras delícias para os seus anjos?!!... O céu

seria o mundo, e nós os bem-aventurados. Mas, mesquinhos, e desgraçados

filhos de Adão, essa ora de mágicos enlevos, só uma vez a provareis na vida;

porque o oásis, que vos deleitou, desaparece para sempre... Prossegui no vosso

deserto, requeimado pelo seu maléfico simum, que uma só fonte de água fresca

jamais encontrareis na vossa longa, e [ininteligível] peregrinação. E só depois

deste penoso afã, deste doloroso caminhar, vereis no extremo, por desafogo de

tantas dores, o antro escuro, e frio de uma sepultura. Não recueis, oh não... aí

está o esquecimento de tão fundas, e amarguradas dores. Ao cabo de uma hora,

Gastão, atravessava uma densa mata, e vai [ininteligível], e ocultando-se parece

que as árvores, única testemunha, que observava o rochedo, que se erguia no

extremo da mata. A seus pés, balançava-se a copa altiva, e estreitamente unidas
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dessas árvores seculares, que semelhando uma massa informa, e negra, se

distendia medonha, através de léguas. De outro lado uma mimosa campina

morria-lhe nas [ininteligível]. Aí as águas de uma ligeira cascata, pareciam sorrir-

se a amenidade do lugar; e do cume do rochedo, o mar alargava-se, e vinha

[ininteligível] espreguiçar-se, como que na sua base.

Havia aí um que de indefinível melancolia, uma harmonia doce, e suave,

que se semelhava, se harmonizava, se [ininteligível] com o coração do moço

francês, onde havia sensações doces, e meigas, como os sons longínquos de

uma harpa esquecida na solidão. O mancebo subiu o rochedo, correndo; em um

minuto estava no [ininteligível] dessa rocha erguida no meio do deserto. Dali, a

não ser a escuridão da noite, Gastão poderia sem custo descobriu o amigo; mas

ele estava por demais preocupada, para sequer lembrar Alberto.

Havia um negrume espantoso, porém a natureza estava calma; a

tempestade, que avançava, não prometia ser breve.

E Gastão, contava os minutos, pelas palpitações do seu coração. A

entrevista, estava marcada para o meio giro da noite, por que procurasse a lua,

ou uma estrela, que o horizonte, acerca da hora marcada pela incomparável

Épica; parece que a lua e as estrelas pareciam nessa noite apostas para se

ocultarem. Pareciam ter medo de testemunhar alguma cena desagradável, ou

estranha.

Só no cume do rochedo, entre o céu e a terra; longe das vistas indiscretas

do homem, longe das [ininteligível] de Alberto, tanto por único conselheiro, seu

coração, por testemunha só Deus, Gastão estava louco de prazer. Esperando

cedeu a um [ininteligível]

Não haverá aí um só amante, um só homem que tendo sentido seu coração

os transportes de um primeiro amor, não adivinhe o doce meditar desse

mancebo apaixonado. Gastão esquecido do que prometera ser essa a derradeira

vez, que veria a sua bela Épica, deixava-se arrebatar por pensamentos

[ininteligível] que lhe mentiam. E ele sonhava as delícias do paraíso, aspirava os

perfumes do céu, e embalava-se nas doces esperanças de desventuras, que

jamais provara. Depois de tudo isso, a morte: porque a vida inteira resume nesse

gozo de um momento, no fruir de uma hora de louco devanear. Só a dor no

coração do homem é coisa real, tudo o mais é fictício, [ininteligível] e vaporoso.

Triste condição humana!...
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Depois do amor, a morte! E para que a vida quando o coração frio como a

louça de um sepulcro, arrasta a vida com penoso desanimo? Premiar entre o

amor, e a sepultura, é um tormento inqualificável, é a tortura da Idade Média,

não adoçada pelo [ininteligível] algoz, Gastão, pois pensava bem, e qualquer

[ininteligível] em idênticas circunstâncias pensaria da mesma maneira. Do

mundo ele só almejava uma coisa; uma somente; do mundo, ele só queria aquela

mulher, que ele amava com paixão, com idolatria. Por essa donzela

extremamente amada, Gastão dará todo o seu sangue, a felicidade de uma vida

inteira.

Sim – exclamou ele, após alguns instantes de mediação, como

respondendo a si próprio - << viver, ou morrer com ela. A mim que me importam

os prejuízos do mundo?... e demais, [ininteligível] é Épica digna de mim? Não é

ela filha de um cacique?...

Um ligeiro rumor interrompeu a exclamação que lhe ouvimos, e ele julgando

que a moça corria ao seu encontro, estremecendo de amor, e de [ininteligível] ,

erguendo a voz com um acento apaixonado, disse:

Épica! Eis-me aqui.

Ainda bem não acabara estas palavras, que um homem estava com ele

face a face.

Gastão recuou um passo, puxou pela sua espada; mas recuperando o seu

costumado sangue frio, em semelhantes casos, perguntou:

Quem sois vós?

A noite era tão escura, que o jovem oficial de marinha não reconheceria

esse homem ainda que fosse ele o seu melhor amigo.

Quem vos respondeu-lhe o recém chegado. Quem sou? Desejais saber?

Pois bem eu vos direi.

Depressa senhor, depressa, ou livrai-me já da vossa presença.

Agora –>> prosseguiu o desconhecido ->> bem conheço o quanto vos sou

importuno, logo mais conhecereis a importunidade de vossas perguntas, e a

imprudência de vossa visita a estes sítios.

Insistes em não dizer quem sois? -<< de novo indagou Gastão,

enfurecendo-se; e um assomo de cólera lhe saltou o coração. O moço pensou

que tinha diante de si um odioso rival.
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Não, insisto não, senhor -<< lhe tornou o homem interpelador ->> vou

responder pontualmente as vossas perguntas; mas não vos esqueça jamais, que

a mim é que tocava o direito de interrogar. Eu sou um tupinambá, sou o cacique

desta tribo, sou finalmente o pai de Épica. Espantai-vos?

Traição!... exclamou o jovem europeu, [ininteligível] baixando de novo sua

espada, que cintilou na escuridão da noite.

Enganai-vos, senhor -<< tornou o índio, com vós partida, e grava ->>

ninguém vos traiu; senão vossas próprias palavras. Eu tudo sei.

Sabeis!... e como inquiriu Gastão.

Segundo dia por sai vossos passos, ouvindo vossa conversa, com minha

filha, ainda ontem vós lhe dizeis junto a cabana de seus pais: Amanhã ao meio

giro da noite, no cume deste mesmo rochedo. Era neste lugar, que estavas, e eu

ouvia-vos por detrás daquele ingazeiro.

Espião Infame! - << rugiu Gastão, arremessando-se contra o cacique ->>.

Esperai, mancebo. -<< lhe disse este ->> esperai por Tupã matar-vos-ei

hoje, ou me haveis de matar, e isto antes do meio giro da noite; porque a essa

hora Épica acudia ao vosso apelo. Quando ela aqui chegar, deve achar somente

um de nós; se for a vós, paciência... mas ao menos eu não testemunharei minha

filha nos braços de um francês.

Amo-a, senhor, e vós [ininteligível] poderes desunir, a não serdes um

covarde, assassino de vossa filha. Se eu morrer, Épica não poderá sobreviver-

me.

O cacique sorriu-se com selvática ferocidade, e disse: Medroso! Medroso,

[ininteligível]

Senhor! - << lhe bradou Gastão ->> Quereis que eu tinha minhas mãos no

sangue do homem, que deu o ser a Épica?

Não, -<< tornou ele com calma ->> no sangue dos [ininteligível] não tingireis

vossas mãos por certo. Escutai-me mancebo, tenho uma história a contar-vos,

ouvir-me-eis. Depois matai-me, ou matar-vos-ei, isso me é indiferente. Vossa

entrevista com Épica só terá lugar daqui a uma hora, falemos.

Havia um não sei quê no acento dessa voz, que revelava inabalável querer.

Eu, vos escuto -<< disse Gastão>>

(continua) (s/p)
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ANO II. Quarta-feira 13 de maio de 1863. N. 75
GUPEVA

Romance Braziliense

Muitas luas se têm passado depois de que eu vou contar, mas ainda assim

ninguém ouviu já de mover os lábios o segredo de minhas dores: porque esse

segredo, eu só jurei revelar a um francês, no dia último da minha vida. Esse

francês, senhor, não eras vós, não; mas Tupã não quis que eu me encontrasse

com ele, pondo-vos por meio entre vós, digo, entre ele, e eu; Ouvireis por vós a

narração, e depois matar-vos-ei, como devia matar, ou então vós acabareis esta

vida, que só tenho conservado por este momento,

Era uma bela tarde, como o foi a de hoje, mas era ainda mais poética, mais

enlevadora; porque era na lua das flores, nessa lua em que toda a natureza,

[ininteligível] uma noiva, [ininteligível] de galas, em que as flores esmaltam mais

primorosamente os nossos campos, em sua suavíssima, fragrância deleita os

sentidos todos, em que finalmente a vida é encanto. Dir-se-ia a nossa primavera,

se a primavera aqui não fosse constante.

Bem -<< continuou o tupinambá ->> era na lua das flores, que nessa bela

tarde, um velho cacique e um mancebo índio, do cume deste rochedo, lançavam

ambos um olhar saudoso de despedida, sobre um navio normando – que levava

destas praias a gentil Paraguassu. Mas não eram saudades da Paraguassu que

eles carpiam, não. Uma donzela da sua tribo, uma filha queria do velho cacique

acompanhava nessa viagem a esposa de Caramuru; e o velho cacique, e o moço

índio choravam de saudades a partida dessa donzela, que era a vida de ambos,

entretanto o navio largava suas velas na vastidão dos mares.

O moço tinha um peso no coração; foi-lhe pois preciso chorar. Chorou, e

chorou muito. E porque chorava ele? Oh! Chorava, não obstante ser valente

guerreiro; porque essa moça era toda a esperança de sua via; ele a amava

extremosamente. E ela? Ela nem sequer o adivinhava. Pobre e inocente lírio,

dessecado na solidão das matas.

Esse mancebo índio, desde a infância, tinha sido por seus pais destinado

para esposo de Paraguassu, nunca porém ele sentira por ela essa afeição, que

constitui o amor, nem tampouco lhe sonhe inspirar mais que um amor de

[ininteligível]. Já vedes pois, que entre eles o matrimônio sem constrangimento
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era impossível. Deixou a donzela o livre arbítrio de seguir suas inclinações, e

rendeu seu coração inteiro à filha do cacique, seu protetor, seu amigo. Havia um

quê de tanta sinceridade na dor da separação, que afligia ao moço guerreiro,

que o velho abraçando-lhe disse, apontando para o extremo do horizonte, onde

se perdia já o navio.

Sê sempre digno de [ininteligível], e de teu pai, traze-me as cabeleiras e os

dentes de cem inimigos nossos, que esta, quando voltar, será tua. Por teu pai,

meu filho, será a tua recompensa.

O moço índio ajoelhou aos pés do cacique e beijou-lhe as mãos com o

entusiasmo de reconhecimento..............................................................................

...............................................................................................................................

França! França! -<< exclamou Tupinambá, após amargurado silêncio->>

poderá eu, esmagaria em meus braços!... E cerrou os demais uns contra os

outros, ringiu de cólera.

Passaram-se vinte e quatro luas, -<< continuou serenando-se um pouco -

>>, e o mancebo começava a esperar sua jovem desposada. Era este o tempo

que Paraguassu marcara de sua estada na Europa. O índio tinha nesse breve

espaço arrancado, a [ininteligível] bravo, seus vizinhos, trezentas cabeleiras e

deposto todos aos pés do seu protetor. A sua recompensa devia ser infalível. O

velho cacique tinha cegado na ausência da filha, e os devaneios do guerreiro no

estado da escuridão lhe avivaram mais amizade e o afeto que lhe dedicava.

No fim do dia, o mancebo roubava-se a seus afazeres, subia ao cume do

outeiro, e procurava em toda a extensão dos mares e navio esperado. Nada!

Voltava à noite, triste e desconsolado, para no dia seguinte cobrar novas

esperanças. Mas neste aflitivo esperar, ainda mais uma lua se passou, sem que

voltasse a nossas praias aquela que tão ardentemente era esperada.

Finalmente, um dia uma vela alvejou em maio dos mares. Era ela, era

Paraguassu, que voltava; o mancebo não podia duvidar. Foi correndo levar tão

agradável nova a toda a tribo; e ela e o velho cacique correram a praia, sorrindo

e chorando de alegria. E de lá o moço contemplou com estas [ininteligível], e

quanto ela deixou ancora, ele cerrou um ligeiro esquife, e abordou o navio. Um

momento depois a donzela estava na praia do seu país, nos braços do seu pai.

Era um espetáculo bem tocante ver a filha enxugar as lágrimas de alegria

dos olhos, sem vida, de seu pai, que abraçava, sem jamais a poder ver!...
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Perdoai-me -<< disse o cacique ->> se insiste nestas particularidades, o

que me resta a contar, provar-vos-á que elas não são aqui supérfluas.

Paraguassu de volta a sua pátria -<< prosseguiu o índio ->> parecia sentir

na alma os efeitos desses inexplicáveis sentimentos de suprema felicidade, que

deleita, e enlouquece o infeliz proscrito, no dia em que, ainda que com as vestes

despedaçadas, e a frente cuspida pelas vagas, uma delas mais benéfica o

arremessava à praia, onde seus olhos viram o primeiro raio de sol. [ininteligível]

dos lábios um sorriso, que levava a compreender facilmente o prazer facilmente

o prazer, que lhe transbordava na alma. Mas, com a frente risonha, e

sobrancelha da alma. Mas, com a frente risonha, a sobrancelha dessa gentil

princesa contrastava dolorosamente a pálida e abatida fronte de sua jovem

companheira, e seus sorrisos eram misturados de lágrima, e suas lágrimas não

eram as que vem do coração pelo excesso de alegria. Seria pois possível que o

velho mundo, com sua magnificência, obriga-se a donzela em dia a riscar de seu

coração o amor de sua pátria? Não! Alguma outra coisa devia abater aquela flor

selvagem; porém bela, e pura em sua rudeza.

O moço índio a contemplava silencioso, e sentia doer-lhe no coração a dor

daquela moça.

Nem uma palavra ela murmurou: mas abraçava com ternura seu velho pai,

e parecia não se poder separar dele.

O moço guerreiro deixou cair entre as mãos sua fonte ardente, e meditando

mil coisas esperava que o chamassem; porque ela ainda não tinha tido para ele

um sorriso, uma palavra meiga, um olhar sequer, [ininteligível] a moça parecia

esquecida até de si própria, e o mancebo não podendo suportar por mais tempo

tão estranha reserva, disse-lhe:

Nem uma palavra para vosso irmão?... Ela estremeceu ligeiramente, e

disse: Perdoai-me Gupeva... Tenho tanto a agradecer-vos. E estendeu-lhe a

mão com um inefável sorriso nos lábios.

Agradecer-me!... << exclamou o índio ->> agradecer-me... o que? E beijou-

lhe a mão com transporte domais ardente, e respeitoso amor. Ela o compreende,

e retirando brandamente a mão, corou de leve, e disse-lhe: fizeste por Épica o

que ela teria feito a seu velho pai, eu vos agradeço, meu bom irmão.

E ainda é esse o único sentimento que nutris a meu respeito? Indagou

Gupeva.
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A moça abaixou os olhos e disse:

Julguei que estavas satisfeito.

Não deveis ignorar -<< prosseguiu o cacique ->> que Paraguassu, de volta

a França, [ininteligível] abraço da religião católica romana não poupou esforços

[ininteligível] ao grêmio da igreja, os homens de sua raça, sua voz, era

persuasiva, e insinuava-se no coração e [ininteligível] a voz de um anjo.

Épica, ouviu dos lábios de seu pai, o nome de um homem, que este lhe

destinava para esposo, e por toda a objeção só a moça lembrou-lhe que era

cristã. Bem sabeis mancebo -<< Continuou ->> que ao jovem guerreiro, esse

sacrifício seria custoso; [ininteligível] não conhece obstáculos. Gupeva, recebeu

o batismo, e com ele, a mulher na sua adoração. Exatamente aquele culto que

apenas começava a observar, sem crença nesse Deus dos cristãos, que viu pela

vez primeira, Épica era sua divindade, e sua religião. Na hora porém em que ela

unia seus dias para sempre aos dele, [ininteligível] estremecer-lhe a mão, entre

as suas: um [ininteligível] se lhe escapou, e a moça índia, caiu desmaiada aos

pés do altar.............................................................................................................

O Tupinambá, levantou-se, deu alguns passos rápidos e incertos.

Fulguravam-lhe os olhos, na escuridão da mente, e um tremor convulso lhe

agitava os lábios. [ininteligível], e pouco recuperou seu aparente sangue frio, e

[ininteligível] o fio de sua narração.

(Continua) (s/p)

ANO II. Quinta-feira 21 de maio de 1863. N. 76.
GUPEVA

Romance brasiliense

{Vide40 n 75}

IV.41

Era alta noite, -<< começou o índio, com uma voz a [ininteligível]

40 No jornal est�: “vid” por isso acredito a palavra hoje seja “vide”. 
41 Exceto a primeira publicação, que inicia com a indicação de um capítulo ou parte, começando
com “I”, as outras edições não fazem demarcação ou divisão por número, o que torna intrigante 
nesta última publicação aparecer o número “IV” antes do texto. 
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Aqui, no pico deste rochedo, no lugar mesmo em que nos achamos, um

homem ouvia, com o coração saturado de fel, a dolorosa confissão de uma

mulher criminosa. Só o acento magoado, e trêmulo de sua voz chorosa,

quebrava o silêncio do lugar; silêncio [ininteligível], e medonha, como o que ela

dizia.

E sabes só quem eram eles? Era o jovem Gupeva e sua esposa.

Oh! -<< dizia ela soluçando ->> sou muito criminosa, Gupeva, meu irmão,

para que me desprezaste?

Tá, Épica, criminosa? [ininteligível] para que essas lágrimas Épica, qual

poderá ser o teu crime? Não, tu és pura, tu és um anjo.

Ouve-me -<< disse ela ->> A França fez do seu anjo umamulher..................

Cala-te -<< lhe tornou ele ->> Épica, Épica, minha cabeça se perde.

Ela de joelhos, e banhada em pranto, levantou seus olhos para ele, e disse:

Oh! Meu irmão – quanto sou desgraçada!...

Perdoa-me; ou antes mata-me, pois não sou digna de ti.

Basta! -<< tornou ele, com um acento inexplicável.

Não -<< lhe retorquiu a aflita esposa ->> minha penosa confissão, não está

ainda concluída, Gupeva, meu amigo, meu irmão, nenhum juramento me ligava

a ti. Na minha partida para Europa, eu era ainda inocente de uma afeição

amorosa, e só a minha chegada soube com amargura, e com vergonha, que meu

pai te ia ligar ao meu destino. [ininteligível] revelar-te antes do meu casamento,

[ininteligível].

Sem compromisso algum no [ininteligível] país, [ininteligível] brilho da

França, iluminada pelos encantos dessa terra de magia, esquecido, talvez, de

minha dignidade e de meus princípios. Gupeva, eu amei louca e

apaixonadamente a um mancebo francês, a quem chamavam Mr. D’Anvergue. 

Mais tarde morreu seu pai, e ela foi o conde d... Oh! Disse ela, esse homem, seu

coração, e quem a meu pesar ainda hoje ama, desposou uma donzela de sua

nação, não curando de minha vergonha, nem sequer do fruto do nosso amor que

trago em meu seio!!!

O moço [ininteligível], sentiu um calafrio mortal percorrer-lhe os membros;

no fundo do coração nascia-lhe um tormento atroz.

O índio prosseguiu -<< E a miséria [ininteligível], convulsa no leito de relva

a meus pés; porque senhor, esse esposo desgraçado, que na primeira noite do
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seu casamento, ouvia semelhante confissão, esse homem que acaba de receber

como sua a mulher impura e maculada pelo filho da Europa, o homem era

[ininteligível] em cuja frente acabavam de estampar o cunho do opróbrio, e da

ignomínia, era eu.

Vós!... << exclamou Gastão, com desanimo. Sim, eu!... eu mesmo ->>

proferiu o Cacique. O que se passou porém naquela noite horrível, nunca o

soube alguém. O velho cacique morreu ignorando.

E o sedutor de Épica -<< continuou ->> era francês, como já o sabeis, é um

cristão, mancebo desde essa hora eu deixei de o ser. Tupão não abandona seus

filhos... Oh! Eu não amo o Deus dos cristãos: o conde de... era filho da Igreja.

<< Gastão tentou interrompe-lo, mas Gupeva continuou ->>

A dor, a vergonha, mancebo, bem depressa terminaram os dias da infeliz

Épica. E eu a não segui de perto a sepultura, porque uma filha, uma débil criança

que ela tinha feito batizar com o seu nome, Maria – me ficou com um legado

precioso. Cumpria-se o dever de velar pela filha querida daquela a quem tanto

amei, e daquela embalde procurei suavizar as dores, compartilhando-as.

Vivo pois -<< continuou ->> para cercar de carícias, e desvelos a filha do

conde...

Oh! Pelo céu ->> exclamou Gastão, no auge da mais profunda, e aflitiva

angústia.

<< Ainda outra coisa me susteve a vida ->> prosseguiu Gupeva, sem

atender a exclamação do jovem marítimo. Sabeis qual seja ela? [ininteligível] a

vingança!... a minha vingança!

Jurei vingar o ultraje da mulher, que aos olhos do mundo foi minha esposa,

a honra daquela a quem eu amei mais que a própria vida. Na hora em que para

sempre eu a escondia a meus olhos, encerrando-a na profundidade da terra, de

joelhos, jurei morrer matando aquele que desdenhou a filha das selvas

[ininteligível]. Ainda não cumpri meu juramento. A pequena Épica necessitava de

um apoio, e esse apoio era [ininteligível]. Deixei-a pois crescer, e desenvolver-

se como a flor dos nossos prados, e agora dou-a em matrimônio a um jovem

índio, que leal e generosa [ininteligível] fazê-la feliz. [ininteligível] predispor lhe o

coração para recebê-lo, e quando já nada me prender aqui, irei à França cumprir

meu juramento.
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Poupei-vos o semelhante trabalho -<< disse Gastão ->> meu sangue

bastara para lavar a nódoa de vossa fronte. Eu sou francês, eu sou...

Não -<< tornou aquele ->> vosso sangue, não bastará. Depois de vós, o

conde de...

O que se passava na alma do infeliz Gastão, não há palavras que o possa

exprimir. Seu coração acabava de receber o golpe mais profundo, mais doloroso,

mais doído que feriu jamais o coração de um homem. Gastão não amaldiçoou a

hora de seu nascimento, mas pediu a Deus, a morte, como o termo de uma dor

para a qual no mundo não há remédio. Todas as suas ilusões, estavam

dissipadas... seus sonhos lisonjeiros era uma mentira insofrível. Depois do amor,

a morte, amor era já impossível, a morte era o único bem que podia aspirar.

Sim -<< replicou o cacique ->> a filha de Épica, não será infamemente

seduzida por um francês como o foi sua desditosa mão. Mancebo, vós sois

francês, e eu odeio os franceses, vós sois o sedutor de Épica...

Sou ainda mais que isso -<< interrompeu Gastão, dolorosamente ->> sou

irmão de Épica; sou filho do conde de...

Gupeva rugiu como um tigre e brandindo entre as mãos o tacape, lançou-

se furioso sobre o jovem oficial.

Nessa hora a lua, rompendo o negrume das nuvens, [ininteligível] com sua

face pálida, o cume do rochedo. Era o meio giro da noite; a hora da entrevista,

tinha suado.

E uma mulher vaporosa, uma visão angélica desenhou-se entre as árvores:

era ela, era Épica, o anjo das solidões. E ela veio ao clarão da lua, Gupeva que

lançava por terra seu jovem adorador e com uma voz revelava amargurada

aflição, gritou:

Gupeva! Gupeva, em nome do céu. E depois deus grandes olhos negros,

se abaixaram para a terra, e seu corpo caiu rendido de aflição sobre o corpo do

seu amante.

Flutuava-lhe a mercê dos ventos as sedosas madeixas de seus cumpridos

cabelos, e suas roupas alvas de neve davam-lhe o aspecto de uma vestal.

Épica, no excesso de sua aflição, curvou-se sobre o corpo, já meio gelado

do infeliz Gastão <<[ininteligível] a cabeça entre as mãos, disse, voltando-se

para o tupinambá:
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Mataste-o! e com que direito?... Não sabes tu Gupeva, que se eu pudesse

sobreviver, seria para odiar-te!?!... E depois unindo os lábios a face do mancebo,

depositou-lhe aí um ósculo fraternal, e disse-lhe:

Gastão, Gastão, vive para a tua Épica. Oh! Eu te amo... eu te amo.

E o mancebo a custo murmurou estas palavras.

Épica – amarmo-nos é um crime, eu sou... teu... ir...mão.

Quando o sol novamente clareou o horizonte, rebentou a tempestade, por

tantas horas contida. Gemia um vento sinistro, e pavoroso nas enxarcias do

Infante de Portugal, e o comandante, que se havia recolhido da [ininteligível],

suspendeu todas as ordens que dera para a [ininteligível]. Nesse dia, tornava-se

impossível toda e qualquer navegação.

E Gastão, nele estava ele? Alberto redobrava de inquietação; mas como ir

a terra, com semelhante tempo? A tarde, em [ininteligível] tinha acalmando, os

ventos, e as chuvas, e o mar estava [ininteligível]. O comandante interino, amigo

do conde de... Informado da ausência do moço oficial, começou também a

inquietar-se e permitiu Alberto, que seguido de mais dois oficiais e alguns

marinheiros fossem a terra.

Pesquisaram em [ininteligível] e começava já a desanimar, quando Alberto,

subindo ao cume do rochedo, onde na noite [ininteligível] desenvolver-se tão

lamentável cena, viu o quadro horrível e doloroso que nos resta relatar.

Um ancião índio, sentado nas raízes de uma árvore, olhava espantado para

um [ininteligível] arenoso que lhe estava aos pés, e onde unidos pela morte,

pálidos e [ininteligível] dois cadáveres. O índio volvia entre as mãos um tacape

ensanguentado.

Monstro!... -<< exclama um moço português fixando-o ->> [ininteligível] E

ajoelhou soluçando ante os dois cadáveres, como uma criança.

Depois ergueu-se, em um ímpeto de [ininteligível] ferir ao desconhecido;

mas sua espada caiu inerte; porque Gupeva, pois era ele, arregaçando os lábio

num sorriso convulsivo, disse:

[ininteligível] horrivelmente. Vele-a... essa menina era minha filha!... E caiu

com a face em terra.

Foi só então que Alberto reparou no outro cadáver. Era o de uma mulher,

mas de uma mulher angélica: era um anjo. A doçura de suas feições, a

regularidade de [ininteligível], a alvura de sua [ininteligível], tudo levo-o
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reconhecer nela a donzela que Gastão lhe desejava na tarde anterior. É Épica -

<< disse ele [ininteligível] ->> é ela mesma. Oh! Gastão, tu tinhas razão meu

pobre amigo, a tua Épica excedia a todas as belezas europeias. Mas este

[ininteligível] de feições, mais que tudo esta extraordinária semelhança!... Meu

Deus, perdoai-me: aqui há mistério; Épica, não podia deixar de ser sua irmã...

Os marinheiros tinham já escavado a sepultura para dois cadáveres: então

Alberto de novo ajoelhando beijou na testa seu irmão de armas, seu melhor

amigo, e deixou correr sobre suas faces [ininteligível], um choro [ininteligível] que

cobrou lágrimas aos corações endurecidos [ininteligível], de seus colegas.

Depois [ininteligível] e os lançou sobre a donzela endurecida.

Finda a dolorosa [ininteligível], Alberto procurou domo [ininteligível] levar

ao que ainda caído. Este [ininteligível] o segredo do nascimento desta que diz

sua filha, e depois o matarei, o que é ainda pouco para vingar meu infeliz amigo.

E chegando-se a ele, ordenou que se levantasse: mas o índio não se

mexeu.

Então Alberto volveu-lhe a cabeça, com a ponta da espada, e curvando-se,

e olhando-o, disse:

Está morto!...

FIM.

Por Maria Firmina dos Reis. (s/p)
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APÊNDICE C
● Echo da Juventude (1864-1865)

PUBLICAÇÃO DEDICADA À LITERATURA.
Volume I. San’Luiz, 12 de Março de 1865. Número 14

Começamos hoje a estampar o romance Gupeva, trabalho da talentosa

maranhense, Maria Firmina dos Reis, cuja tenacidade nos labores literários, e

amor ao estudo são bem conhecidos do público.

Essa composição ligeira, porém onde revela-se o talento de sua hábil

autora foi-nos ofertada por a mesma, que a cuidadosamente corrigiu para ser

publicada neste jornal.

Seja a publicação do Gupeva um estímulo as mais senhoras, que cultivam

as letras, porém uma modéstia condenável as tem conservado no silêncio e

obscuridade.

Aos ilustrados leitores recomendamos que o leiam, e sejam indulgentes

para as lacunas, que por ventura encontrem. (Pág 107)42

GUPEVA.
ROMANCE BRASILIENSE.

I

Era uma bela tarde; o sol de agosto animador, e grato declinava já seus

fulgidos raios; no acaso ele derramava um derradeiro olhar sobre a terra e sobre

omar. Que a essa horamágica do crepúsculo, estava calmo, e bonançoso, como

uma criança adormecida nos braços de sua mãe.

Seus raios desenhavam no horizonte as cores cambientes43 do prisma, e

desciam com melancólico sorriso as planuras da terra, e a superfície do mar.

Uma tarde de agosto nas nossas terras do norte, tem um encanto particular;

quem ainda as não gozou, não conhece na vida o que já de mais belo, mais

poético, não conhece a hora do dia que o Criador nos deu para esquecermos

42 Tal artigo foi aqui transcrito por se tratar de Maria Firmina do Reis e se assemelhar a uma
apresentação de Gupeva.
43 Pelo contexto, acredito que cambiente derive de cambiar que, segundo o Dicionário Houaiss,
da língua portuguesa, é “dar e receber mutuamente (coisas iguais ou diferentes); trocar, 
permutar” (p. 584). No texto aqui transcrito, parece-me que a palavra está sendo utilizada para
falar que há uma troca de cores no horizonte devido aos raios solares.
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todas (p.107) as ambições da vida, para folhearmos o livro do nosso passado,

buscarmos nela a melhor página, a única dourada que nela existe, e aí nos

deleitarmos na recordação saudável da hora feliz da nossa existência: aquele

que ainda não a gozou é como se seus olhos vivessem cerrados à luz; é como

se seu coração empedernido nunca houvera sentido uma doce emoção, é como

se a voz da sua alma nunca uma voz amiga houvera respondido.

O que a gozou, sim; o que a goza, esse advinha os prazeres do paraíso,

sonha as poesias do céu, escuta a voz dos anjos na morada celeste; esquece

as dores da existência, e embala-se na esperança d’uma eternidade risonha, 

ama o seu Deus, e lhe dispensa afetos; porque nessa hora como que a face do

Senhor se nos patenteia nos desmaiados raios do sol, no manso gemer da brisa,

no saudoso murmúrio das matas, na vasta superfície das aguas na ondulação

mimosa dos palmares, no perfume odorífero das flores, no canto suavíssimo das

aves, na voz reconhecida da nossa alma!

Era pois como dissemos, uma bela tarde de agosto, e dessa encantadora

tarde gozavam com delícias os habitantes da Bahia, nessa época bem raros, e

ainda incultos, ou quase selvagens. O disco do sol amortecido em seu último

alento beijava as enxarcias d’um navio ancorado na Bahia de Todos os Santos,

a cuja frente eleva-se hoje a bela cidade de S. Salvador, e afagava mansamente

as faces p�lidas d’um jovem oficial, que a hora do crepúsculo, com os olhos fitos 

em terra parecia devorado por um ardentíssimo desejo, por um querer que a seu

pesar lhe atraia para onde quer que fosse todos os sentimentos da sua alma.

Sonhava acordado; mas era esse sonhar desesperado, ansioso, frenético

como o sonhar de um louco; era um sonhar doído, cansado, incômodo, como o

sonhar do homem que já não tem uma esperança; era o sonhar frenético de

Napoleão, nas solidões de Santa Helena, era o sonhar doído de Luiz XVI na

véspera do suplício. Encostado ao castelo da popa o mancebo parecia nada ver

do que lhe ia em torno, nem mesmo o sol, que lhe dava então seu derradeiro, e

melancólico adeus, escondendo seu disco nas regiões do oceano.

Patética, sublime, e quase misteriosa era a despedida desse sol, brincando

tristemente nos cabelos acetinados do moço oficial, e fugindo vagaroso, e de

novo voltando, envolvendo-o pelas espádua, como em um último abraço, e

depois mergulhando-se pressuroso nas trevas, como um amigo que junto do
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sepulcro beija as faces geladas, e lívidas do amigo, e corre com a saudade no

coração a cobrir seus membros de lutuosas vestes.

O navio em que acabamos de ver esse moço, que ainda mal conhecemos,

era O Infante de Portugal, vaso de guerra, que havia trazido a Bahia Francisco

Pereira Coutinho, donatário daquela capitania, depois que a celebre

Paraguassú, princesa do Brasil, cedera seus direitos em favor da coroa de

Portugal. O Infante acabava de receber as últimas ordens de Coutinho, e

velejava no dia seguinte em demanda de Tejo.

Voltemos pois ao mancebo, que com quanto fosse noite, permanecia ainda

no mesmo lugar em que o encontramos. Em seus grandes olhos negros

transparecia todo desassossego d’um coração agitado. Sua idade não podia 

exceder a vinte e um anos. Era jovem, e belo; o uniforme da marinha fazia

sobressair as delicadas formas do seu talhe esbelto e juvenil.

Mas, as trevas eram já mais densas, e o coração do moço confrangia-se, e

redobrava de ansiedade. Seus olhos ardentes pareciam querer divisar através

dessas matas ainda quase virgens um objeto qualquer. Sem dúvida nesse lugar

outrora solitário, hoje populoso e civilizado, havia alguma coisa que o mancebo

amava mais que vida, em que fazia (p.108) consistir toda a sua felicidade,

resumia todo o seu querer, todas as suas ambições, toda a sua ventura. Havia

aí algum ente extremamente amado; alguém que atraia para si todas as

faculdades, toda a alma do mancebo europeu.

- Que tens tu, meu querido Gastão? Interpelou-lhe um outro jovem oficial,

tocando-lhe amigavelmente no ombro. O que te aflige? Estás triste!!..

O moço interrogado estremeceu ligeiramente, como quem desperta de um

profundo sono; e fitando o seu interlocutor, com pungente sorriso, disse:

- Triste... sim, Alberto, contrariado, meu caro amigo.

- Tú, meu caro? E por quê? Tornou-lhe aquele a quem este designara

Alberto. O que te aconteceu, caro Gastão?

- Sairemos amanhã!... respondeu Gastão. Nestas duas únicas palavras

encerrava-se tudo quanto o homem pode sofrer de mais doloroso, amargo, e

acerbo na carreira da vida; e por isso o acento com que as proferia calou n’alma 

de Alberto. Este contemplou-o por algum tempo com uma curiosidade travada

de surpresa, e sem poder compreender o acento de tais palavras, nem qual a

causa de tão grande amargura, disse-lhe:
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- É isso o que te contraria, e te aflige?!...

Gastão ergueu a fronte até então abatida, e deixando cair suas vistas sobre

seu amigo, murmurou:

- Alberto, para que me interrogas? Podes acaso compreender o martírio do

meu coração?

- Ah! Pensas nela?!... exclamou sorrindo-se o jovem Alberto, ora, Gastão,

pelo céu! Meu amigo, creio que estás louco.

Gastão abaixou novamente a cabeça, e balbuciou:

- Embora... mas... era um delírio, que poderia ter suas consequências.

Alberto pensou nisso, e procurou dissuadi-lo. Gastão, disse procurando tomar-

lhe entre as suasmãos, que loucura meu amigo – que loucura a tua apaixonares-

te por uma indígena do Brasil, por uma mulher selvagem, por uma mulher sem

nascimento, sem prestígio: ora, Gastão, sê mais prudente; esquece-a.

- Esquece-a! exclamou o moço apaixonado, nunca!

- Tanto pior, lhe tornou o outro, será para ti constante martírio.

- E por quê?

- E por quê?! Porque ela não pode ser tua mulher, visto que é muito inferior

a ti; porque tu não poderás jamais viver junto dela amenos que intentasses cortar

a tua carreira na marinha, a menos que desprezando a sociedade te quisesses

concentrar com ela nestas matas. Gastão, em nome da nossa amizade,

esquece-a.

- Pede a terra que esqueça seu constante movimento, ao vento que cesse

o seu girar contínuo, as flores que transformem seus odores em pestilentos

cheiros, as aves que emudeçam as galas da madrugada, murmurouGastão, com

melancolia.

Alberto guardou silêncio por alguns minutos, e de novo disse:

- Louco! Louco! Gastão, meu amigo, traga até as fezes o teu cálice de

amargura; mas faze o sacrifício do teu amor em atenção a ti mesmo, ao teu

futuro...

- O meu futuro é ela... replicou Gastão, interrompendo seu jovem amigo.

- Primeiro tenente de marinha hoje, meu querido Gastão, breve terás uma

patente superior que...

- Que me importa a mim tudo isso, Alberto, acaso isso pode indenizar-me

da dor de perde-la? Alberto, tu não és francês, o teu clima cria almas intrépidas,
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corações fortes, ou rudes ardendo sempre mas em fogo belicoso: o sague que

herdaste de teus avós gira em teu peito com ambição de glória, de renome; são

nobres as tuas ambições, eu as respeito: porém as minhas são destituídas (p.

109) de toda a vaidade... As minhas ambições, o meu querer, o meu desejo

resume-se todo nela. Para que me falas das grandezas deste mundo? Alberto,

eu as desprezo, se não forem para repartir com ela.

- Todos nós, lhe disse Alberto, temos a nossa hora de loucura, também o

português, meu caro, a experimenta as vezes, não obstante como dizes, o nosso

clima gera corações mais rudes; mas, Gastão, teus pais! Queres acaso afrontar

a maldição paterna?

- Sim, tornou o jovem francês, ainda quando ela houvesse de cair sobre

minha cabeça, eu não poderia esquecer a mulher a quem dedico todo o meu

coração.

- Decididamente perdeste o juízo, meu caro amigo, disse Alberto comovido.

Que pretendes, Gastão, fazer dessa mulher?

- Amá-la, meu Alberto, como numa se amou mulher alguma.

- O amor, Gastão, é como um meteoro luminoso, é uma aurora boreal dos

trópicos, sua duração é de momento.

- Não, redarguiu o triste, sinto que hei de amá-la em quanto me animar um

átomo de vida, sinto que seu nome será o derradeiro que ei de pronunciar a hora

da morte, sinto que...

- Cala-te, Gastão, cala-te! Lhe retorquiu o jovem português; teus desvarios

me causavam um pungente sofrer.

- E que me importa isso? Disse friamente o moço francês, sabes acaso a

grandeza do meu sofrimento? Sabes, bem conheces e não te apiedas de mim.

- Ingrato! Exclamou comovido o jovem oficial português. Gastão, em nome

do céu, recompõe o teu juízo, não penses mais nessa mulher. Eia, promete-me,

e eu...

- É impossível, Alberto. Impossível, meu amigo. Oh! Se soubesses...

Alberto, eu a tenho aqui no coração. É ela a mulher dos meus sonhos da

adolescência, é a visão celeste, e arrebatadora da minha infância, é o anjo que

presidiu o meu nascimento. Alberto, quem a poderá resistir? Louco o que a

vendo possa deixar de amá-la; louco o que a conhecendo não lhe render eterna

vassalagem. Anjo na beleza, e na inocência, anjo na voz, nas maneiras. É ela
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superior as filhas vaporosas da nossa velha Europa. Épica é o seu nome. No seu

rosto, Alberto, se revela toda a candura da sua alma, e toda singeleza dos

costumes ainda tão virgens da inculta América. Onde está pois o meu crime em

adorá-la? Seus grandes negros de doçura inexprimível falham a alma com

suavíssima poesia: são arpejos da lira harmoniosa, ou notas d’anjos em torno do 

Senhor. E esse olhar seu exprime um quê de indizível pureza que obriga a adorá-

la, como se adora a Deus. Alberto, de joelhos suplicarias a essa mulher angélica,

se a visses, perdão de a não teres amado mesmo sem conhece-la, desde o dia

em que começou a tua existência.

Alberto suspirou com desalento: sentia-se fraco para lutar com o coração

de seu amigo. Gastão compreendo o pesar, que mal grado seu causava ao moço

português, e disse:

- Perdoa-me, meu caro amigo, doa-me, se te ei magoado, sofro... tanto.

Alberto não achava uma palavra para exprimir sua angústia, tomou então

as mãos a seu amigo, apertou-as com efusão, e depois, apertando-o contra o

seu coração, a custo exclamou:

- Meu amigo, meu irmão, fizeste bem em confiar-me tuas magoas, eu te

ajudarei no caminho espinhoso, e direi do que tens a percorrer d’ora em diante. 

Eia, coragem, serei o teu cireneu.

Mas, o moço francês não compreendeu uma só das palavras de Alberto, e

julgando que está mais compadecido lhe aplainava a senda dos seus amores,

ergueu para ele uns olhos, onde havia gratidão, e amizade, e disse-lhe: (p. 110)

- Então é verdade Alberto que tens um coração?

- E não adivinhavas tu nos transportes de nossa amizade?

- Obrigado! Exclamou com efusão o jovem francês. Alberto, meu Alberto.

Faze-me hoje um favor, um único; prometo-te que será o último que te peço.

- Fala, mas não peças coisa que se assemelhe à uma loucura.

- Cruel! Chamas loucura ao sentimento mais santo, que Deus implantou no

coração do homem!...

- Fala – vejamos o que exiges de mim.

- Bem sabes, Alberto, que devo entrar hoje no quarto...

- Queres que entre eu em teu lugar?

- Sim, quero que entres em meu lugar.

- Pois não, meu caro.
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Gastão envolveu o amigo entre seus braços: era a expressão sincera da

sua gratidão. Guardam um momento de silêncio, só interrompido pelo murmúrio

das vagas que se chocavam, e pelo sibilar do vento nas enxarcias.

- Que pretendes fazer desta noite, Gastão? – interrogou o jovem português.

- Não o adivinhes já, meu querido Alberto? Ah! Ela espera-me; eu lh’o 

prometi.

- Compreendo-te! Gastão, o teu delírio, meu caro amigo, te faz ingrato. És

surdo à minha voz, insensível aos extremos da amizade... Vai, Gastão, vê essa

mulher cuja vista te fascinou, como fascinam as cobras do seu país a míseros

pássaros. Tu também és um pássaro, nascido em regiões estranhas, que

alevantaste o teu voo, atravessaste os mares, e pousaste amoroso nas fraças

do pau d’arco americano; Gastão não te deixes atrair da serpente venenosa: 

goza um momento disso, a que chamas a tua felicidade; mas desprende

novamente o voo. Gastão, eu te aguardo só antes do romper da alva. Jura-me

pela honra.

Juro-o – exclamou o moço francês, com acento doloroso, com indefinível

expressão.

O comandante estava em terra: - Alberto acenou para Gastão uma lancha.

Então os dois mancebos, como se naquela despedida se dissessem um

adeus eterno, de novo em um fraterno amplexo uniram seus jovens corações,

onde tão diversos sentimentos se cruzavam.

E a lancha, cortando vagarosamente as águas, deixava após si estreito, e

espumoso rasteiro. Cinco minutos depois abicou em terra.

Alberto, segui-o com o coração: depois um profundo suspiro lhe fugiu do

peito, que mal grado seu gotejava sangue.

(Continua)

Maria Firmina dos Reis (p. 111)

Volume I. San’Luiz, 19 de março de 1865. Número 15.44

GUPEVA.

44 É interessante notar que apesar de ser um novo número do jornal, ele não “zera” o número 
das páginas, mas prossegue como um livro. A última página da edição anterior era 112 e a
primeira do número 15 é 113.
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ROMANCE BRASILIENSE.

II

E aquela bela tarde sucedeu uma noite escura e feia. A atmosfera estava

baixa, e carregada, as nuvens ameaçavam tempestade. O mar quebrava-se

raivoso nas praias, e o vento gemia nas solidões das matas. Entanto Gastão

ébrio de prazer, acabava de transpor o pequeno lençol movediço, que o

separava da terra, dessa terra querida, onde ia encontrar em breve a mulher de

suas doidas afeições. As nuvens arqueavam-se negras sobre os outeiros, por

entre os quais insinuava-se, louco de esperanças, o jovem adorador da filha dos

palmares.

Corria o moço afadigado por entra as árvores copadas da velha América:

arfava-lhe o peito, as artérias latejavam-lhe, o sangue afluvia-lhe para o rosto, o

suor cai-lhe em bagas, da fronte para o peito. Com que rapidez, com que afã

devorava ele o espaço que o separava ainda do lugar da entrevista... Tardava-

lhe a hora da ventura.

Por essas sendas tortuosas, por essas brenhas quase virgens de uma

habitação do homem civilizado, por esses lugares, que já não tendo aqui, e ali a

selvagem beleza de uma mata virgem, não tinha em parte alguma o caráter

d’uma povoação, corria loucamente o jovem colega de Alberto, sem outro

pensamento mais que o de rever sua idolatrada Épica. Se havia ainda um

mundo, além do lugar dos seus sonhos, Gastão havia-o inteiramente esquecido:

o amor do seu coração absorvia-lhe todas as faculdades. Aos vinte e um anos o

homem não tem o coração embotado; - o excesso de paixões mal sofreadas,

ainda nessa idade juvenil, não o tem aviltado, e enegrecido. O amor que abrasa

o coração nessa idade, a mais bela talvez da nossa vida, é um amor puro como

os afetos de uma criança, é o amor sincero como o beijo de um irmão querido, é

um amor santo como um hino sacro entoado pelos anjos do Senhor.

O amor, nessa idade é uma emanação do céu, é um concerto divino, noite,

e dia a vibrar no coração do homem; e ao som desse dulcíssimo concerto, a

mente exalta-se, e vai tocar ao infinito, bebe deleites, que purificam a alma;

sonha enlevos virtuosos; goza mimos de um sentir indefinível, desses que o

mundo só concede uma vez, desses que só no viver dos anjos se goza

eternamente. Ah! Se o homem pudesse em toda a sua vida amar assim tão pura,
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e santamente, com esse amor que então animava o coração do jovem Gastão,

para que havia Deus, criar um outro céu, criar outras delícias para os seus

escolhidos?! O céu, seria o mundo, e nós os bem-aventurados. Mas,

mesquinhos, e míseros filhos de Adão, essa hora de mágicos enlevos, não a

tornareis achar!... esses oásis que vos deleitou desapareceu para sempre.

Foi um bafejo divino na hora da tormenta; foi uma gota de orvalho sobre

a erva emurchecida pela calma. Agora (p. 117) segue45 o vosso deserto; árida e

espinhosa será a vossa senda. Abrasar-vos-á o simum, e em vossa

peregrinação, que vos suavize o requeimar do sangue. E depois deste afã, deste

doloroso caminhar, no extremo já, vereis por desafogo de tantas dores o antro

escuro e húmido de uma sepultura. Não recueis, oh! Não: aí está o esquecimento

de uma existência amargurada, aí o descanso, o repouso, a felicidade.

Ao cabo de algumas horas o jovem oficial se havia entranhado num

bosque solitário, e ermo. A direita, a uns cem passos de distância avultava uma

cabana, cujo teto coberto de pindoba era sombreado por palmeiras simultâneas,

que lhe davam um aspecto poético, e melancólico; à esquerda erguia-se um

pequeno rochedo. A sua base serpeava uma ligeira corrente, deslizando suas

mansas águas por sobre a areia, e pedrinhas; espreguiçando-se como uma

criança no seu leito, sumia-se, murmurando no meio do bosque. Havia aí um quê

de indefinível doçura, uma melancolia meiga, e suave, que se assemelhava, se

harmonizava, se casava com o coração de Gastão, onde havia sensações

deleit�veis, como os sons longínquos d’uma harpa que geme na solidão. O 

mancebo galgou a eminencia com presteza. Dali seus olhos, poderiam descobrir

Alberto, ainda pensativo, e desgostoso, se nessa hora ele se lembrasse de

alguém que não fosse a mulher por quem esperava, e se a escuridão da noite o

permitisse.

Havia um negrume espantoso, porém a natureza ainda estava calma; a

tempestade que ameaçava não prometia ser breve.

Gastão contava os minutos pelas palpitações do seu coração. Era a

primeira vez que ia encontrar-se com Épica face a face na escuridão da noite;

45 Ao consultar a edição de Gupeva presente em Úrsula e outras histórias da Edições Câmara,
a palavra est� escrita “segui” como no jornal, entretanto, a conjugação verbal empregada l� não 
condiz com o que est� escrito no par�grafo. Acredito que o uso de “segue” é o que corresponde 
ao escrito por Firmina, principalmente devido ao padrão das palavras escritas, já que é
perceptível uma troca da letra “i” pela “e”, bem como do “am” pelo “ão”, etc.  
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era a primeira vez que ia achar-se com ela só, no cimo de um outeiro46, entre o

céu e a terra, longe das vistas indiscretas do homem, longe das admoestações

de Aberto, tendo por conselheiro só seu coração, por testemunha só Deus!

Gastão bebia as delícias do paraíso. Esperou, e esperando cedeu a meditação.

Não haverá aí um só homem, que tenha sentido em seu coração o fogo

de um primeiro amor, que não adivinhe o doce meditar desse mancebo de

coração ardente, e alma apaixonada. Gastão aspirava os perfumes do céu,

embalava-se nas fagueiras esperanças de um amor sem limites.

Depois de tudo isso a morte; porque o único gozo, que semelha aos dos

anjos, teria então passado. Assim pensava o moço francês, e esse pensamento

não podia ser um erro. Errar por muito tempo, entre o amor e a sepultura, é um

tormento inqualificável, é morrer sem esperança da salvação da alma, é a tortura

da idade média não adoçada pelo cutelo do algoz. Gastão pois pensava bem; e

qualquer outro em idênticas circunstâncias pensaria com ele. Do mundo o moço

só almejava uma coisa, uma somente, do mundo ele só queria aquela mulher,

que ele aguardava com frenesi, aquela mulher, que ele amava com delírio, que

idolatrava loucamente. Por ela Gastão daria toda a sua vida, todo o seu sangue,

sua alma, seu sossego, toda a felicidade de um futuro, que se lhe antolhava

risonho.

- Sim, exclamou ele, acordando do seu sonho mentiroso, respondendo ao

seu próprio pensamento – viver ou morrer com ela. Que me importa a mim os

prejuízos do mundo? Haverá acaso no mundo mulher mais digna do meu

amor?!... Épica! Épica! Eu te adoro, Épica, anjo dos meus sonhos, visão

encantadora, que afaga, e adoça o amargor dos meus dias... serás acaso uma

ilusão?!...

Um leve murmúrio, um rumor vago, como a bulha subtil de passos

cautelosos, interrompeu-o: ele julgou esse leve ruido a aproximação da mulher

amada; estremeceu de amor, e correu ao encontro dessa visão angélica.

E encontrou-se face a face com um homem. Gastão recuou um passo e

levou a mão a sua espada.

46 “Pequena elevação de terreno; colina, monte”, de acordo com o Dicionário Houaiss da língua
portuguesa (p.2093).
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- Quem sois? Perguntou-lhe em português, com acento de cólera mal

reprimida.

A noite era tão escura, que Gastão mal poderia reconhecer este homem,

inda que fosse ele o seu melhor amigo.

- Quem sois? Repetiu o moço estrangeiro, pelo céu, ou pelo inferno, dizei-

o.

- Quem sou? Respondeu o recém-chegado, com voz grave, magoada e

horripilante. Desejais conhecer-me? Breve sabereis quem sou.

- Depressa, Senhor, depressa, lhe tornou Gastão, ou livrai-me da vossa

presença.

- Conheço, mancebo, quanto vos deve ser importuna a minha presença

neste lugar; mais tarde, porém, reconhecereis que não sou aqui o mais

importuno.

Gastão julgou-se em face de um rival, e sua cólera redobrou.

- E insistes em não dizer quem sois, nem a que vindes?

- Não insisto, não, senhor, quero responder pontualmente as vossas

perguntas não obstante ser quem devia interrogar-vos.

- Vós!... e com que direito?

- Com o mesmo, mancebo, com que me interrogais.

- Zombais acaso de mim? Disse Gastão no auge de desesperação,

ponde-vos em guarda: não quero ser um assassino.

- Esperai, senhor, esperai, replicou o desconhecido, com calma, escutai-

me:

- Eu sou tupinambá, continuou, sou o cacique desta tribo, sou finalmente

o pai de Épica. Isto espanta-vos?

- Traição! Exclamou Gastão, desembainhando a espada, que cintilou na

escuridão da noite.

- Enganai-vos, senhor, ninguém vos traiu. Eu sei tudo: vossas palavras eu

as tenho escutado.

- Mentis, maldito tupinambá.

- Não minto, não: dia por dia hei seguido vossos passos, e ouvido vossa

conversação com minha pobre Épica. Ainda ontem lhe dizias ao pé da cabana

de seu velho pai: Amanhã, quando a lua estiver em meio giro, eu te agarrei no

cume do outeiro.
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- Espiam infame! Exclamou o moço desatinado, arremessando-se contra

o cacique.

- Esperai, mancebo, esperai, lhe disse o índio, juro-vos por Tupã que hei

de matar-vos ou morrer as vossas mãos e isto antes do meio giro da lua; porque

a essa hora Épica, a inocente Épica, virá louca, correndo ao vosso apelo, e só

um de nós deve receber. Se fordes vós ao menos eu não testemunharei

semelhante aviltamento.

- Calai-vos, disse Gastão, puxando novamente pela espada.

O índio, porém, como se não reparasse naquele movimento do jovem

oficial, continuou: - vossa entrevista será ao meio giro da lua: mancebo, vos

antecipastes; ainda me resta pois uma hora, peço que me escuteis.

Haia um não sei quê de profundo, de solene, no acento dessas palavras

que revelavam inabalável resolução.

A seu pesar Gastão sentiu-se comovido, e respondeu:

- Eu vos escuto.

(Continua)

Maria Firmina dos Reis (p. 118)

Volume I. San’Luiz, 26 de março de 1865. Número 16.47

GUPEVA.
ROMANCE BRASILIENSE

III

- Muitas luas se hão passado, mancebo, continuou o cacique, com voz

magoada, muitas luas já, e tantas que nem vos sei dizer. E era uma tarde, bela

como o foi a de hoje; mais bela talvez, porque era então a lua das flores, e eu

dela me recordo ainda, como se fora hoje...

47 Neste número do jornal, há, antes de iniciar-se os textos literários dos autores que colaboram
com o periódico, um artigo intitulado Instrucção Publica, cujo respondente é Instrução Pública.
Tal texto traz uma reflexão acerca da educação e de sua importância para o sucesso e
moralidade do país, ainda afirma que se baseia em nações como França, Alemanha e Inglaterra,
bem como diz não haver preocupação no país com a instrução, nem por parte de literatos, nem
estadistas, e tampouco há verdadeiras escolas.
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Sim, era uma tarde de elevadora beleza; nela havia sedução, e poesia,

nela havia amor, e saudade. Sabeis vós o que nós outros chamamos – lua das

flores? É aquela em que um sol brando, e animador, rompendo as nuvens já

menos densas, vem beijar os prados, que se aveludam, enamorar a flor, que se

adorna de louçanias, verificar os campos, que se revestem de primoroso ornato,

afagar o home, que se deleita com a beleza da natureza. É a lua em que os

pássaros afinam seus cantos melodiosos, é a lua em que cessem mimosa

embalsama as margens dos nossos rios, em que as campinas se esmaltam de

flores odorosas, em que o coração amo, em que a vida é mais suave, em que o

homem é mais reconhecido ao seu Criador...

Ele fez uma pequena pausa e continuou:

- Era pois na lua das flores, que a tarde um velho cacique, e um mancebo

índio, do cume deste mesmo outeiro, lançavam um olhar de saudosa despedida,

sobre o navio normando, que levava destas praias uma formosa donzela. Era

ela filha desse velho cacique, que com mágoa, a via partir para as terras da

Europa; mas a formosa Paraguassú da muito a havia distinguido dentre as

demais filhas do cacique; e a afeição por ela sincera, e imensa. Paraguassú

seguia para a França, onde devia receber batismo, tomando por sua madrinha a

célebre italiana, Catharina de Medices48, cujo nome tomou na pia batismal; e não

podendo separar-se da amiga querida, levava-a consigo, arrancando-a dessa

arte ao coração de seu pai, a aos sonhos deleitosos do moço índio, quemagoado

via fugir-lhe a mulher de suas afeições. Épica, Sr., chama-se essa jovem índia.

Épica era o seu nome. A sua ausência, não seria prolongada; o velho e o moço

não o ignoravam; mas eles a amavam tanto, que foi-lhes preciso chorar. Seria

um pressentimento a dor que os afligia? Foi talvez... choraram ambos: entretanto

o velho era um bravo, e o moço já um valente guerreiro.

Ela, entanto só concebia a dor do velho; as saudades paternas agravavam

mais a mágoa de o deixar; o moço índio era-lhe apenas pouco mais que um

estranho. Seu coração ainda virgem desconhecia as delícias, e as torturas do

amor. O índio, pois, era-lhe indiferente, se é que indiferente se pode entender

48 Hoje denominada por Caterine de Médici ou Catarina de Médici, foi uma nobre italiana que se
tornou, posteriormente rainha consorte da França e se destacou devido as características de
inteligente e estrategista. Dentre uma das suas mais famosas biografias está Catarina de Médice:
poder, estratégia, traições e conflitos. A rainha que mudou a França, de Leonie Frieda.
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um homem que estava sempre a seu lado, e que tinha em suas veias o sangue

de seu pai. Este mancebo índio era filho de um irmão do velho cacique, e seu

íntimo amigo. Destinado desde a infância para esposo de Paraguassú, este

mancebo nunca a pode amar, nem tão pouco inspirar-lhe amor. Entretanto

Paraguassú era bela! Ele amava perdidamente sua jovem parenta: Épica era a

mulher de suas doidas afeições, porém esse amor puro como a luz da estrela da

manhã estava todo cuidadosamente guardado no santuário do seu coração; uma

palavra, um gesto, não havia maculado ainda a pureza desse sentir mágico, e

deleitoso. Épica era pura, e inocente, como a pomba, que geme na floresta: seu

coração conservava ainda o descuido enlevador49 dos dias da infância. Oh! Ela

era como a açucena a margem do regato...

O velho cacique atentou nas lágrimas do guerreiro jovem; e num

transporte afetuoso, apertando-o contra o seu coração, apontando para o

extremo do horizonte, onde se perdia já o navio, disse-lhe: (p. 125)

- Sê sempre digno de mim, e de teu pai; quando ela voltar será tua. Oh!

Eu o juro.

O moço ajoelhou aos pés do irmão de seu pai, e beijou-lhe as mãos com

o entusiasmo do reconhecimento

...............................................................................................................................

- França! França!... <<exclamou o Tupinambá depois de alguns

momentos de amargurado silêncio>> pudera eu esmagar-te em meus braços!!!

- Passaram vinte e quatro luas, continuou serenando-se um pouco, o

mancebo as contara por séculos. Ao fim de cada dia vinha ele ao cimo deste

outeiro, e daqui prescrutava os mares, nus de uma vela, que viesse lá das partes

do ocidente e quando caía a noite, volvia triste e desconsolado aos lares do velho

cacique. O mísero velho tinha cegado nesse curto espaço, e só da boca do

mancebo esperava cada dia a nova feliz que o havia lançar do fundo das suas

trevas, no gozo da felicidade. Assim se passaram muitos dias... mas uma vez a

lua veio estender seu lençol de prata sobre a superfície desta imensa bahia, e

confundir suas saudades as saudades do moço, que contemplava com

melancolia, e ainda assim a suspirada Épica não voltara às praias do seu pais.

49 Enlevador, derivado de enlevar, que, segundo o Dicionário Houaiss da língua portuguesa,
significa “provocar ou sentir enlevo, arrebatamento; deleitar(-se), deliciar-(se), encantar(-se)” (p. 
1153).
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A desesperança começava a lavrar no coração domoço guerreiro. O velho sentia

maiores saudades; porém esperava com mais paciência.

Um dia, porém, um navio alvejou ao longe; era ela; seu coração

estremeceu de última satisfação; no coração do velho cacique o transporte não

foi mais vivo. Seus olhos a viram ainda assim; ele mal podia acreditar em tanta

ventura. Esse navio tão ansiosamente esperado chegara enfim, e com ele a vida,

a felicidade do mancebo. Ao menos assim o acreditava ele, louco de alegria. O

anjo dos seus sonhos, o encanto dos seus dias, o ídolo do seu coração, esse

navio lhe acabava de restituir. O velho, tateando as trevas de sua noite eterna,

correu pela mão do mancebo ao encontro de sua filha. Era um espetáculo bem

tocante ver esse velho guerreiro chorar, e rir de prazer com a ideia de tornar

abraçar aquela filha mimosa, que tocando-a, jamais a tornaria a ver. Épica a

jovem índia, trajava ricos vestidos à europeia. Apertava-lhe a cintura delgada, e

flexível, como a palmeira do deserto, um cinto negro de veludo, e as amplas

dobras do seu vestido branco envolviam-lhe o corpo mimoso, delgado, como a

hasta da açucena a beira-rio. As tranças negras do azeviche, que lhe

molduravam as faces aveludadas, eram aqui, e ali entremeadas de flores

artificiais. Erro todo artifício aquele trajar até então desconhecido do moço índio;

ele sentiu repugnância em ver aquela, que era tão simples no meio da solidão,

ornar-se agora de trajes, que faziam desmerecer sua beleza, e seus encantos...

- Paraguassú de volta a sua pátria, continuou o cacique após breve pausa,

parecia sentir na alma os efeitos desse inexprimível sentimento de suprema

felicidade, que deleita, e enlouquece o infeliz proscrito, no dia em que, ainda que

com as vestes despedaçadas, e a fronte cuspida pelas vagas, uma delas, mais

benéfica, o arremessa à praia, onde seus olhos viram a primeira vez a luz. Trazia

nos lábios um sorriso, que levava facilmente a compreender o prazer, que lhe

enchia o coração. Pela mão dessa bela princesa, seguia, débil e abatida,

melancólica e desconsolada, a jovem donzela brasiliense. Semelhava ela o lírio,

crestado pela ardentia da calma; borboleta, que a luz da vela emurcheceu as

asas.

Contraste doloroso havia entre a fronte pálida, e abatida da moça índia, e

a fronte altiva, e risonha da jovem esposa de Caramuru.

- Perdoai-me, continuou o cacique, se insisto nestas particularidades; o

que me resta a contar provar-vos-á que elas não são aqui inúteis. (p.126)
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Um vago, mas doído pensamento, magoou o coração do moço guerreiro,

a hora em que essa mulher, que a muito ele criara seu ídolo, lhe aparecia assim

melancólica, e triste como a estátua do sofrimento. Que terá ela? Interrogava ele

a si mesmo. Terá saudades desse país longínquo, que apenas viu, onde não

pode contar um amigo, onde tudo lhe é estranho, linguagem, costumes, rostos,

e religião?!...

Em quanto ele assim discorria, a moça aproximou-se de seu pai, e

sorrindo-se por entre lágrimas, estreitou-o com ternura filial contra o coração. Foi

um prolongado abraço: um profundo suspiro lhe rasgou o peito; e uma só palavra

ela não proferiu. E tornava a apertar o velho; e a moça parecia não se poder

separar o pai, que chorava de alegria, sentindo-se abraçar por sua filha querida.

Com indizível ansiedade aguardava o mancebo por uma só palavra da

sua querida Épica; mas embalde. Ela parecia toda abstrata, não na

contemplação de seu pai, mas numa ideia oculta, que dir-se-ia-lhe amargurava

a alma. Mas ele, vencendo o pensamento doloroso, que lhe atravessara amente,

aproximando-se dela, em voz de suplica, disse-lhe:

- Épica! Épica, nem uma palavra para o vosso irmão?... Errou-lhe então

nos lábios um mimoso sorriso, duas lágrimas ressaltaram-lhe dos olhos, e

rolaram sobre as faces; e ela estendeu-lhe a mão amiga, que o moço beijou com

reconhecimento.

Essa mão, esse beijo, desfizeram o ponto negro, que assomara improviso

na alma do guerreiro brasiliense, como desfaz o vento a nuvem carregada a hora

do meio dia. Só o extremo do seu amor lhe representara Épica triste, pálida, e

desconcertada. Épica era a mesma virgem das florestas, com a diferença única

de uma inteligência cultivada pelo trato europeu. Esses trajes, que tanto haviam

afligido o mancebo, davam agora maior realce a beleza daquela que lhe sorria.

Sua voz era mais melodiosa, mais doce; pareceu-lhe, ouvindo-a, melhor que a

do sabiá, melhor que as notas da perdiz mimosa, que a própria pecuapá50

50 “Pecuap�” é uma palavra cujo significado não foi por mim encontrado nem em dicion�rios e 
nem na internet. A única referência que o google apresenta sobre o termo diz respeito a um
morador de rua barbudo de Pedreiras – MA. Entretanto, prosseguindo com as buscas, encontrei
a palavra “Pecu”, no Dicion�rio Houaiss de língua portuguesa, cujo significado remete-se a gado,
rebanho, manadas... mas uma informação importante é trazida: “antepositivo, de uma raiz indo-
européia. [...] (us. Sobretudo no pl.: pecua,uum)” (p. 2161). Assim, acredito que “pecuap�” derive 
realmente de “pecu” e tenha sido utilizada para se referir a origem indígena de Épica, ainda que 
esta tenha ido e vivido alguns anos na Europa, portanto, indo-europeia.
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gemendo a noite. Ele acreditou que Tupã lhe havia arrebatado um instante para

lhe restituir mais sedutora, mais bela, que os próprios anjos, que lhe entoam

hinos. O índio escutava com enlevo; e cada uma de suas palavras causava-lhe

suavíssima impressão. Como Paraguassú, Épica havia recebido batismo. Com

quanto a jovem princesa do Brasil não poupasse esforços em chamar os homens

do seu país ao grêmio da Igreja; com quanto sua voz fosse persuasiva, suas

palavras insinuantes; todavia foi voz de Épica que rendeu o moço índio. Ele

abraçou o Cristianismo, quando soube que Épica era cristã. Oh! Mancebo,

murmurou o tupinambá, quanto pode o amor, quando é ele santo, como o que

há no céu!...

Raiou enfim o dia, em que a donzela brasiliense devia pertencer pelo

matrimônio ao homem, que a idolatrava; e ele a levou pela mão aos pés de Altar;

e um sacerdote cristão abençoou os noivos que estavam ajoelhados, a face de

grande multidão. A hora, porém, em que Épica, pronunciava os votos, a voz

alterou-se-lhe: sua mão resfriada estremeceu convulsa não do esposo. Ele

olhou-a surpreso. Épica era pálida como um cadáver. A última palavra do

sacerdote, a moça caiu desalentada

..................................................................................................................

O tupinambá levantou-se, deu alguns passos rápidos, e incertos.

Fulguram-lhe os olhos na escuridão da noite, e um tremor convulso lhe agitou os

beiços. Depois foi pouco, e pouco serenando, e reatou o fio de sua narração.

(continua.)

Maria Firmina dos Reis. (p.127)

Volume I. San’Luiz, 2 de abril de 1865. Número 17. 

GUPEVA.
ROMANCE BRASILIENSE

(conclusão.)

IV.

- Era alta noite, prosseguiu ele, com uma voz cavernosa, o vento ciciava

entre os palmares, e a lua, prateando a superfície das águas, passava
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melancólica por cima destas árvores anosas. A sururina desprendia o seu canto

harmonioso; na mata ondulava um vento gemedor, e o mar quebrava-se nas

solidões da praia. Sobre o cume deste mesmo rochedo, mancebo, a essa hora

da noite, silenciosa, e erma, uma jovem índio, e uma donzela americana, que o

céu, ou o inferno havia unido em matrimônio, naquele mesmo dia, em

confidência dolorosa, tragavam até as fezes o amargor da desonra, e da

ignomínia. De joelho a mulher fazia a mais custosa, e triste confissão, que jamais

custosa, e triste confissão, que jamais caio dos lábios de uma mulher.

- Gupeva! Meu Gupeva! – exclamava ela –. Assim se chamava, senhor, o

jovem esposo. Meu irmão, meu amigo, poderás perdoar-me?

Oh! Ele adivinhava já o que restava a dizer a essa infeliz mulher; mas era-

le necessário ouvir de seus lábios aquilo mesmo, que ele daria mil vidas para

nunca ouvir.

- Fala! Disse-lhe Gupeva, tremendo de furor.

- Vou merecer o teu desprezo, o teu abandono; mas ao menos peço que

meu pobre pai ignore tudo. Gupeva, confiei em ti; talvez minha confiança te

ofenda; mas tu conheces a meu pai... ele não poderia sobreviver a minha...

- Cala-te! Cala-te, mulher, exclamou com desprezo assustador o

desgraçado esposo.

- Não, continuou ela, sem se perturbar. Tens sobre mim direito de vida, ou

morte, mata-me Gupeva; mas ouve-me primeiro. (p. 132)

- Épica! Épica, oh! Se isto fora um sonho!

- Amei, continuou ela, amei com esse amor ardente, e apaixonado que só

o nosso clima sabe inspirar, com essa dedicação que só é capaz a mulher

americana, com essa ternura, que o homem nunca soube compreender. E sabes

tu que homem era esse?

- Basta!

- Oh! É preciso que me escutes até o fim, depois mata-me.

Esquecida, prosseguiu Épica, de que o homem de suas afeições

chamava-se o conde de..., Gupeva, eu cometi uma falta, que mais tarde devia

cobrir de opróbio o homem que me recebesse por esposa. O amor não prendeu

o coração do conde, ele esqueceu os extremos de meus afetos, e desposou uma

donzela nobre da sua nação, sem si quer comover-se das minhas lágrimas.
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Ah! Bem tarde conheci eu a grandeza do meu sacrifício; bem tarde

reconheci a perfídia, e a indignidade no coração daquele que era até então o eu

ídolo. A pequenez da minha origem apagou-lhe o amor no coração. O conde

de..., Gupeva, era já esposo, e eu... eu trazia em meu saio um filho, que há de

envergonhar-se do seu nascimento!...

Ao nome do conde de..., proferido pelo tupinambá um calafrio mortal

percorreu os membros do jovem Gastão, que submergido em longas cogitações,

ouvia, ouvia a narração do índio: no fundo do coração despontava-lhe um

tormento inqualificável.

O índio prosseguiu: ela estorcia-se convulsa no leito de relva a meus pés;

porque, senhor, esse esposo desventurado, que na primeira noite do seu

casamento, ouvia semelhante confissão, esse homem que acabava de receber

a mulher impura, e maculada pelo filho da Europa, essa homem enfim que

devorado por um amor louco, e apaixonado, estampava em sua fronte o ferrete

da ignonímia51, o cunho do opróbrio, era eu.

- Vós! Exclamou Gastão, com um sentimento indizível.

- Sim eu!... eu mesmo, responde o cacique, com voz de trovão.

E prosseguiu: o que se passou porém nessa noite de tão amargurada

recordação, só Deus, e eu sabemos. O sedutor de Épica, mancebo, era um

francês, um francês é um cristão; bem, desde essa hora eu deixei de o ser. Tupã

não abandona seus filhos... mancebo, eu não amo o Deus dos cristãos. O conde

de... era filho da Igreja.

Gastão tentou interrompê-lo; mas ele continuou:

A vergonha, a dor, bem depressa levaram ao sepulcro a desgraçada

Épica. Não segui de perto essa mulher por quem houvera dado todo o meu

sangue, se disso dependesse a sua ventura, porque restavam-me pessoas

missões a cumprir. Penosas, mancebo, e bem árduas: vivi para cumpri-las;

ouvis?

Restava-me o dever de velar por essa menina, que tem em suas veias o

sangue francês, velar pela filha do conde de..., velar finalmente por Épica, essa

jovem donzela a quem pretendeis seduzir

51 “1. Grande desonra infligida por um julgamento público; degradação social; opróbrio [...] 2. 
Car�ter daquilo que degrada, humilha; ação, palavra que desonra, que envergonha” (HOUAISS; 
VILLAR, 2001, p. 1568).
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- Oh! Exclamou Gastão, pálido como o sudário de um morto. Meu Deus!

Meu Deus, onde estou eu!...

- Ainda uma outra missão me reteve a vida, continuou Gupeva, - a

vingança...

No momento em que no seio da sepultura se escondia para sempre os

restos daquela a quem eu tanto amei, de joelhos, senhor, de joelhos jurei que

havia vinga-la. Anhagá52 escutava os protestos da minha alma. Um guerreiro

amanhã desposará a minha Épica, e hoje, daqui a um minuto, eu terei vingado

a mulher que lhe deu a vida. Agora mancebo estás em meu poder; eu podia

prender-te; aqui está a sussurrama53, podia apresentar-te a minha tribo, e fazer-

te morrer como (p. 133) meu prisioneiro; mas não quero: duas razões me

obrigam a proceder ao contrário. Para dar-te essa morte honrosa era preciso dar

a causa dela; minha desonra se tornaria manifesta; e por outra, tu covarde

europeu, hás de empalidecer em face da morte: fraco, e tímido, não saberás

entoar o teu canto de morte; quero poupar-me a vergonha de uma confissão,

quero poupar a meus irmãos o espetáculo de um covarde. Prepara-te para

morrer; ou mata-me...

52 Anhagá é uma palavra indígena, de origem Tupi, equivalente a a’ñana, que significa “gênio do 
mal, diabo”, de acordo com o Dicion�rio etimológico da língua portuguesa (p.49). Contudo, o 
Dicionário Houaiss da língua portuguesa, apresenta outras definições, inclusive, afirma que o
significado de “diabo” ou “gênio do mal” foi uma deturpação por parte dos jesuítas. Segundo o
mesmo dicion�rio, Anhag� tem as seguintes definições: “1 ente que protege os animais, 
sobretudos os mais indefesos, de caçadores ou pescadores inescrupulosos 2 espectro animal
que traz desgraça para quem o vê [...] gênio da floresta, protetor da flora e da fauna na mitologia
Tupi” (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 221). Dentro do contexto de Gupeva, é possível perceber
que a utilização da palavra não remete a um sentido negativo, do contrário, parece se tratar de
uma divindade capaz de ouvir os lamentos do indígena e consolá-lo ou ajuda-lo.
53 Algumas transcrições, como a da Edições Câmara, apresenta a palavra com “ç”: suçurrama. 
Todavia, eu não encontrei a palavra com um significado em nenhum dicionário ou site da internet,
e a palavra que mais se aproxima da escrita por Maria Firmina dos Reis é “suçuarana” que, de 
acordo com o Dicionário etimológico da língua portuguesa, de Antônio Geraldo da Cunha,
significa “mamífero carnívoro da família dos felídeos” ou, por extensão, “indivíduo de m� índole, 
perverso” (p. 741). O dicion�rio apresenta, também, a mudança na escrita da palavra ao longo 
dos anos, a saber: 1587, suaçuarana; 1610, susurana; 1618, cissuarana; 1648, ceçuarana; 1648
etc. até chegar ao que temos o hoje. O Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (p. 2632)
apresenta definições semelhantes, “pessoa de mau gênio” e “tartaruga-verde” e “mamífero da 
família dos felídeos” acompanhado da descrição dos animais, mas acrescenta a seguinte 
informação sobre a palavra: “ETM segundo Nascentes, do tupi, susua’arana semelhante ao
veado (na cor do pelo), tb. Var. de taturana; [...] o tupi siwasusua’rana ‘mamífero da família dos 
felícideos; p ext., indivíduo de m� índole, perverso’.” Assim, pelo contexto do par�grafo, é 
possível inferir que se trata realmente de um animal selvagem, visto que o indígena ameaça o
rapaz de morte, mas pode-se interpretar de maneira dúbia, crendo que Maria Firmina tenha
escolhido tal palavra para transparecer o caráter do próprio personagem.
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O que então se passava na alma do infeliz mancebo, a quem eram

dirigidas tais palavras, não pode a pena descrever. O mais doloroso golpe

acabava de transpassar-lhe o coração; golpe o mais profundo, mais dilacerante,

que jamais ferio o coração de um homem. Gastão não amaldiçoou a hora do seu

nascimento; mas pediu a Deus, a morte, o esquecimento. Todas as suas ilusões

estavam dissipadas; desfeitos todos os seus sonhos. Já não era Gupeva, que

se interpunha entre ele, e o seu amor, era Deus, era a natureza, era a sua própria

consciência. Depois do amor, a morte... ele havia dito... seria acaso um erro?

- Da minha vingança serás tu a primeira vítima, continuou o cacique, mais

tarde o conde de...

- Eis-me, disse Gastão, interrompendo-o Gupeva, eu sou filho do conde

de... não me reconheceste então? Oh! Eu sou francês, sou o filho do sedutor de

vossa esposa, sou irmão de Épica...

- Infame! Rugiu o velho tupinambá. Infame filho do conde de... não terei

compaixão de ti. E brandindo o seu tacape, o cravou com fúria no peito do jovem

oficial. E batia com os pés na terra; e fazia com gritos m alarido infernal.

Gastão, levando a mão a ferida, obrigou-o por um instante a calar-se, e

disse-lhe:

- Obrigado, Gupeva, eu queria a morte.

- Covarde! Exclamou o índio

- Não me insultes na hora do passamento, tornou-lhe o moço

empalidecendo. Cacique, eu podia matar-te; mas para que quereria eu a vida

depois do que me acabaste de narrar?...

- Nessa hora a lua rompendo o negrume das nuvens aclarou com sua face

pálida o cimo do outeiro. Era o maio giro da lua: a hora da entrevista tinha suado.

E uma visão angélica, uma mulher vaporosa, apareceu no cume do

outeiro, como um anjo mandado pelo Senhor para receber a alma do mancebo

cristão, que ia partir. Era Épica.

Ela soltou um grito de angustia à vista da cena que, mercê da lua, se

apresentou a seus olhos. Esse grito, essa voz tão conhecida, tão amada,

atraindo a atenção do moribundo, fez calar o guerreiro índio, que apupava a sua

vítima.

Ela avançou alguns passos, e olhando fixamente para o seu pai, disse-

lhe:
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- Gupeva, porque o mataste? Cruel! Sabes acaso, que este é o homem a

quem adoro?

Gupeva, esse feroz Gupeva, esse bárbaro que se ufanava da sua

vingança até na presença da morte, a voz da moça, cruzou os braços sobre o

peito, e com um olhar que queria dizer: perdão, exclamou com aflição:

- Épica!...

Ela pareceu não ouvir essa única palavra, que em si resumia quanta

ternura há no coração de um homem: seus grandes olhos negros como o

azeviche fitavam-se desvairados no mancebo agonizante. Ondulavam a mercê

do vento suas madeixas acetinadas; e seu corpo flexível, e mimoso como o leque

da palmeira, cedendo a um vertiginoso ondular, caiu inerte sobre o jovem

Gastão.

Ele olhou-a com assombro, e disse-lhe:

- É um crime.

-Monstro! – tornou ela para Gupeva, que, com os olhos fitos no chão, não

se atrevia a encarar a donzela. Monstro! (p. 134) foi para me resgares o coração,

que me criaste em teus braços!... E voltando-se para o jovem francês, disse-lhe:

- Gastão, meu querido Gastão, vive para a tua épica.

Nesses olhos em que já se estampava a morte, um átomo de vida

reapareceu.

- Épica, disse ele, o nosso amor era um crime...

Épica, eu sou teu irmão!...

V.

Ao alvorecer do dia rebentou a tempestade a tanto ameaçada. Omar rugia

com assustadora fúria, o vento raivoso sibilava por entre as enxarcias do Infante

de Portugal, que não obstante as ordens recebidas não podia levantar âncora

sem grande perigo de despedaçar-se todo de encontro a algum arrecife.

Abrigado no ancoradouro, ainda o comandante temia o furor da tempestade. O

navio arfava inquieto: joguete das ondas, ele estalava como se houvera de

disjuntar-se todo. Um sopro mais violento da tempestade o pobre lenho seria

aniquilado. A chuva desprendia-se em torrentes; o raio sibilava ameaçador; o

mar era um lençol negro, e de sinistro aspecto. O mais corajoso tremia; só

Alberto parecia incessível à voz do temporal. Sua fronte ardente, seus olhos
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requeimados pela vigília da noite, seu coração opresso pelo pressentimento de

terrível sucesso, inquieto pelo temor de alguma desgraça irremediável, abatido,

angustiado pela não aparição de seu louco, e infeliz amigo, parecia não

compreender a grandeza do perigo, que os ameaçava. O mar cuspia-lhe,

irritando as faces, o vento insinuava-se, rumorejando, por entre as madeixas de

seus negros cabelos, e ele não atendia, nem aos insultos do mar, nem o raivoso

perpassar do vento.

Alberto pensava em Gastão. Tinha visto amanhecer sem que Gastão

voltasse ao navio: era preciso que já não existisse para assim deixar de cumprir

sua promessa!

Alberto comunicou ao comandante seus receios, e o desassossego da

sua alma: toda a oficialidade, e toda a marinhagem sentiu interesse pelo jovem

francês.

Ao meio dia a tempestade serenou: o mar tornou-se calmo, e pacífico, o

vento conteve-se nos seus limites. Agora o azul das nuvens refletia-se nas águas

da imensa bahia, e as vagas se moviam mansamente, aniladas, e risonhas,

como um ligeiro sorriso. Então o comandante deu suas ordens; um escaler bem

tripulado recebeu o oficial português, que um momento depois pesquisava

ansioso vestígios de seu infeliz colega. Incansável, devassava o moço todos os

subúrbios da pequena habitação, incansável, percorria ele todas as sendas,

todas as devesas, todos os recônditos lugares daquele vasto terreno; era

embalde. Extenuarão de cansaço, ele, e um velho marinheiro, que o seguia;

enquanto outros investigavam outros lugares, Alberto chegou ao alto do outeiro,

onde na noite antecedente deu-se a cena que acabamos de narrar.

Oh! Que doloroso espetáculo!

Sentado no tronco de uma árvore estava um velho tupinambá; brandia em

suas mãos um tacape ensanguentado: a seus pés estavam dois cadáveres!...

Reclinadas as faces ambas para a terra, Alberto não pode reconhecer seu

amigo, senão pelo uniforme de marinha, que o sangue tingira, e que as águas,

que se desprenderam a noite, haviam ensopado, e enxovalhado. O outro

cadáver era o de uma mulher... Bela devia ser ela; porque seus cabelos longos,

e ondeados, fáceis aos beijos da viração da viração da tarde, esparsos assim

sobre o seu corpo, davam-lhe o aspecto de uma Madalena.
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Alberto exclamou: que horror! E cobriu o rosto com as mãos, caiu por

terra.

Depois erguendo-se com ímpeto raivoso, e aproximando-se do índio, que

(p.135) imóvel parecia aguardá-lo, disse-lhe apontando para o seu infeliz amigo:

- Bárbaro!... por que o assassinaste?

Gupeva, pois era ele, soltou uma gargalhada, estridente, e descomposta,

que lhe tornou o aspecto sinistro, e medonho, e disse:

- As! Minha filha... não a vedes? E de novo pôs-se a brincar com o tacape.

- Louco! Murmurou Alberto, a minha vingança seria um crime.

Os seus companheiros de pesquisa foram-se pouco e pouco reunindo, ele

voltou pálido, e com a mágoa no coração para junto do cadáver do desditoso

Gastão.

Ninguém mais curou do louco.

Quando iam porém deitar os cadáveres nas sepulturas, que o rosto da

mulher adormecida ao lado do jovem oficial, voltaram para cima, todos os

circunstantes agruparam-se, e curiosos procuravam ver tanta formosura. Alberto

surpreso exclamou:

- Que extraordinária semelhança!...

- Eles não podiam deixar de ser irmãos, exclamaram unanimemente os

companheiros de Alberto.

Ah! Era Épica, era a virgem das florestas, era o anjo dos sonos mentirosos

de Gastão, era ela que acabava de conduzi-lo a Deus, e que ia descer com ele

a sepultura. Formosa ainda na palidez da morte, Épica levou Alberto a perdoar

os extremos de seu infeliz amigo.

Alberto ajoelhou a orla da sepultura, e o orou; todos o imitaram, e aquelas

regiões selvagens guardaram respeitoso silêncio em quanto durou o ato

religioso, em quanto a oração subiu da terra ao trono do Senhor.

E quando eles deixaram no sepulcro aqueles que tão extremamente se

adoravam, e quando lembraram-se novamente do velho tupinambá, e o olharam,

ele tinha a face em terra, e o tacape lhe havia escapado das mãos. Então um

velho marinheiro, tocando-o com a ponta do pé, e voltando-lhe o corpo para o

lado, disse:

- Está morto!

Maria Firmina dos Reis. (p. 136)
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